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NOTICE    SUR   GILBERT 


Nicolas-Joseph-Laurent  Gilbert  naquit  en 
751,  en  Lorraine,  à  Fontenav-le-Château;  il 
nourut  à  Paris,  en  1780,  à  THotel-Dieu. 

Les  années  si  peu  nombreuses  qui  séparent 
es  deux  dates  de  la  naissance  et  de  la  mort 
lu  poëte,  l'asile  où  il  rendit  le  dernier  sou- 
)ir,  les  diverses  poésies  où  il  dépeint  ses 
aspirations,  ses  luttes,  ses  déboires,  sa  mi- 
sère, racontent  suffisamment  la  courte  exis- 
ence  du  désespéré  qui  traça,  sur  un  lit  d'hô- 
jital,  les  vers  déchirants  que  tant  de  le\Tes 
mues  ont  répétés  depuis  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive. 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

La  Notice  que  nous  consacrons  à  Gilbert 
era  donc  très  succincte.  Après  avoir  ter- 
liné  ses  études  au  collège  d'Arc,  il  vint  à 
'aris,  la  tête  remplie  d'illusions,  le  cœur 
lein  de  courage  :  la  désillusion  vint  bien 
ite,  mais  le  courage  ne  lui  fit  pas  défaut. 

Dans  son  Poète  malheureux^  le  jeune  dé- 


4  NOTICE    SUR    GILBERT 

butant  se  montre  lui-même,  quittant  sa  fa- 
mille et  sa  province,  pour  venir  demander  à 
la  capitale  cette  gloire  dont  il  est  altéré.  Cette 
pièce,  où  le  poëte  exhale  déjà  des  plaintes  et 
des  regrets,  fut  pour  lui  une  cause  de  bien 
des  chagrins.  Il  l'avait  composée  à  l'occasion 
d'un  concours  académique  dont  le  sujet  était  : 
le  Génie  aux  prises  avec  la  Fortune.  Aucun 
concurrent  ne  fut  jugé  digne  du  prix,  qui  ne 
fut  décerné  que  l'année  suivante,  et  obtenu 
par  La  Harpe...  La  Harpe,  qui  devint  le  plus 
cruel  adversaire  de  Gilbert! 

En  1773,  Gilbert  présenta  une  nouvelle  pièce 
au  concours  de  l'Académie  :  VOde  sur  le  Ju- 
gement dernier.  Son  œuvre  ne  fut  pas  même 
admise  à  concourir,  malgré  les  beautés  in- 
contestables que  les  critiques  les  plus  sévères 
y  ont  trouvées. 

A  partir  de  ce  moment,  le  jeune  poëte  fut 
un  homme  perdu.  Jusqu'alors  il  n'arait  fait 
que  se  plaindre  :  il  attaqua.  Sa  Satire  sur  le 
dix- huitième  siècle  le  posa  en  ennemi  ardent 
et  résolu  du  mouvement  philosophique.  Il  ne 
manqua,  certes,  ni  d'esprit  ni  ae  vaillance, 
mais,  ainsi  que  le  dit  fort  bien  un  écrivain, 
partageant  cependant  les  principes  professés 
par  Gilbert:  il  n'était  pas  assez  fort  pour  en- 
treprendre cette  lutte,  et  «  il  marcha  seul 
sans  être  grand.  »  Puis,  la  misère  était  là, 
guettant  sa  proie,  la  misère  et  son  hideux 
cortège  :  la  maladie,  la  folie,  ou  du  moins  le 
dérangement  d'esprit.  Car  il  ne  faut  pas  s'en 
rapporter  absolument  au  récit  de  La  Harpe 
sur  la  mort  de  Gilbert.  Ce  dernier  l'avait,  il 
est  vrai,  vivement  critiqué,  mais  cette  exis- 
tence malheureuse,  cette  fin  prématurée  au- 
raient dû  désarmer  la  liaine  la  plus  justifiée. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  postérité,  en  lisant  les 
vers  écrits  par  Gilbert  a  l'IIôtel-DicHi,  ne  re- 
connaîtra jamais,  dau.s  ce  mourant  touchant 
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et  sublime,  le  grotesque  et  ridicule  insensé 
dépeint  par  La  Harpe. 

Gilbert  mourut  donc  à  l'Hôtel-Dieu  de  Paris 
dans  la  salle  Saint-Louis  (destinée  aux  alié- 
nés), le  U  novembre  1780,  à  l'âge  de  vino-t- 
neufans. 

L'hôpital  conserva  un  souvenir  du  poète  • 
on  fit  graver  quelques  strophes  de  sa  der- 
nière ode  sur  la  muraille  du  vestibule  des 
fondateurs. 

Outre  ses  poésies,  Gilbert  a  laissé  quelques 
pages  de  prose  dont  voici  les  titres  :  Eloge 
de  Leopold.  duc  de  Lorraine;  —  Diatribe  au 
sujet  du  prix  académique  ;  —  Réflexions  de 
hiibert  sur  sa  Satire  du  dix-huitième  siècle; 
—  Lettre  à  M.  Imbert:  —  Le  Carnaval  des 
Auteurs,  ou  les  Masques  reconnus  et  punis. 

T.  A. 


PRÉFACE 


Rien  ne  décourage  plus  les  jeunes  poètes 
que  la  vue  de  ravilissement  où  est  tombée 
aujourd'hui  la  poésie.  Le  jargon  de  M.  La  Bé- 
quille a  pris  parmi  nous  la  place  du  langage 
des  dieux  :  hormis  la  tragédie,  on  ne  lit  plus 
d'ouvrages  en  vers.  A  peine  daigne-t-on  en- 
core jeter  quelquefois  les  yeux  sur  les  mer- 
veilles des  Despréaux  et  des  Rousseau.  Heu- 
reux Voltaire  d'être  né  avec  un  génie  si 
éclatant!  Pour  attirer  sur  lui,  pour  fixer  les 
regards  dédaigneux  de  notre  public,  il  lui 
fallait  avoir  composé  la  Renriade,  AUire, 
Brutus,  et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre. 

Qu'on  s'étonne  encore  qu'il  ne  s'élève  per- 
sonne pour  s'asseoir  sur  le  trône  de  ce  fa- 
meux poët€  !  Ce  n'est  point  en  avilissant 
l'art  militaire  que  vous  ferez  naître  de  grands 
guerriers.  L'homme  ne  s'efiforce  a  exceller 
dans  un  art  qu'en  proportion  de  la  considé- 
ration qui  y  est  attachée.  Il  en  est  des  scien- 
ces comme  des  vertus.  Pourquoi  voyez-vous 
rarement  une  comédienne  vestale?  C'est  que 
vous  les  croyez  toutes  La'is. 

Mais,  dira-t-on,  si  la  poésie  est  avilie,  si  les 
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poètes  mêmes  sont  méprisés,  c'est  que  nous 
ne  voyons  plus  de  bous  ouvrages  en  vers. 
Oui;  mais  vous  exigez  qu'un  poète  débute 
par  Œdipe;  vous  ne  donnez  point  au  génie 
le  temps  de  se  développer,  de  s'élever  insen- 
siblement, et  d'aller  en  son  vol  toucher  la 
voiite  du  ciel.  S'il  n'éclate  d'abord,  vous  soup- 
çonnez qu'il  ne  se  signalera  jamais;  vous 
l'anéantissez.  Corneille  fut  un  grand  poète  : 
parut-il  au  grand  jour  Rodogune  ou  Cinna  à 
la  main?  Jamais,  jamais  il  n'eut  enfanté  ces 
deux  prodiges,  si,  vivant  dans  notre  siècle, 
il  se  fût  ouvert  la  carrière  des  lettres  par 
Clitandre.  Tout  a  dans  la  nature  une  grada- 
tion imperceptible.  Le  fleuve,  vers  sa  source, 
ne  roule  point  d'abord  des  eaux  profondes  et 
majestueuses.  Le  soleil  naissant  est  faible  et 
peu  radieux.  L'aigle,  avant  de  s'élever  aux 
nues  rase  longtemps  la  surface  de  la  terre. 
Et  vous  voulez  que  le  poète  seul  soit  à  son 
aurore  ce  qu'il  doit  être  à  son  midi  ! 

J'ose  espérer  que  le  public  aura  quelque 
indulgence  pour  mon  extrême  jeunesse;  mais 
je  le  prie  de  m'avertir  de  mes  défauts.  Je  re- 
cevrai ses  avis  avec  toute  la  docilité  d'un 
liomme  qui  veut,  en  s'eflbrçant  de  faire  des 
progrès,  mériter  ses  applaudissements  :  con- 
sole par  cette  pensée,  que  si  l'on  trouve  des 
fautes  a  corrigm-  dans  mes  pièces,  c'est  une 
preuve  ([ue  le  tout  n'est  pas  mauvais. 


POESIES  DE  GILBERT 


^^^^^^. 


LE    POETE    MALHEUREUX      "^^r^ 


"Vous  que  l'on  vit  toujours  chéris  de  la  fortune , 
De  succès  en  succès  promener  vos  désirs, 
Un  moment,  vains  mortels ,  suspendez  vos  plaisirs  : 
Malheureux...  Ce  mot  seul  déjà  vous  importune  ! 
On  craint  d'être  forcé  d'adoucir  mes  destins  ! 
Rassurez-vous,  cruels  ;  environné  d'alarmes, 
J'appris  à  dédaigner  vos  bienfaits  incertains, 
Et  je  ne  viens  ici  demander  que  des  larmes. 

SâTer-Yous  quel  trésor  eût  satisfait  mon  cœur  ? 
La  gloire  ;  mais  la  gloire  est  rebelle  au  malheur, 
Et  le  cours  de  mes  maux  remonte  à  ma  naissance. 
Avant  que,  dégagé  des  ombres  de  l'enfance. 
Je  pusse  voir  l'abîme  où  j'étais  descendu, 
Père,  mère,  fortune,  oui,  j'avais  tout  perdu. 
Du  moins  l'homme  éclairé,  prévoyant  sa  misère, 
Enrichit  l'avenir  de  ses  travaux  présens; 
L'enfant  croit  qu'il  vivra  comme  a  vécu  son  père, 
Et  tranquille  s'endort  entre  les  bras  du  Temps. 
La  raison  luit  enfin,  quoique  tardive  à  naître. 
Surpris,  il  se  réveille,  et  chargé  de  revers, 
II  se  voit  sans  appui  dans  un  monde  pervers, 
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Forcé  de  haïr  l'homme  avant  dô  le  connaître. 

Saison  de  l'ignorance,  ô  printemps  de  mes  jours! 
Faut-il  que,  tourmenté  par  un  instinct  perfide, 
J'aie,  à  force  de  soins    précipité  ton  cours, 
Trop  lent  pour  mes  désirs,  mais  déjà  si  rapide? 
Ou  faut-il  qu'aujourd'hui,  sans  gloire  et  malheureux. 
Jusqu'à  te  désirer  je  rabaisse  mes  vœux? 
Pareil  à  cet  aiglon  qui  de  son  nid  tranquille. 
Voyant  près  du  soleil  son  père  transporté. 
Nager  avec  orgueil  dans  des  flots  de  clarté. 
S'élève,  bat  les  airs  de  son  aile  indocile. 
Retombe,  et  ne  pouvant  le  suivre  que  des  yeux, 
En  accuse  son  nid,  et  d'un  bec  furieux 
Le  disperse  brisé,  mais  en  vain  le  regrette. 
Quand,  égaré  dans  l'ombre,  il  erre  sans  retraite. 

Mais  on  admire,  on  aime,  on  soutient  les  talens; 
C'est  en  vam  qu'on  voudrait  repousser  leurs  élans  : 
Sur  ses  pâles  rivaux  renversant  la  barrière. 
Le  génie  à  grands  pas  marche  dans  la  ca-rrière. 
C'est  vous  qui  l'assurez  ;  et  moi ,  que  les  destins 
Ont  toujours  promené  sur  la  scène  du  monde, 
Je  dis  (et  ma  jeunesse  en  naufrages  féconde, 
Etudia  longtemps  les  perfides  humains. 
Apprit  où  s'arrètaiu'nt  les  forces  du  génie)  : 
a  Le  talent  rampe  et  meurt  s'il  n'a  des  ailes  d'or, 
Ou,  vendant  ses  vertus,  rare  et  noble  trésor, 
Levé  un  front  couronne  de  gloire  et  d'infamie.  « 

Que  ne  puis-jc,  ô  mortels,  être  accusé  d'erreur! 
Quel  que  soit  mon  orgueil,  oui,  j'aimerais  à  croire 
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Que  j'ai  par  trop  d'audace  irrité  mon  malheur; 
Que  je  frappais  sans  titre  aux  portes  de  la  gloire. 
II  en  coûte  à  mon  cœur  de  vous  croire  méchans  ; 
Mais  expliquez,  cruels,  l'énigme  de  ma  vie, 
Ou  rendez-moi  raison  de  votre  barbarie. 
Dieu  plaça  mon  berceau  dans  la  poudre  des  cbamps; 
Je  n'en  ai  point  rougi  :  maître  du  diadème, 
De  mon  dernier  sujet  j'eusse  envié  le  rang , 
Et  honteux  de  devoir  quelque  chose  à  mon  sang, 
Voulu  renaître  obscur  pour  m'élever  moi-même  ; 
A  l'âge  où  la  raison  sommeille,  oisive  encor, 
La  mienne  impatiente  ose  prendre  l'essor  : 
Au  nom  seul  d'un  grand  homme  on  voit  couler  mes  larmes. 
Grand  Dieu!  ne  puis-je  encor  m'elancer  sur  ses  pas! 
Condé  bégaie  à  peine ,  il  demande  des  armes, 
Et,  déjà  plein  de  Mars,  respire  les  combats... 
Donnez-moi  des  pinceaux.  —  Qu'exiges-tu  d'un  père  ? 
Mon  fils ,  crois-moi,  surmonte  un  penchant  téméraire  ; 
Tu  veux  chercher  la  gloire  ?  Eh  !  ne  sais-tu  donc  pas 
Que  les  plus  grands  talents  y  montent  avec  peine; 
Que,  noircis  par  l'envie ,  accablés  par  la  haine. 
Tous  ont  vu  le  bonheur  s'échapper  de  leurs  b^as? 
Songe  au  sort  de  Milton,  songe  au  destin  d'Homère: 
L'homme,  ingrat  de  leur  temps,  a-t-il  changé  depuis? 
Ah  !  mon  fils  je  suis  pauvre ,  et  tu  n'a  plus  de  mère; 
Bientôt  tu  vas  me  perdre  :  oîi  seront  tes  appuis  ? 
Mon  fils,  crois-moi,  mon  fils,  sors  de  ton  indigence , 
Et  vers  la  gloire  alors  dirige  tes  travaux  ; 
Au  nom  de  tous  les  soins  qu'on  prend  de  ton  enfance. 
Par  mes  cheveux  blanchis.  —  Donnez-moi  des  pinceaux. 
Eh  bien  !  vis  à  ton  gré.  Je  te  livre  à  toi-même, 
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Ingrat;  mais  en  suivant  ta  folle  passion , 
Crains  ton  père,  reçois  sa  malédiction. 
Vous  pleurez...  ah!  mon  fils...  votre  père  vous  aime; 
Ecoutez.  —  Des  pinceaux  !  Moi ,  sillonnant  les  mers, 
J'aurais  donc,  sur  la  foi  du  zéphyr  infidèle, 
Poursuivi  la  fortune  au  bout  de  l'univers  ; 
Et  peut-être  pour  prix  de  mon  avare  zèle , 
Enterré  sous  les  flots,  en  revenant  au  port, 
Et  mes  jours,  et  mon  nom.  Qui  peut  vaincre  la  mort? 
Qu'à  son  gré  l'opulence,  injuste  et  vile  amante, 
Berce  sur  le  damas  ce  parvenu  grossier, 
Et  laisse  le  poète,  à  l'ombre  d'un  launer. 
Charmer  par  ses  concerts  le  sort  qui  le  tourmente  ! 
Il  n'est  qu'un  vrai  malheur,  c'est  de  vivre  ignoré. 
L'homme  brille  un  moment,  et  la  tombe  dévore 
Les  titres  fastueux  dont  on  fut  décoré, 
Nos  maux,  et  ces  plaisirs ,  que  le  vulgaire  adore  : 
Tout  périt  sous  la  faux  de  la  Mort  ou  du  Temps  ; 
Mais  la  gloire  du  moins  que  l'homme  a  méritée, 
Survit  à  son  trépas  et  s'accroît  par  les  ans  ; 
El  loin  de  les  flétrir,  la  fortune  irritée 
•    Ajoute  un  nouveau  lustre  aux  talents  glorieux. 

Racine    dieu  des  vers!  Corneille,  esprit  sublime! 

Vous  pouvez  effrayer  un  cœur  pusillanime  ; 

Peut-être  avec  dédain  vos  mânes  radieux. 

Du  haut  des  monts  sacrés  regardent  qui  nous  sommes, 

Mais,  si  j'en  crois  mon  cœur,  on  peut  vous  égaler  : 

Le  ciel,  en  vous  formant,   voulut  se  signaler. 

J'y  consens;  mais  enfin  vous  n'êtes  que  des  hommes. 

Ainsi  je  m'abusais.  Sans  guide,  sans  secours, 
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J'abandonne,  insensé ,  mon  paisible  village, 
Et  les  champs  où  mon  père  avait  fini  ses  jours. 
Cieux,  tonnez  contre  moi;  vents,  armez  votre  rage; 
Que  ride  d'aliments,  mon  vaisseau  mutilé 
Vole  au  port  sur  la  foi  d'une  étoile  incertaine, 
Et  par  vous  loin  du  port  soit  toujours  exilé! 
Mon  asile  est  partout  où  l'orage  m'entraîne. 
Qu'importe  que  les  flots  s'abîment  sous  mes  pieds; 
Que  la  mort  en  grondant  s'étende  sur  ma  tête; 
Sa  présence  m'entoure,  et,  loin  d'être  effrayés, 
Mes  yeux  avec  plaisir  regardent  la  tempête  : 
Du  sommet  de  la  poupe,  armé  de  mon  pinceau, 
Tranquille,  en  l'admirant,  j'en  trace  le  tableau. 

Je  n'avais  point  alors  essuyé  de  naufrage; 

Mon  génie  abusé  croyait  à  la  vertu, 

Et  contre  les  destins  rassemblant  son  courage. 

Se  nourrissait  des  maux  qui  l'avaient  combattu. 

a  Mon  sort  est  d'être  grand,  il  faut  qu'il  s'accomplisse  ; 

Oui,  j'en  crois  mon  orgueil,  tout,  jusqu'à  mes  revers. 

Qui  de  ceux  dont  la  voix  éclaira  l'univers 

N'a  point  de  la  fortune  éprouvé  l'injustice? 

Un  dieu,  sans  doute,  un  dieu  m'a  forgé  ces  malheurs. 

Comme  des  instruments  qui  peuvent  à  ma  vue 

Ouvrir  du  cœur  humain  les  sombres  profondeurs, 

Source  de  vérités,  au  vulgaire  inconnue. 

Rentrez  dans  le  néant,  présomptueux  rivaux  ; 

Ainsi  que  le  soleil,  dans  sa  lumière  immense, 

Cache  ces  astres  vains  levés  en  son  absence. 

Je  vais  vous  effacer  par  mes  nobles  travaux,  » 

Mon  âme  (quel  orgueil,  grand  Dieu,  l'avait  séduite!) 
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Dévorait  des  talents  le  trône  révéré, 

Et,  dans  tous  les  objets  dont  je  marche  entouré, 

Ma  gloire  en  traits  de  feu  déjà  me  semble  écrite. 

Prestiges  que  bientôt  je  vis  s'évanouir  ! 
Doux  espoir  de  l'honneur,  trop  sublime  délire  ! 
Ah  !  revenez  encor,  revenez  me  séduire  : 
Pour  les  infortunés,  espérer  c'est  jouir. 
Je  n'ai  donc  en  travaux  épuisé  mon  enfance 
Que  pour  m'environner  d'une  affreuse  clarté 
Qui  me  montrât  l'abîme  où  je  meurs  arrêté. 
Ne  valait-il  pas  mieux  garder  mon  ignorance? 

Trop  heureux  Philémon,  s'il  connaît  son  bonheur  î 
Fidèle  au  rang  obscur  qu'il  reçut  de  ses  pères, 
Longtemps  de  sa  jeunesse  il  voit  briller  la  fleur  ; 
Et,  cultivant  en  paix  ses  champs  héréditaires. 
Ne  craint  pas  que  toujours  ses  cfTorts  abusés 
Laissent  tomber  son  corps  privé  de  nourriture; 
La  terre  au  jour  marqué  lui  rend  avec  usure 
Les  trésors  qu'en  ses  flancs  il  avait  déposés. 
Il  n'a  point,  il  est  vrai,  vu  nos  cités  immondes, 
D'où  le  grand,  étonné  de  ses  vastes  besoins. 
De  leurs  productions  épuise  les  deux  mondes. 
Nos  sciences,  nos  arts,  étrangers  à  ses  soins, 
Ne  l'ont  point  dépouille  de  ses  mœurs  ingénues. 
Rtoulez  en  char  brillant  votre  heureux  deshonneur, 
Jamais  de  Piiilemon  vous  ne  serez  connues, 
Beautés  dont  on  nourrit  les  vices  sans  horreur, 
Tandis  que  les  talents,  amis  de  l'innocence. 
Méconnus,  repoussés  dans  leur  premier  essor, 
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Tombent  déconragés,  et  meurent  d'indigence 
Sous  l'ombre  d'an  laurier  qu'on  leur  dispute  encor. 
Ce  protecteur  qui  marche  en  semant  les  promesses, 
Mêm^  en  trompant  ses  vœux,  l'abaissa-t-il  jamais? 
Burrhus,  qui  va  comptant  les  ingrats  qu'il  a  feits, 
Lui  Tient-il  reprocher  ses  honteuses  largesses? 
Aux  malheureux  toujours  on  trouve  des  forfaits. 
Et  les  plus  généreux  vendent  cher  leurs  bienfaits. 
Pour  qui  les  verts  bosquets  ouvrent-ils  leurs  ODobrages  ? 
Les  tranquilles  étangs,  les  tortueux  vallons, 
Les  antres  toujours  frais,  les  ruisseaux  vagabonds, 
Les  chants  du  peuple  ailé,  ses  jeux  dans  les  feuillages. 
Le  paisible  sommeil  sur  des  lits  de  gazon, 
La  justice,  la  paix,  tout  rit  à  Philémon. 
Oh  !  combien  j'eusse  aimé  cette  beauté  naïve, 
Qui,  d'un  époux  absent  pressentant  le  retour, 
Rassemble  tous  les  fruits  de  son  fertile  amour, 
Dirige  des  aînés  la  marche  encore  tardive, 
Et,  portant  dans  ses  bras  le  plus  jeune  de  tous, 
Vole  au  bout  du  sentier  par  où  descend  leur  père  î 
Elle  le  voit  :  grand  Dieu!  dérobe  à  ma  misère 
L'aspect  de  leurs  plaisirs  dont  mon  cœur  est  jaloux... 
N'est-ce  donc  point  assez  des  tourments  que  j'endure? 
Quoi!  je  porte  un  cœur  noble,  et  d'un  œil  plein  d'effroi 
Je  lis  sur  tous  les  frouts  le  mépris  et  l'injure! 
Le  dernier  des  mortels  est  plus  heureux  que  moi! 
Ah!  brisons  ces  pinceaux!  tombe,  l\Te  inutile! 
Périsse  un  monde  injuste;  et  toi  qui  m'as  perdu, 
Gloire,  fantôme  ingrat,  à  la  brigue  vendu, 
Va,  je  perds  sans  regret  ta  couronne  futile  ! 
C'est  le  prix  de  l'intrigue,  et  je  ne  puis  ramper. 
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Si  pourtant  les  destins  cessaient  de  me  frapper... 

Des  hommes  quelquefois  l'injustice  se  lasse... 

Je  puis  être  du  moins  fameux  par  mon  audace  ! 

Oui,  tremblez,  fiers  rivaux,  détournez  vos  mépris; 

L'intrépide  lion  dans  un  piège  surpris 

S'irrite  du  danger,  et  de  sa  dent  tenace 

Ronge,  en  grondant,  la  toile  où  lui-même  s'enlace, 

Se  roule,  et  peut  enfin,  par  un  dernier  effort, 

La  briser,  s'échapper,  et,  prodiguant  la  mort 

Au  peuple  do  chasseurs  qui  l'attaque  et  le  brave, 

Marcher,  roi  des  forêts  qui  le  virent  esclave. 

Vain  espoir!  qu'ai-je  dit?  hélas!  sans  de  longs  jours 

Le  poète  languit  dans  la  foule  commune, 

Et  s'il  fut  en  naissant  chargé  de  l'infortune, 

Si  l'homme,  pour  lui  seul  avare  du  secours, 

Refuse  à  ses  travaux  même  un  juste  salaire, 

Que  peut-il  lui  rester  !...  Oh!  pardonnez,  mon  père, 

Vous  me  l'aviez  prédit...  je  ne  vous  croyais  pas. 

Ce  qui  peut  lui  rester?  La  honte  et  le  trépas. 

C'en  est  donc  fait  :  déjà  la  perfide  espérance 
Laisse  de  mes  longs  jours  vaciller  le  flambeau  ; 
A  peine  il  luit  encore,  et  la  pâle  indigence 
M'entr'ouvre  lentement  les  portes  du  tombeau. 
Mon  génie  est  vaincu  :  voyez  ce  mercenaire, 
Qui,  marchant  à  pas  lourds  dans  un  sentier  Scabreux 
Tombe  sous  son  fardeau  ;  longtemps  le  malheureux 
Se  débat  sous  le  poids,  lutte,  se  désespère. 
Cherchant  au  loin  des  yeux  un  bras  compatissant  : 
Seul  il  soutient  la  masse  à  demi  soulevée; 
Qu'on  lui  tende  la  main,  et  sa  vie  est  sauvée. 
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Nul  ne  Tient,  il  succombe,  il  meurt  en  frémissant  : 
Tel  est  mon  sort.  Bientôt  je  rejoindrai  ma  mère, 
Et  l'ombre  de  l'oubli  va  tous  deux  nous  couvrir. 

0  rires  de  la  Saône,  où  ma  faible  paupière 
A  la  clarté  des  cieux  commença  de  s'ouvrir, 
Lieux  oii  l'on  sait  au  moins  respecter  l'innocence, 
Vous  ne  me  verrez  plus!  mon  dernier  jour  s'avance; 
Mes  yeux  se  fermeront  sous  un  ciel  inhumain. 
Amis!...  vais  me  fuyez?  cruels!  je  vous  implore, 
Rendez-moi  ces  pinceaux  échappés  de  ma  main... 
Je-  meurs...  te  que  je  sens,  je  le  veux  peindre  encore. 


LE     DIX-HUITIÈME    SIÈCLE 

S.\.TIRE 


A   M.    FRÈRON 

Ne  prétends  plus,  Fréron,  par  tes  savants  efToits, 
Détrôner  le  faux  goût  qui  régne  sur  nos  bords  : 
Depuis  que  nous  pleurons  l'innocence  exilée, 
Sous  tes  mâles  écrits  vainement  accablée. 
On  voit  renaître  encor  l'hydre  des  sots  rimcurs, 
Et  la  chute  des  arts  suit  la  perte  des  mœurs. 

Un  monstre  dans  Paris  croît  et  se  fortifie, 
Qui,  paré  du  manteau  de  la  philosophie, 
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Que  dis-je?  de  son  nom  faussement  revêtu. 
Etouffe  les  talents  et  détruit  la  vertu  : 
Dangereux  novateur,  par  son  cruel  système, 
Il  veut  du  ciel  désert  chasser  l'Etre  suprême; 
Et  du  corps  expiré  l'âme  éprouvant  le  sort, 
L'homme  arrive  au  néant  par  une  double  mort. 
Ce  monstre  toutefois  n'a  point  un  air  farouche, 
Et  le  nom  des  vertus  est  toujours  dans  sa  bouche. 
D'abord,  de  l'univers  réformateur  discret, 
Il  semait  ses  écrits  à  l'ombre  du  secret  : 
Errant,  proscrit  partout,  mais  souple  en  sa  diîgrâee. 
Bientôt,  le  sceptre  en  main,  gouvernant  le  Pïrnasse, 
Ce  tyran  des  beaux-arts,  nouveau  dieu  des  mortels, 
De  leurs  dieux  diffamés  usurpa  les  autels; 
Et  lorsque  abandonnés  à  cette  idolâtrie, 
La  France  qu'il  corrompt  touche  à  la  barbarie, 
Fidèle  à  nous  vanter  son  parti  suborneur. 
Nous  a  fermé  les  yeux  sur  notre  déshonneur. 

a  Quoi!  votre  muse  en  monstre  érige  la  sagesse! 
Vous  blâmez  ses  enfants,  et  leur  crédit  vous  blesse, 
Vous,  jeune  homme!  Au  bon  sens  avez-vous  dit  adieu? 
Je  soupçonne,  entre  nous,  que  vous  croyez  en  Dieu; 
Gardez-vous  de  l'écrire,  et  respectez  vos  maîtres  : 
Croire  en  Dieu  fut  un  tort  permis  à  nos  ancêtres; 
Mais  dans  notre  âge  !  allons,  il  faut  vous  corriger  : 
Eclairez-vous,  jeune  homme,  au  lieu  de  nous  juger; 
Pensez  ;  à  votre  Dieu  laissez  venger  sa  cause  : 
Si  vous  saviez  penser,  vous  feriez  quchpie  rliose  : 
Surtout  point  de  satire;  oh!  c'est  un  genre  aflVeux! 
Eh  !  qui  put  vous  aj)prendrc,  écolier  ténébreux. 
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Que  des  mœurs,  parmi  nous,  la  porte  était  certaine  ; 
Que  les  beaux-arts  couraient  vers  leur  chute  prochaine? 
Partout,  même  en  Russie,  on  vante  nos  auteurs. 
Comme  l'humanité  règne  dans  tous  les  cœurs! 
Vous  ne  lisez  donc  pas  le  Mercure  de  France? 
Il  cite,  au  moins,  par  mois,  un  trait  de  bienfaisance.  3> 
Ainsi  le  grand  Pathos,  ce  poète  penseur, 
De  la  philosophie  obligeant  défenseur, 
Conseille  par  pitié  mon  aveugle  ignorance; 
De  nos  arts,  de  nos  mœurs  garantit  l'excellence; 
Et  de  son  plein  savoir,  si  je  réplique  un  mot, 
Pour  prouver  que  j'ai  tort,  il  me  déclare  un  sot. 

Mais  de  ces  sages  vains  confondons  l'imposture  ; 
De  leur  règne  fameux  retraçons  la  peinture; 
Et  que  mes  vers,  enfants  d'une  noble  candeur. 
Eclairent  les  Français  sur  leur  fausse  grandeur. 

Eh!  quel  temps  fut  jamais  en  vices  plus  fertile? 
Quel  siècle  d'ignorance,  en  beaux  faits  plus  stérile, 
Que  cet  âge  nommé  siècle  de  la  raison? 
Tout  un  monde  sophiste,  en  style  de  sermon. 
De  longs  écrits  moraux  nous  ennuie  avec  zèle. 
Et  l'on  prêche  les  mœurs  jusque  dans  la  Pucelle  : 
Je  le  sais;  mais,  ami,  nos  modestes  aïeux 
Parlaient  moins  de  vertus  et  les  cultivaient  mieux  : 
Quels  demi-dieux  enfin  nos  jours  ont-ils  vu  naître? 
Ces  Français  si  vantes,  peux-tu  les  reconnaître? 
Jadis  peuple  héros,  peuple  femme  en  nos  jours, 
La  vertu  qu'ils  avaient  n'est  plus  qu'en  leurs  discours. 
Suis  les  pas  de  nos  grands  ;  énervés  de  mollesse, 
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Ils  se  traînent  à  peino  en  leur  vieille  jeunesse; 
Courbés  avant  le  temps,  consumés  à'i  langueur, 
Enfants  efféminés  de  pères  sans  vigueur; 
Et  cependant  nourris  des  leçons  de  nos  sages, 
Vous  les  voyez  encore,  amoureux  et  volages, 
Chercher,  la  bourse  en  main,  de  beautés  en  beautés, 
La  mort  qui  les  attend  au  sein  des  voluptés; 
De  leurs  biens,  prodigués  pour  d'infâmes  caprices, 
Enrichir  nos  Phrynés  dont  ils  gagent  les  vices; 
Tandis  que  l'honnête  homme,  à  leur  porte  oublié. 
N'en  peut  môme  obtenir  une  avare  pitié  : 
Demi-dieux  avortés,  qui,  par  droit  de  naissance. 
Dans  les  camps,  à  la  cour,  lèguent  en  espérance, 
Quels  succès  leurs  talents  semblent  nous  présager? 
Ceux-là  font  de  leurs  mains  courir  ce  char  léger 
Que  roule  un  seul  coursier  sur  une  double  roue; 
Ceux-ci,  sur  un  théâtre  oîi  leur  mémoire  échoue, 
En  bouffons  apprentis  défigurent  ces  vers 
Où  Molière,  prophète,  exprima  leurs  travers  : 
Par  d'autres,  avec  art,  une  paume  lancée 
Va,  revient,  tour  à  tour  poussée  et  repoussée. 
Sans  doute  c'est  ainsi  que  Turenne  et  Viilars 
S'instruisaient  dans  la  paix  aux  triomphes  de  Mars. 

La  plupart,  indigents  au  milieu  des  richesses, 
Achètent  l'aboiidance  à  force  de  bassesses  ; 
Souvent,  à  pleines  mains,  d'Orval  seine  l'argent; 
Parfois,  faute  de  fonds,  monseigneur  est  marchand. 
Que  dirai-je  d'Airas,  quand  sa  tèle  blanchie. 
En  Irembluiit,  sur  son  sein  se  penche  appesantie, 
Quand  son  corps,  vainement  de  parfums  inonde. 
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Trahit  les  maux  secrets  dont  il  est  obsédé? 
Scandalisant  Paris  de  ses  vieilles  tendresses, 
Arcas,  sultan  goutteux,  veut  avoir  vingt  maîtresses; 
Mais,  en  fripon  titré,  pour  avoir  leurs  appas, 
Arcas  vend  au  public  le  crédit  qu'il  n'a  pas  : 
Digne  fils  d'un  tel  père,  Alford,  charge  de  dettes. 
Met  ses  jeunes  amours  aux  gages  des  coquettes  : 
Plus  philosophe  encor,  d'Orimond  ruiné 
Épouse  un  équipage  en  épousant  Phryné. 

Qui  blâmerait  ces  nœuds?  L'hymen  n'est  qu'une  mode, 
Un  lien  de  foi'tun.%  un  veuvage  commode, 
Où  chaque  époux,  brûlé  d'adultères  désirs, 
Vit,  sous  le  même  nom,  libre  dans  ses  plaisirs. 

Vois-tu,  parmi  ces  grands,  leurs  compagnes  hardies 
Imiter  leurs  excès,  par  eux-même  applaudies; 
Dans  un  corps  délicat  porter  un  cœur  d'airain, 
Opposer  aux  mépris  un  front  toujours  serein; 
Et,  du  vice  endurci  témoignant  l'impudence. 
Sous  leur  casque  de  plume  étouffer  la  décence  ? 

Assise  dans  ce  cirque  où  viennent  tous  les  rangs 
Souvent  bâiller  en  loge,  à  des  prix  différents, 
Chloris  n'est  que  parée,  et  Chloris  se  croit  belle; 
En  vêtements  Lgers,  l'or  s'est  changé  pour  elle; 
Son  front  luit,  étoile  de  mille  diamants; 
Et  mille  autres  encore,  effrontés  ornements, 
Serpentent  sur  son  sein,  pendent  à  ses  oreilles; 
Ljs  arts,  pour  rcmbellir,  ont  uni  leurs  merveilles  : 
Vingt  familles  enfin  couleraient  d'heureux  jours, 
Riches  dos  seuls  trésors  perdus  pour  ses  atours. 
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Malgré  ce  luxe  affreux  et  sa  fierté  sévère, 
Chloris,  on  le  prétend,  se  montre  populaire  : 
Oui,  déposant  l'orgueil  de  ses  douze  quartiers, 
Madame  en  ses  amours  déroge  volontiers; 
Indulgente  beauté,  Zélis  la  justifie; 
Zèlis  qui,  par  bon  ton,  à  la  philosophie 
Joint  tous  les  goûts  divers,  tous  les  amusements. 
Rit  avec  nos  penseurs,  pense  avec  ses  amants; 
Enfant  sophiste,  au  fond  coquette  pédagogue, 
Qui  gouverne  la  mode,  à  son  gré  met  en  vogue 
Nos  petits  vers  lâchés  par  gros  in-octavo. 
Ou  ces  drames  pleureurs  qu'on  joue  incognito  ; 
Protège  l'univers,  et  rompue  aux  affaires. 
Fournit  vingt  financiers  d'importants  secrétaires  ; 
Lit  tout,  et  même  sait,  par  nos  auteurs  moraux, 
Qu'il  n'est  certainement  un  Dieu  que  pour  les  sots. 

Pailerai-je  d'Iris?  Chacun  la  prône  et  l'aime; 
C'est  un  cœur,  mais  un  cœur...  c'est  l'humanité  même 
Si  d'un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé 
Frappe,  en  courant,  son  chien  qui  jappe  épouvanté, 
La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes: 
Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes, 
Il  est  vrai;  mais  aussi  qu'à  la  mort  condamné, 
Lalli  soit,  en  spectacle,  à  l'échafaud  traîné, 
Elle  ira  la  première  à  cette  horrible  fête 
Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tète. 

Dira-t-on  qu'en  des  vers,  à  mordre  disposés. 
Ma  muse  prête  aux  grands  des  vices  supposés  ? 

J'aurais  pu  te  montrer  nos  duchesses  fumeuses, 
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Tantôt  d'un  histrion  amantes  scandaleuses, 
Fières  de  ses  soupirs,  obtenus  à  grand  prix, 
Elles-même  aux  railleurs  dénonçant  leurs  maris; 
Tantôt,  pour  égayer  leurs  courses  solitaires, 
Imitant  noblement  ces  grâces  mercenaires, 
Qui,  par  couples  nombreux,  sur  le  déclin  du  jour, 
Vont  aux  lieux  fréquentés  colporter  leur  amour; 
Contents  d'un  héritier,  comme  eux  frêle  et  sans  force. 
Les  époux,  très  amis,  vivant  dans  h  divorce; 
Vainqueurs  des  préjugés,  les  pères  bienfaisants, 
Du  sérail  de  leurs  fils  eunuques  complaisants; 
De  nouvelles  Sapho,  dans  le  crime  affermies, 
Maris  de  nos  beautés  sous  le  titre  d'amies; 
Et  de  galants  marquis,  philosophes  parfaits. 
En  petite  Gomorre  érigeant  leurs  palais. 

Mais  la  corruption,  à  son  comble  portée. 
Dans  le  cercle  des  grands  ne  s'est  point  arrêtée; 
Elle  infecte  l'empire,  et  les  mêmes  travers 
Régnent  également  dans  tous  les  rangs  divers. 

Il  faut  voir  ce  marchand,  philosophe  en  boutique, 
Qui,  déclarant  trois  fois  sa  ruine  authentique, 
Trois  fois  s'est  enrichi  d'un  heureux  deshonneur, 
Trancher  du  financier,  jouer  le  grand  seigneur  ; 
Monsieur,  pour  ses  amis,  entretient  une  actrice  ; 
Madame,  des  beaux -arts  bourgeoise  protectrice, 
En  couvent  d'esprits- forts  transforme  sa  maison, 
Et  fait  de  son  comptoir  un  bureau  de  raison. 
Partout  s'offre  l'orgueil,  et  le  luxe,  et  l'audace. 
Orgon,  à  prix  d'argent,  veut  anoblir  sa  race; 
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Devenu  magistrat,  de  mince  roturier, 
Pour  être  un  jour  baron,  il  se  fait  usurier. 
Jadis  son  clerc,  Mondor,  enviait  son  partage; 
Tout  à  coup  des  bureaux  secouant  l'esclavage, 
Il  loge  sa  mollesse  en  un  riche  palais. 
Et  derrière  un  char  d'or  promenant  trois  valets, 
Sous  six  chevaux  pareils  ébranle  au  loin  la  rue  : 
Mais  sa  fortune,  ami,  comment  l'a-t-il  accrue  ? 
Il  a  vendu  sa  femme,  et  ce  couple  abhorré, 
Enveloppé  d'opprobre,  est  pourtant  honoré. 

Eh!  quel  frein  contiendrait  un  vulgaire  indocile. 
Qui  sait,  grâce  aux  docteurs  du  moderne  évangile. 
Qu'en  vain  le  pauvre  espère  en  un  Dieu  qui  n'est  pas; 
Que  l'homme  tout  entier  est  promis  au  trépas? 
Chacun  veut  de  la  vie  embellir  le  passage; 
L'homme  le  plus  heureux  est  aussi  le  plus  sage; 
Et,  depuis  le  vieillard  qui  touche  à  son  tombeau, 
Jusqu'au  jeune  homme  à  peine  échappe  du  berceau, 
A  la  ville,  à  la  cour,  au  sein  de  l'opul.'nce. 
Sous  les  affreux  lambeaux  de  l'obscure  indigence, 
La  débauche,  au  teint  pâle,  aux  regards  effrontés, 
Enflamme  tous  les  cœurs,  vers  le  crime  emportés. 
C'est  en  vain  qui?,  fidèle  à  sa  vertu  première, 
Louis  instruit  aux  mœurs  la  monarchie  entière  ; 
La  monarchie  entière  est  en  proie  aux  Laïs; 
Leurs  vices  sont  les  dieux  qu'encense  leur  pays; 
Et  la  Religion,  mère  désespérée, 
Par  ses  propres  enfants  sans  cesse  déchirée. 
Dans  ses  tein|)l('S  déserts  pleurant  leurs  attentats, 
Le  pardon  sur  la  bouche,  en  vain  leur  tend  les  bras  : 
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Son  culte  est  avili,  ses  lois  sons  profanées. 
Dans  un  cercle  brillant  de  nymphes  fortunées. 
Entends  ce  jeune  abbé,  sophiste  bol  esprit  : 
Monsieur  fait  le  procès  au  Dieu  qui  le  nourrit  ! 
Monsieur  trouve  plaisants  les  feux  du  purgatoire; 
Et,  pour  mieux  amuser  son  galant  auditoire, 
Mêle  aux  tendres  propos  ses  blasphèmes  charmants, 
Lui  prêché  de  l'amour  les  doux  égarements. 
Traite  la  piété  d'aveugle  fanatisme, 
Et  donne,  en  se  jouant,  des  leçons  d'athéisme. 

Voilà  donc,  cher  ami,  cet  âge  si  vanté, 
Ce  siècle  heureux  des  mœurs  et  de  l'humanité! 
A  peine  des  vertus  l'apparence  nous  reste. 
Mais  détournant  les  yeux  d'un  tableau  si  funeste. 
Eclairés  par  le  goût,  envisageons  les  arts  : 
Quel  désordre  nouveau  se  montre  à  nos  regards! 
De  nos  pères  fameux  les  ombres  insultées. 
Comme  un  joug  importun  les  règles  rejetées, 
Les  genres  opposes  bizarrement  unis, 
La  nature,  le  vrai,  de  nos  livres  bannis, 
Un  désir  forcené  d'inventer  et  d'instruire, 
D'ignorants  écrivains,  jamais  las  de  produire; 
Des  brigues,  des  partis,  l'un  à  l'autre  odieux  : 
Le  Parnasse  idolâtre  adorant  de  faux  dieux; 
Tout  me  dit  que  des  arts  la  splendeur  est  ternie. 

Fille  de  la  peinture  et  sœur  de  l'harmonie. 
Jadis  la  poésie,  en  ses  pompeux  accords, 
Osant  même  au  néant  prêter  une  âme,  un  corps, 
Egajait  la  raison  de  riantes  images, 


26  POÉSIES 

Cachait  de  la  vertu  les  préceptes  sauvages 

Sous  le  voile  enchanteur  d'aimables  fictions; 

Audacieuse  et  sage  en  ses  expressions, 

Pour  cadencer  un  vers  qui  dans  l'âme  s'imprime, 

Sans  appauvrir  l'idée,  enrichissait  la  rime, 

S'ouvrait  par  notre  oreille  un  chemin  vers  nos  cœurs, 

Et  nous  divertissait  pour  nous  rendre  meilleurs. 

Maudit  soit  à  jamais  le  pointilleux  sophiste 

Qui  le  premier  nous  dit  en  prose  d'algebriste  : 

Vains  rimeurs,  écoutez  mes  ordres  absolus; 

Pour  plaire  à  ma  raison,  pensez;  ne  peignez  plus. 

Dès  lors  la  poésie  a  vu  sa  décadence, 

Infidèle  à  la  rime,  au  sens,  à  la  cadence; 

Le  compas  à  la  main,  elle  va  dissertant  : 

Apollon  sans  pinceaux  n'est  plus  qu'un  lourd  pédant. 

C'était  peu  que,  changée  en  bizarre  furie, 

Melpomènc  mêlât  sur  la  scène  flétrie 

Des  romans  fort  touchants;  car  à  peine  l'auteur 

Pour  emporter  les  morts  laisse  vivre  un  acteur. 

Que,  soigneux  d'évoquer  des  revenants  affables, 

Prodigue  de  combats,  de  marches  admirables, 

Tout  poète  moderne,  avec  pompe  assommant, 

Fit  d'une  tragédie  un  opéra  charmant; 

La  muse  de  Sophocle,  eu  robe  doctorale. 

Sur  des  tréteaux  sanglants  professe  la  morale  : 

Là,  souvent  un  sauvage,  orateur  apprêté. 

Aussi  bien  qu'Arouet  parle  d'humaniie; 

Là,  des  Turcs  amoureux,  soupirant  des  maximes, 

Débitent  galamment  Si'ne([ue  mis  en  rimes, 

Alzire  au  desespoir,  mais  pleine  de  raison, 

En  invoquant  la  mort  couuucnle  le  Pliédon  ; 
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Pour  expirer  en  forme,  un  roi,  par  bienséance. 
Doit  extialer  son  âme  avec  une  sentence  ; 
Et  chaque  personnage  au  théâtre  produit, 
Héros  toujours  souffle  par  l'auteur  qui  le  suit, 
Fût-il  Scythe  ou  Chinois,  dans  un  traité  sans  titre, 
Par  signe  interrogé,  vous  répond  par  chapitre. 

Thalie  a  de  sa  sœur  partagé  les  revers  : 

Peindre  les  mœurs  du  temps  est  l'objet  de  ses  rers  : 

Mais,  lasse  d'un  emploi  que  le  goût  lui  confie. 

Apôtre  larmoyant  de  la  philosophie. 

Elle  fuit  la  gaieté  qui  doit  suivre  ses  pas. 

Et  d'un  masque  tragique  enlaidit  ses  appas. 

Tantôt  c'est  un  rimeur  dont  la  muse  étourdie, 

Dans  un  conte  ennobli  du  nom  de  comédie. 

Passe,  en  dépit  du  goût,  du  touchant  au  bouffon, 

Et  marie  une  farce  avec  un  long  sermon  ; 

Tantôt  un  possédé,  dont  le  démon  terrible 

Pleure  éternellement  dans  un  drame  risible  : 

Que  dis-je?  oser  blâmer  un  drame,  un  drame  enfin! 

La  «médie  est  belle,  et  le  drame  est  divin; 

Pour  moi,  j'y  goûte  fort,  car  j'aime  la  nature, 

Ces  héros  villageois,  beaux  esprits  sous  la  bure. 

Et  j'approuve  l'auteur  de  ces  drames  diserts. 

Qui  ne  s'abaisse  point  jusqu'à  parler  en  vers  : 

Un  vers  coûte  à  polir,  et  le  travail  nous  pèse; 

Mais  en  prose  du  moins  on  est  sot  à  son  aise. 

Partout  le  même  ton  :  chaque  muse  en  ses  chants. 

Aux  dépens  du  vrai  goût,  fait  la  guerre  aux  méchants  : 

Le  plus  lourd  chansonnier  de  l'Opera-Comique 

Prèle  à  son  Apollon  un  air  philosophique, 
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Et  des  vers  sont  charmants,  si  peu  qu'ils  soient  moraux. 

Mais  de  la  poésie  usurpant  les  pinceaux, 

Et  du  nom  des  vertus  sanctifiant  sa  prose, 

Par  la  pompe  des  mots  l'éloquence  en  impose. 

Que  d'orateurs  guindés  qui  se  disent  profonds. 

Se  tourmentent  sans  fin  pour  enfanter  des  sons! 

Dans  un  livre  où  Thomas  rêve,  comme  en  extase. 

Je  cherche  un  peu  de  sens,  et  vois  beaucoup  d'emphase. 

Un  plaisant,  à^s  dévots  Zoïle  envenimé, 

Qui  nous  vend  par  essais  le  mensonge  imprimé, 

Des  oppresseurs  fameux  développant  les  trames, 

Met,  pour  mieux  l'ennoblir,  l'histoire  en  épigrammcs. 

Chaque  genre  varie  au  gré  des  écrivains, 

Et  ne  connaît  de  lois  que  leurs  caprices  vains. 

Sans  doute  le  respect  des  antiques  modèles 

Eût  au  vrai  ramené  les  muses  infidèles  ; 

Eux  seuls,  de  la  nature  imitateurs  constants. 

Toujours  lus  avec  fruit,  sont  beaux  dans  tous  les  temps  ; 

Heureux  qui,  jeune  encore,  a  senti  leur  mérite! 

Même  en  les  surpassant  il  faut  qu'on  les  imite. 

Mais  les  sages  du  jour,  ou  de  fiers  novateurs, 

De  leur  goût  corrompu  partisans  corrupteurs. 

Ne  pouvant  les  atteindre,  ont  dégrade  leurs  maîtres; 

Et,  protecteurs  des  sots  fietris  par  nos  ancêtres, 

0  de  la  sympathie  inévitable  effet! 

Ils  vengent  les  Cotins  des  affronts  du  silïlet. 

Voltaire  en  soit  loué!  chacun  sait  au  Parnasse 
Qac  Malherbe  est  un  sot,  et  Quinault  un  Horace. 
Daub  on  long  commentaire,  il  prouve  lunguement 
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Qae  Corneille  parfois  pourrait  plaire  un  moment. 
J'ai  vu  l'enfant  gâté  de  nos  penseurs  sublimes, 
La  Harpe,  dans  Rousseau  trouver  de  belles  rimes  : 
Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racii  e  a  de  l'esprit; 
Mais  Perrault,  plus  profond,  Diderot  nous  l'apprit, 
Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  ; 
Il  eût  pu  travailler  à  l'Encyclopédie. 
Boileau,  correct  auteur  de  libelle;  amers, 
Boileau,  dit  Marmontel,  tourne  assez  bien  un  vers; 
El  tous  ces  demi-dieux,  que  l'Europe  en  délire 
A  depuis  cent  hivers  l'indulgence  de  lire, 
Vont  dans  un  juste  oubli  retomber  désormais, 
Comme  de  vains  auteurs  qui  ne  pensent  jamais. 

Quelques  vengeurs  pourtant,  armés  d'un  noble  zèle, 
Ont  de  ces  morts  fameux  épousé  la  querelle  : 
De  la  sur  l'Helicon  deux  partis  opposes 
Régnent,  et  l'un  par  l'autre  à  l'envi  deprisés, 
Tour  à  tour  s'adressant  des  volumes  d'injures. 
Pour  le  trône  des  arts  combattent  par  brochures  : 
Mais,  plus  forts  par  le  nombre,  et  vantes  en  tous  keux, 
Le*  corrupteurs  du  goût  en  paraissent  les  dieux  : 
Si  Clément  les  proscrit,  La  Harpe  les  protège. 
Eux  seuls  peuvent  prétendre  au  rare  privilège 
D'aller  au  Louvre,  en  corps,  commenter  l'alphabet; 
Grammairiens  jurés,  immortels  par  brevet. 
Honneurs,  richesse,  emplois,  ils  ont  tout  en  partage, 
Hors  la  saine  raison  que  leur  bonheur  outrage  ; 
Et  le  publie  esclave  obéit  à  leurs  lois. 
Mille  cercles  savants  s'assembLnt  à  leurs  voix  : 
C'est  dAfis  tùs  tribunaux  galanu  et  domestiques 
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Que  parmi  vingt  beautés,  bourgeoises  empiriques, 
Distribuant  la  gloire  et  pesant  les  écrits, 
Ces  fiers  inquisiteurs  jugent  les  beaux  esprits. 
0  malheureux  l'auteur  dont  la  plume  élégante 
Se  montre  encor  du  goût  sage  et  fidèle  amante; 
Qui,  rempli  d'une  noble  et  constante  fierté, 
Dédaigne  un  nom  fameux  par  l'intrigue  acheté, 
Et  n'ayant  pour  preneurs  que  ses  muets  ouvrage6,^ 
Veut  par  ses  talents  seuls  enlever  les  suffrages  ! 
La  faim  mit  au  tombeau  Malfilàtre  ignoré; 
S'il  n'eût  été  qu'un  sot,  il  aurait  prospéré  : 
Trop  fortuné  celui  qui  peut  avec  adresse 
Flatter  tous  les  partis  que  gagne  sa  souplesse! 
De  peur  d'être  blâmé,  ne  blâme  jamais  rien; 
Dit  Voltaire  un  Virgile,  et  même  un  peu  chrétien; 
Et  toujours  en  l'honneur  des  tyrans  du  Parnasse 
De  madrigaux  en  prose  allonge  une  préface! 
Mais  trois  fois  plus  heureux  le  jeune  homme  prudeiU 
Qui  de  ces  novateurs  enthousiaste  ardent. 
Abjure  la  raison,  pour  eux  la  sacrifie; 
Soldat  sous  les  drapeaux  de  la  philosophie, 
D'kbord,  comme  un  prodige,  on  le  prune  partout  : 
Il  nous  vante!  en  effet,  c'est  un  homme  de  goût  ; 
Son  chef-d'œuvre  est  toujours  l'écrit  qui  doit  éclorc; 
On  récite  déjà  les  vers  qu'il  fait  encore. 
Qu'il  est  beau  de  le  voir  de  dînes  en  dînes, 
Officieux  lecteur  de  ces  vers  nouveau-nés. 
Promener  chez  les  grands  sa  muse  bien  nourrie! 
Paraît-il?  on  l'cnibiasse  :  il  parle,  on  se  récrie; 
Fût-il  un  Dorosy,  tout  Paris  l'applaudit. 
C'cxt  un  autour  divin,  car  nos  damuii  l'oul  dit  : 
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La  marquise,  le  duc,  pour  lui  tout  est  libraire  ; 

De  riches  pensions  on  l'accable;  et  Voltaire    ^"^  r^in^^^sy 'A 

Du  titre  de  génie  a  soin  de  l'honorer  O7    i.l^^i:^'      ^ 


fer 


te 


Par  lettres  qu'au  Mercure  il  fait  enregistrer ^^^      '■\&}fv'^'\'       t 

Ainsi  de  nos  tyrans  la  ligue  protectrice  (j^iitm  iu. 

D'une  gloire  précoce  enfle  un  rimeur  novice  :î^î  f" 

L'auteur  le  plus  fécond,  sans  leur  appui  vanté, 

Travaille  dans  l'oubli  pour  la  postérité  : 

Mais  par  eux,  sans  rien  faire,  un  fat  nous  en  impose  ; 

Turpin  n'est  que  Turpin,  Suard  est  quelque  chose. 

0  combien  d'écrivains  languiraient  inconnus, 

Qui,  du  Pinde  français  illustres  parvenus, 

En  servant  ce  parti  conquirent  nos  hommages  ! 

L'encens  de  tout  un  peuple  enfume  leurs  images  : 

Eux-même,  avec  candeur  se  disant  immortek, 

De  leur  main  tour  à  tour  se  dressent  des  autels  : 

Sous  peina  d'être  un  sot,  nul  plaisant  téméraire 

Ne  rit  de  nos  amis,  et  surtout  de  Voltaire. 

On  aurait  beau  montrer  ses  vers  tournés  sans  art, 

D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard. 

Seuls  et  jetés  par  ligne  exactement  pareille, 

De  leur  chute  uniforme  importunant  l'oreille, 

Ou,  bouffis  de  grands  mots  qui  se  choquent  entre  eux, 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  se  traînant  deux  à  deux; 

Et  sa  prose  frivole,  en  pointes  aiguisée. 

Pour  braver  l'harmonie  incessamment  brisée  : 

Sa  prose,  sans  mentir,  et  ses  vers  sont  parfaits; 

Le  Mercure  trente  ans  l'a  juré  par  extraits  : 

Qui  pourrait  en  douter?  Moi.  Cependant  j'avoue 
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Que  d'un  rare  savoir  à  bon  droit  on  le  loue; 

Que  ses  chefs-d'œuvre  faux,  trompeuses  nouveautés, 

Étonnent  quelquefois  par  d'antiques  beautés; 

Que  par  ses  défauts  même  il  sait  encor  séduire  ; 

Talent  qui  peut  absoudre  un  siècle  qui  l'admire; 

Mais  qu'on  m'ose  prôner  des  sophistes  pesants, 

Apostats  effrontés  du  goût  et  du  bon  sens  : 

Saint-Lambert,  noble  auteur,  dont  la  muse  pédante 

Fait  des  vers  fort  vantes  par  Voltaire  qu'il  vante; 

Qui,  du  nom  de  poème  ornant  de  plats  sermons, 

En  quatre  points  mortels  a  rime  les  Saisons; 

Et  ce  vain  Beaumarchais,  qui  trois  fois  avec  gloire 

Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire  ; 

Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur, 

Qui  passe  pour  sublime  à  force  d'être  obscur; 

Et  ce  froid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse, 

Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  préface; 

Et  tant  d'autres  encor  dont  le  public  épris 

Connaît  beaucoup  les  noms  et  fort  peu  les  écrits; 

Alors,  certes  alors,  ma  colère  s'allume. 

Et  la  vérité  court  se  placer  sous  ma  plume. 

Ah!  du  moins,  par  pitié,  s'ils  cessaient  d'imprimer. 

Dans  le  secret,  contents  de  proser,  de  rimer! 

Mais  de  l'humanité  maudits  missionnaires. 

Pour  leurs  tristes  lecteurs  ces  prêcheurs  n'en  ont  guères 

La  Harp(!  est-il  bien  mort?  Tremblons;  de  son  tombeau 

On  dit  qu'il  sort  arme  d'un  Gustave  nouveau; 

Thomas  est  en  travail  d'un  gros  poème  épique; 

Marmontcl  enjolive  un  roman  poetiiiue  ; 

Et  même  Durosoy,  fameux  jiar  des  chansons, 

Met  l'histoire  de  France  en  opéras  boulions  : 
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Tout  compose,  et  déjà  do  tant  d'auteurs  manœuvres, 
Aucun  n'est  riche  assez  pour  acheter  les  œuvres. 

Pour  moi  qui,  démasquant  nos  sages  dangereux, 
Peignis  de  leurs  erreurs  les  effets  désastreux, 
L'athéisme  en  crédit,  la  licence  honorée, 
Et  le  lévite  enfin  brisant  l'arche  sacrée; 
Qui  retraçai  des  arts  les  malheurs  éclatants, 
Les  ligues,  le  pouvoir  des  novateurs  du  temps. 
Et  l^ur  fureur  d'écrire,  et  leur  honteuse  gloire, 
Et  de  mon  siècle  entier  la  déplorable  histoire; 
J'ai  vu  les  maux  promis  à  ma  sincérité, 
Et,  devant  craindre  tout,  j'ai  dit  la  vérité. 
Oh!  si  ces  vers,  vengeurs  de  la  cause  publique. 
Qu'approuva  de  Beaumont  la  piété  stoïque. 
Portes  par  son  suffrage,  auprès  du  trône  admis, 
Obtii^nnent  de  mon  roi  quelques  regards  amis  ; 
S'il  prête  à  ma  faiblesse  un  bras  qui  la  soutienne, 
On  verra  de  nouveau  ma  muse  citoyenne 
Flétrir  C£S  novateurs  que  poursuivront  mes  cris; 
Ils  ne  dormiront  plus...  qu'en  lisant  leurs  écrits. 


MON    APOLOGIE 

SATIRE 
PSAPHON 

C'est  ce  monstre! 

GILBERT 
Qu'entends-je  ? 

ŒUVRES   DE   GILBERT 
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PSaPHON 

Oui,  son  œil  le  décèle; 
C'est  lui-même;  sans  doute,  il  médite  un  libelle. 

GILBERT 

C'est  un  mauvais  auteur;  hâtons-nous  de  sortir. 

PSAPHON 

Jeune  homme,  écoutez-moi;  je  veux  vous  convertir. 

GILBERT 
S'il  feut  vous  écouter,  j'aime  encor  mieux  vous  lire. 
Vous  me  calomniez  et  blâmez  la  satire  ? 
Vous  êtes  philosophe? 

PSAPHON 
Oui,  j'en  fais  vanité , 
Et  mes  écrits  moraux  prouvent  ma  probité. 
Fameux  par  ses  talents,  que  la  Russie  honore , 
Psaphon  par  ses  vertus  est  plus  célèbre  encore, 
Mais  vous  dont  l'insolence,  en  des  vers  imposteurs. 
De  cet  âge  innocent  osa  noircir  les  mœurs, 
Et  qui,  des  vrais  talents  déchirant  la  couronne, 
Offensez  des  auteurs  qui  n'offensent  personne; 
De  la  religion  soldat  déshonoré. 
Vous  qui  croyez  en  Dieu  dans  un  siècle  éclairé, 
Gilbert,  de  votre  cœur  savez-vous  ce  qu'on  pense? 
Hypocrite,  jaloux,  cuirassé  d'impudence. 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  votre  méchanceté 
Donna  seule  à  vos  vers  queicjue  célébrité. 
Et  l'oubli  cacherait  votre  muse  hardie 
Si  vous  n'aviez  médit  de  l'Encyclopédie. 
Encor  si ,  d('Mias(|nani  K's  pprln  s,  les  dcvois, 
Vous  diffamiez  leur  Dit'U  par  d'ulilcs  bon  mots, 
Peut-être  on  vous  pourrait  pardonner  la  satire. 
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Lorsqu'on  médit  de  Dieu ,  sans  crime  on  peut  médire. 
Mais  toujours  critiquer  en  vers  pieux  et  froids. 
Sans  daigner  seulement  endoctriner  les  rois, 
Sans  qu'une  fois  au  moins,  votre  muse  en  eitase 
Du  mot  de  tolérance  attendrisse  une  phrase; 
Blasphémer  la  vertu  des  sages  de  Paris, 
De  la  chute  des  mœurs  accuser  leurs  écrits  ; 
Tant  de  fiel  corrompt-il  un  cœur  si  jeune  encore  ? 
Infortuné  censeur,  qu'un  peu  d'esprit  décore , 
Que  TOUS  a  donc  produit  votre  goût  si  tranchant  ? 
Vous  pajez  cher  l'honneur  de  passer  pour  méchant. 
A-t-on  vu  votre  muse  à  la  cour  présentée, 
Poir  décrier  les  rois,  du  roi  même  rentée? 
Peut-on  citer  un  duc  qui  soit  de  vos  amis? 
Parmi  vos  protecteurs,  comptez-vous  un  commis? 
Vend-on  votre  portrait  ?  Quel  corps  académique 
Vous  a  pensionné  d'un  prix  périodique  ? 
Des  quarante  immortels  journaliste  adoptif, 
Etes-vous  du  fauteuil  héritier  presomptii  ? 
Aux  cris  religieux  d'un  parterre  idolâtre, 
En  face  de  vous-même,  au  milieu  du  théâtre. 
Jamais  en  effigie,  assis  sur  un  autel. 
Vous  a-t-on  couronné  d'un  laurier  solennel? 
Quelle  bourgeoise  enfin,  quelle  actrice  discrète, 
Plaignant  la  nudité  de  votre  humble  retraite, 
De  ses  dons  clandestins  meubla  votre  Apollon , 
Et  vint  avec  respect  visiter  votre  nom  ? 
Tout  le  monde  vous  fuit,  votre  ami  dans  la  rue. 
N'osant  vous  reconnaître,  à  peine  vous  salue. 
Jamais  à  vous  chanter  un  poète  empressé 
De  petits  vers  flateurs  ne  vous  a  carressé. 
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Et  jamais,  comme  nous,  en  bonne  compagnie 

On  ne  voit  chez  les  grands  souper  votre  génie. 

Dans  nos  doctes  cafés,  par  hasard  entrez-vous? 

L'un  vous  montre  du  doigt,  l'autre  sort  en  courroux. 

«  Le  voilà,  dit  l'auteur.  »  Et  l'auteur  lui  réplique  : 

tt  Gardez-vous  de  cet  homme  :  il  mord,  c'est  un  critique.  » 

Mais  de  tant  de  mépris  méchamment  consolé. 

Vous  sifflez  l'univers  dont  vous  êtes  sifflé  ; 

Croyez-moi ,  laissez-nous  vivre  et  penser  tranquilles  ; 

Sur  d'utiles  sujets  rimez  des  vers  utiles; 

Chantez  les  douze  mois,  prêchez  sur  les  saisons. 

Egayez  la  morale  en  opéras  bouffons, 

Elevez  désormais  vos  talents  jusqu'aux  drames, 

Et  sur  l'agriculture  attendrissez  nos  dames. 

Votre  jeune  Apollon,  qui  n'a  point  réussi , 

Dans  la  satire  encoi  ne  peut  être  endurci; 

Un  jour  vous  pleurerez  d'avoir  trop  osé  rire  : 

Cessez  de  critiquer 

GILBERT 

Eh!  cessez  donc  d'écrire. 
Tant  qu'une  légion  de  pédants  novateurs 
Imprimera  l'ennui  pour  le  vendre  aux  lecteurs, 
Et  par  in-octavo  publiera  l'athéisme, 
Fanatiques  criant  contre  le  fanatisme; 
Dussent  tous  les  commis  à  vos  muses  si  chers 
De  leur  protection  deshériter  mes  vers  ; 
Quand  même  des  catins  la  colère  unanime, 
Sans  pilie,  m'ôterait  l'honneur  de  leur  estime, 
Et  qu'enfin  mon  courage  aurait  plus  de  censeurs 
Que  les  sages  du  temps  n'ont  de  sots  défenseurs; 
Appcleï-uioi  jaloux,  froid  riiaeur,  hypocrite  ; 
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Donnez-moi  tous  les  noms  qu'un  sophiste  mérite; 

Ja  veux,  de  vos  pareils  ennemi  suns  retour, 

Fouetter  d'un  vers  sanglant  ces  grands  hommes  d'un  jour. 

Philosophe,  cxcusoz  ma  candeur  insolente; 

Je  crois,  plus  je  vous  lis,  la  satire  innocente. 

Quoiqu'on  Llàme  le  vice,  on  peut  avoir  des  mœurs. 

Et  l'on  n'est  point  méchant  pour  berner  des  auteurs. 

Auriez- vous  seul  le  droit  de  critiquer  sans  crime? 

Vous  vantez  l'écrivain  dont  l'audace  anonyme, 

Interrogeant  les  rois  sur  leur  trône  insultés, 

Leur  dit  obcurément  de  lâches  vérités; 

Et  vous  osez  noircir  celui  dont  la  franchise 

Fait  aux  pédants  du  siècle  une  guerre  permise; 

Qui  d'un  style  d'airain  flétrit  ses  corrupteurs, 

Et  signe  hardiment  ses  vers  accusateurs  ! 

Eh!  quel  autre  intérêt  peut  dicter  ses  censures, 

Qu'un  généreux  désir  de  voir  les  mœurs  plus  pures 

Pteflearir  sur  nos  Lords,  de  vertus  dépeuplés, 

Et  nos  froids  écrivains,  au  bon  goût  rappelés, 

Onier  d'un  style  heureux  une  saine  morale  ; 

De  leurs  partis  rivaux  étouffer  le  scandale. 

Et,  l'un  et  l'autre  amis,  noblement  s'occuper 

De  mériter  la  gloire,  et  non  de  l'usurper? 

Parlez  :  au  bien  public  s'immolant  par  malice. 

Vengerait-il  le  goût,  proscnrait-il  le  vice 

Pour  l'étrange  plaisir  de  perdre  son  repos. 

D'être  gratifie  de  la  haine  des  sols. 

Doté  sur  vos  journaux  d'une  rente  d'injures. 

Ou  clandestinement  diffamé  par  brochures? 

Non;  s'il  fait  dans  ses  vers  parler  la  vérité. 

C'est  qu'au  fond  de  son  cœur  sa  franche  probité 
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Ne  sait  point  retenir  la  haine  vertueuse 

Que  porte  au  vice  heureux  l'équité  courageuse, 

Et  cette  impatience,  et  ce  loyal  mépris 

Que  tout  mauvais  auteur  inspire  aux  bons  esprits. 

A  la  satire  enfin  quel  poète  fidèle, 

Vengeur  de  la  vertu,  n'en  fut  pas  le  modèle? 

Perse,  qui  vécut  chaste,  en  mérita  le  nom. 

Là  reposent  Condé,  Colbert  et  Lamoignon, 

Et  toute  cette  cour  de  héros  ou  de  sages 

Que  Boileau  pour  amis  obtint  par  ses  ouvrages  : 

Interrogez  leur  cendre,  et  du  fond  des  tombeaux 

Leur  cendre  véridique,  honorant  Despréaux, 

Justifîra  son  art  que  vous  osez  proscrire. 

Et  ses  mœurs,  de  son  siècle  éternelle  satire. 

Disciple  jeune  encor  de  ces  maîtres  fameux, 

Sans  gloire,  et  cependant  calomnié  comme  eux, 

Je  pourrais  au  mensonge  opposer  pour  défense 

L'estime  de  Grillon  (1),  ma  vie  et  le  silence. 

Mais  je  veux  vous  confondre,  et  voici  mes  forfaits  : 

Ma  muse,  je  l'avoue,  amante  des  hauts  faits, 

Pour  rappeler  mon  siècle  au  culte  de  la  gloire. 

De  sa  honte  effrontée  osa  tracer  l'histoire. 

0  douleur!  ai-je  dit,  ô  siècle  malheureux! 

D'une  morale  impie  ô  règne  désastreux! 

Le  crime  est  sans  pudeur,  l'équité  sans  courage  : 

Et  c'est  de  la  vertu  qu'on  rougit  dans  noire  âge. 

Visitons  nos  cités  :  helas  !  que  voyons-nous 

Qui  de  l'homme  de  bien  n'allume  le  courroux! 

(1)  U.  l'abbé  de  Grillon,  dont  le  suffrage  et  les  bien- 
faits ne  cessèrent  d'encourugor  le  talent  poétique  de 
Gilbert. 
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L'athéisme  en  déserts  convertissant  nos  temples, 
Des  forfaits  dont  l'histoire  ignorait  les  exemples. 
De  célèbres  procès,  où  Taincus  et  vainqueurs 
Prouvent  également  la  honte  de  leurs  mœurs  ; 
Tous  les  rangs  confondus  et  disputant  de  vices, 
Le  silence  des  lois,  du  scandale  complices. 
Peindrai-je  ces  wauxhall  dans  Paris  protégés. 
Ces  marchés  de  débauche  en  spectacle  ériges, 
Oti  des  beautés  du  jour  la  nation  galante. 
Des  sottises  des  grands  à  l'envi  rayonnanLe, 
Promenant  ses  appas  par  la  vogue  enchéris, 
Vient  m  corps  afficher  des  crimes  à  tout  prix  ; 
Oii  parmi  nos  sultans  la  mère  court  répandre 
Sa  fille  vierge  encor,  qu'elle  instruit  à  se  vendre; 
Jeune  espoir  des  plaisirs  d'un  riche  suborneur, 
Qui  cultive  à  grands  frais  son  futur  déshonneur? 
Mais  partout  affligée  et  partout  méconnue, 
La  pudeur  ne  sait  plus  où  reposer  sa  vue  ; 
Et  l'opprobre,  et  le  vice,  et  leur  prospérité. 
Blessent  de  toutes  parts  sa  chaste  pauvreté  : 
La  fille  d'un  valet,  qu'entraina  dans  le  crime 
Le  spectacle  public  des  respects  qu'il  imprime. 
Par  un  grand  dérobée  aux  soupirs  des  laquais. 
Longtemps  obscurs  fermiers  de  ses  obscurs  attraits. 
Possède  ces  hôtels  dont  la  pompe  arrogante 
Reproche  à  la  vertu  sa  retraite  indigente  : 
Bientôt  de  sa  beauté,  fameuse  dans  Paris, 
Vous  verrez  la  fortune  échappée  au  mépris. 
Au  sein  de  Paris  même,  encor  plein  de  sa  honte, 
Epouser  les  aieux  d'un  marquis  ou  d'un  comte; 
Armorier  son  char  de  glaives,  de  drapeaux, 
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Et  se  masquer  d'un  nom  porté  par  des  héros. 
Et  n'imaginez  pas  que  sa  richesse  immense 
Ait  de  son  fol  amant  dévoré  l'opulence; 
Qu'il  soit,  pour  expier  sa  prodigalité. 
Réduit  à  devenir  dévot  par  pauvreté. 
L'Etat  volé  paya  ses  amours  printanières, 
L'Etat  jusqu'à  sa  mort  paîra  ses  adultères. 
Tous  les  jours  dans  Paris  en  habit  du  matin 
Monsieur  promène  à  pied  son  ennui  libertin. 
Sous  ce  modeste  habit  déguisant  sa  naissance, 
Penlhièvre  quelquefois  visite  l'indigence, 
Et,  de  trésors  pieux  dépouillant  son  palais, 
Porte  à  la  veuve  en  pleurs  de  pudiques  bienfaits; 
Mais  ce  voluptueux,  à  ses  vices  fidèle, 
Cherche  pour  chaque  jour  une  amante  nouvelle. 
La  fille  d'un  bourgeois  a  frappé  sa  grandeur; 
Il  jette  le  mouchoir  à  sa  jeune  pudiîur  : 
Volez,  et  que  cet  or,  de  mes  feux  interprète, 
Coure  avec  ces  bijoux  marchander  sa  défaite; 
Qu'on  la  séduise.  Il  dit.  Ses  eunuques  discrets, 
Philosophes  abbés,  philosophes  valets, 
Intriguent,  sèment  l'or,  trompent  les  yeux  d'un  père. 
Elle  cède,  on  l'enlève  :  en  vain  gémit  sa  mère; 
Kchue  à  l'opéra  par  un  rapt  solennel. 
Sa  honte  la  dérobe  au  pouvoir  paternel. 
Cependant  une  vierge  aussi  sage  que  belle. 
Un  jour  à  ce  sultan  se  montra  plus  rebelle; 
Tout  l'art  des  corrupteurs  auprès  d'olle  assidus 
Avait  pour  le  servir  fait  des  crimes  perdus. 
Pour  son  pliiisir  d'un  soir  que  loui  Paris  périsse! 
Voilà  que  dans  la  nuit,  de  ses  fureurs  complice, 
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Tandis  que  la  beauté,  viclime  de  son  choix, 
Goûte  un  chaste  sommeil  sous  la  garde  des  lois, 
Il  arme  d'un  flambeau  ses  mains  incendiaires, 
II  court,  il  livre  au  feu  les  toits  héréditaires 
Qui  la  voyaient  braver  sou  amour  oppresseur, 
Et  l'emporte  mourante  en  son  chai*  ravisseur  : 
Obscur,  on  l'eût  flctri  d'une  mort  légitime; 
Il  est  puissant,  les  lois  ont  ignore  son  crime. 

Mais  de  quels  attentats,  nés  d'infâmes  amours, 
N'arons-nous  pas  souillé  l'histoire  de  nos  jours  ? 
Quel  siècle  doit  rougir  de  plus  de  parricides? 
Plus  d'empoisonnements,  de  fameux  homicides 
Ont-ils  jamais  lassé  le  glaive  des  bourreaux? 
Dans  toutes  nos  cites,  j'entends  les  tribunaux 
Sans  cesse  retentir  de  rapts  et  d'adultères; 
Je  ne  rois  plus  qu'époux  rendus  célibataires; 
Le  suicide  enfin,  raisonnant  ses  fureurs, 
Atteste  par  le  sang  le  desordre  des  mœurs. 

Tels  turent  mes  discours;  mais  lorsque  mon  courage 

A  de  ces  vérités  importuné  notre  âge, 

Je  n'étais  que  l'echo  des  hommes  vertueux; 

Si  j'ai  blâme  nos  mœurs,  j'en  ai  parle  comme  eux  ; 

Et  démenti  par  vous,  leur  voix  me  justifie. 

Mais  plus  d'un  grand  se  plaint  que,  divulgant  sa  vie, 

L'audaco  de  mon  vei"s,  des  lecteurs  retenu, 

A  flétri  ses  amours  d'un  portrait  recomiu  : 

De  quel  droit  se  plaint-il?  Ce  tableau  trop  fidèle, 

L'ai-je  deshonore  du  nom  de  i-on  modèle? 

Quand  de  traits  ditrerenis,  recueillis  au  hasard. 
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Pour  corriger  les  mœurs,  je  compose  avec  art 
Un  portrait  fabuleux  et  pourtant  véritable, 
Si  du  public  devin  la  malice  équitable 
S'écrie  :  Ah!  c'est  un  tel,  ce  marquis  diffamé; 
Qu'il  s'en  accuse  seul,  ses  vices  l'ont  nommé. 
Suis-je  donc  si  méchant,  si  coupable? 

PSAPHON 

Oui,  vous  l'êtes; 
Non  parce  que  vos  vers,  du  public  interprètes, 
Noircissent  quelques  grands  que  nous  n'estimons  pas  : 
Immolez  au  mépris  ces  nobles  scélérats. 
Moi-même,  ami  des  grands,  parfois  je  les  déprime  : 
Vous  nommez  les  auteurs,  et  c'est  là  votre  crime. 

GILBERT 

Ah!  si  d'un  doux  encens  je  les  eusse  fêtés. 

Vous  me  pardonneriez  de  les  avoir  cités. 

Quoi  donc  !  un  ccrivam  veut  que  son  nom  partage 

Le  tribut  de  louange  offert  à  son  ouvrage, 

Et  m'impute  à  forfait,  s'il  blesse  la  raison, 

De  la  venger  d'un  vers  égayé  de  son  nom  ! 

Comptable  de  l'ennui  dont  sa  muse  m'assomme, 

Pourquoi  s'cst-il  nommé,  s'il  ne  veut  qu'on  le  nomme? 

Je  prétends  soulever  les  lecteurs  détrompés 

Contre  un  auteur  bouffi  de  succès  usurpés; 

Sous  une  périphrase  étouffant  ma  franchise. 

Au  lieu  de  d'Alembert,  faut-il  donc  que  je  dise  : 

C'est  ce  joli  pédant,  géomètre  orateur, 

De  l'Encyclopédie  ange  conservateur. 

Dans  l'histoire  chargé  d'iniiumer  ses  ronfrènîs, 

Gruid  homme,  car  il  fait  leurs  extraits  mortuaires? 
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Si  j'évoqae  jamais,  de  îonà  àa  son  journal, 
Des  sophistes  du  temps  l'adulateur  banal; 
Lorscpie  son  nom  suffit  pour  exciter  le  rire, 
Dois-je,  au  lieu  de  La  Harpe,  obscurément  écrire  : 
C'est  un  pe-tit  rimeur,  de  tant  de  prix  enflé, 
Qui  sifflé  pour  ses  vers,  pour  sa  prose  siffle. 
Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique. 
Tomba  de  chute  en  chute  au  trône  académique? 
Ces  détours  sont  d'un  lâche  et  malin  détracteur; 
Je  ne  veux  point  offrir  d'enigraes  au  lecteur. 
Sitôt  que  l'auteur  signe  un  écrit  qu'il  proclame, 
Son  nom  doit  partager  et  l'éloge  et  le  blâme  ; 
C'est  un  garant  public  du  plaisir  qu'il  me  vend. 
S"il  fut  dans  mes  bons  mots  cités  pour  mon  argent, 
Mon  crime  fut  celui  de  l'orgueil  qui  l'enivTe  : 
Lui  seul  a  dû  rougir  d'avouer  un  sot  livre. 
Mais  qui  sont  ces  auteurs  dont  les  noms  offensés 
Se  Tirent  par  ma  plume  au  sifflet  dénoncés? 

PSAPHON 
Qui  sont-ils?  des  savants  renommés  par  leurs  grâces, 
Des  poètes  loués  dans  toutes  les  préfaces, 
Des  hommages  du  Nord  dans  Paris  assiégés. 
Craints  peut-être  à  la  cour,  et  pourtant  protégés; 
Que  la  Sorbonne  vante  et  même  excommunie, 
Et  dont  les  pensions  attestent  le  génie  ; 
Qui,  recherches  des  grands,  des  belles  désirés. 
Quoiqu'ils  soient  lus  enfin,  sont  encore  admires. 

GILBERT 

Eh!  ce  sont  ces  honneurs  qui  portent  ma  colère 
A  revêtir  leurs  noms  d'un  opprobre  exemplaire. 
Un  critique,  jaloux  de  plaire  aux  bons  esprits, 
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Toujours  du  bien  public  occupe  ses  écrits. 

Eh  !  quelle  utilité  peut  suivre  la  satire 

Lâchement  dégradée,  et  perdue  à  médire 

D'un  troupeau  d'écrivains  au  mépris  condamnés, 

Morts  avant  que  de  naître,  ou  qui  ne  sont  pas  nés? 

Dois-je  exhumer  Saint- Ange  et  mettre  au  jour  Murvillc  ? 

Dois-je  ordonner  le  deuil  de  Gudin,  de  Fréville? 

Des  cendres  de  Gaillard  dois-je  troubler  la  paix? 

Leurs  écrits  publiés  ne  parurent  jamais  : 

Quel  mal  ont-ils  produit?  D'une  affreuse  morale 

Leur  plume  a-t-elle  fait  prospérer  le  scandale? 

Prêché  par  eux,  le  vice  eût  perdu  ses  appas  : 

Corrompent -il  s  le  goftt  des  lecteurs  qu'ils  n'ont  pas? 

Mais  ceux  qu'au  moins  décore  un  masque  de  génie, 

Qui  d'ailleurs  par  l'intrigue  avec  art  réunie 

A  l'obscène  licence,  au  blasphème  orgueilleux. 

Soutiennent  leur  crédit  sur  des  succès  honteux, 

Dont  le  nom  parvenu  sollicite  à  les  lire. 

Et  donne  à  leur  morale  un  dangereux  empire; 

Voilà  les  écrivains  que  le  goût  et  les  mœurs 

Ordonnent  d'étouffer  sous  les  sifflets  vengeurs. 

PSAPHON 
Eh!  que  pourraient  vos  cris  contre  leur  vaste  gloire? 
Soixante  ans  de  succès  défendent  leur  mémoire. 
On  se  rit,  croycr-moi,  d'un  jeune  audacieux 
Qui  du  Pinde  français  pense  avilir  les  dieux. 

GILBERT 

On  juge,  rrojez-moi,  les  vers  et  non  point  l'âge. 
Si  je  suis  jeune  enfin,  j'en  ai  plus  de  courage  : 
Qu'ils  tremblent,  ces  faux  dieux,  dans  leur  temple  insolent; 
Je  l'ai  juré,  je  veux  vieillir  en  les  sifflant. 
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D'ennuyer  nos  neveux  vainement  ils  se  flattent  ; 

Si  soixante  ans  de  gloire  en  leur  faveur  combattent, 

Je  suis,  contre  leur  gloire,  armé  de  leurs  écrits. 

Je  ne  m'aveugle  point;  d'un  sot  orgueil  épris, 

Mon  crédule  Apollon,  sur  son  faible  génie, 

N'a  point  fondé  l'espoir  de  leur  ignominie; 

Mais  sur  l'autorité  de  ces  morts  immortels. 

Des  peuples  différents  flambeaux  universels; 

Grands  hommes  éprouvés,  dont  les  vivants  ouvrages 

Sont  autant  de  censeurs  des  livres  de  nos  sages  ; 

Qui,  parlant  par  mes  vers,  du  goût  humbles  soutiens, 

Couvrent  de  leurs  talents  l'impuissance  des  miens  : 
Aux  regards  du  public,  que  roa  voix  désabuse, 
De  leur  antiquité  semblent  vieillir  ma  muse, 
Et  devant  mes  écrits,  ai  leur  nom  appuyés, 
Font  taire  soixante  ans  de  succès  mendiés. 
Peut-être  ma  jeunesse,  objet  de  vos  injures, 
Donne  encor  plus  de  poids  à  mes  justes  censures  : 
On  connaît  ces  vieillards,  sur  le  Pinde  honorés, 
Politiques  adroits,  charlatans  illustrés  : 
Ceux-ci,  pour  assurer  leur  gloire  viagère. 
Dévouant  aux  faux  goût  leur  Apollon  vulgaire. 
De  la  philosophie  arborent  les  drapeaux  ; 
Ceux-là,  pour  ménager  leur  illustre  repos, 
Flattant  tous  les  partis  de  caresses  égales, 
Ont  juré  de  mentir  aux  deux  ligues  rivales, 
Et  tous,  par  intérêt,  taisant  la  vérité, 
Vendent  le  bien  public  à  leur  célébrité. 
Le  jeune  homme,  ignoré  des  partis  qu'il  ignore. 
De  leurs  préventions  n'est  point  esclave  encore. 
Rempli  des  morts  fameux,  ses  premiers  précepteurs. 
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Cest  par  leurs  yeux  qu'il  voit,  qu'il  juge  les  auteurs  : 

Son  goût  est  aussi  vrai  que  sa  franchise  est  pure  : 

Comme  il  sort  de  ses  mains,  il  sent  mieux  la  nature  : 

Son  libre  jugement  est  désintéressé, 

Et  son  rers  dit  toujours  tout  ce  qu'il  a  pensé. 

De  totre  honte  enfin  vos  cris  viennent  m'instruire. 

Pourquoi  vous  plaignez-vous,  si  je  n'ai  pu  vous  nuire? 

PSAPHON 
C'est  toi  seul  que  je  plains,  intraitable  riraeur; 
Ta  mère  te  conçut  dans  un  accès  d'humeur  : 
Depuis,  cherchant  à  nuire,  et  nuisant  à  toi-même, 
Tu  deviens  satirique  et  méchant  par  système. 

GILBERT 

Ne  me  prêchez  donc  plus. 

P?APHON 
Hélas  !  l'humanité. 
Mon  frère,  à  vous  prêcher  excite  ma  bonté  : 
Voyez  dans  l'avenir  quels  regrets  vous  dévorent; 
Vous  n'aurez  point  d'amis. 

GILBERT 

Les  ennemis  honorent. 

PSAPHON 
Point  de  preneurs. 

GTLRERT 
J'aurai  mes  écrits  pour  prôncars, 

PSAPHON 
Quels  seront  vos  appuis? 

OTLRERT 

Tous  les  amis  des  mœurs. 
Tons  ceux  qui  du  fïuix  goût  ont  rejeté  l'empire, 
Un  roi  qu'on  peut  louer  même  dans  la  satire. 
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PSAPHON 

Qu'importe?  aux  pansions  nous  serons  seuls  admis. 
Ayez  pour  vous  le  roi,  nous  aurons  les  commis, 

GILBERT 

Sous  un  roi  qui  voit  tout,  ils  suivent  la  justice. 
Mais  soit;  n'écrivez  plus,  et  qu'on  vous  enricliisse; 
Vous  aimez  la  fortune,  et  moi  la  vérité. 
Trop  heureuse  à  mes  yeux  la  douce  pauvreté 
D'un  poète  ennobli  de  mœurs  et  de  courage. 
Qui  peut  dire  :  Jamais  de  mon  avare  hommage. 
Je  n'ai  flatté  le  vice,  en  mes  vers  combattu; 
J'ai  perdu  ma  fortune  à  venger  la  vertu. 
Si  je  vois  mes  travaux  payés  d'un  peu  d'estime, 
Ce  peu  de  gloire  au  moins  est  noble  et  légitime  ; 
Tous  mes  écrits,  enfants  d'une  chaste  candeur. 
N'ont  jamais  fait  rougir  le  front  de  la  pudeur  ; 
Ils  plaisent  sans  blasphème  et  vivent  sans  cabales; 
Mes  modestes  succès  ne  sont  point  des  scandales  ; 
Ma  muse  est  vierge  encore,  et  mon  nom  respecté 
Sans  tache  ira  peut-être  à  la  postérité. 


STANCES 


A   M.    D'ARNAUD 

C'est  trop  longtemps  couvrir  des  voiles  du  silence 
La  généreuse  main  qui  s'ouvre  à  mon  malheur; 
Muse,  cédons  aux  cris  de  la  reconnaissance, 
£t  que  mes  premiers  chants  soient  pour  mon  bieniaiteor. 
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Tels,  trop  jeunes  encor  pour  chercher  leur  pâture. 
Quand  des  feux  d».  Progné  les  fruits  reconnaissants 
Ont  du  bec  maternel  reçu  la  nourriture, 
Ils  lui  rendent  pour  prix  d'harmonieux  accents. 

N'altère  point  ma  voix,  maxime  si  commune. 

Que  l'homme  doit  toujours  sembler  ce  qu'il  n'est  pas  : 

C'est  au  crime  à  rou^iir,  jamais  à  l'infortune; 

La  peur  d'être  abuissé  ne  fait  que  trop  d'ingrats. 

J'aurai  dit  :  Ce  mortel  me  conserva  la  vie; 
Et  l'on  me  courbera  sous  le  faix  du  mépris?... 
Si  la  vertu  s'accroît,  c'est  quand  on  la  publie  : 
Chantons,  muse  ;  la  honte  en  fùl-elle  le  prix. 

Mais  que  vois-je?  d'Arnaud!  vient-il  m'ôter  la  lyre? 
Non  :  mes  accords  pour  lui  no  sont  point  sans  attraits; 
Il  craint  d'être  nommé  dans  mon  brùhmt  délire. 
Le  grand  cœur  veut  dans  l'ombre  épancher  ses  bienfaits. 

Ainsi,  contre  les  vents  fortifiés  par  l'âge, 

Dans  la  nuit  des  forêts  un  chêne  à  longs  rameaux 

Se  plaît  à  protéger  de  son  épais  ombrage 

Un  peuple,  faible  encor,  de  jeunes  arbrisseaux. 

Vous,  auteurs  qui,  nageant  dans  des  flots  de  richesses, 
Prêclicz  l'humaniti;  dans  vus  écrits  pompeux. 
Repondez  :  avcz-vous  jamais,  par  vos  largesses, 
Twi  les  pleurs  amers  de  quelques  malheureux  ? 
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Insensé!  jusqu'ici,  croyant  que  la  science 
Donnait  à  l'homme  un  cœur  tendre  et  compatissant, 
Je  courus  à  vos  pieds,  plongé  dans  l'indigence  ; 
Vous  vîtes  mes  douleurs  et  mon  besoin  pressant. 

Qu'en  reçus-je?  Des  dons?  Non  :  des  refus,  la  honte, 
ce  Travaillez,  disiez-vous,  vous  avez  des  talents; 
Si  le  malheur  vous  suit,  le  trayail  le  surmonte  : 
On  peut  veiller  sans  crainte  à  la  fleur  de  ses  ans.  jj 

Barbares!  travailler!  eh!  voulais-je  autre  chose? 
A  vos  pieds  prosterné,  dévoré  par  la  faim. 
Si  j'osais  de  mes  maux  vous  dévoiler  la  cause, 
Mes  cris  vous  demandaient  du  travail  et  du  pain. 

Vous  refusâtes  tout  à  mon  humble  prière, 
Et  Yolre  avare  main  loin  de  vous  m'écartait; 
Je  vous  fuis  en  pleurant...  j'expirais  de  misère  : 
D'Arnaud  vient  :  c'est  un  dieu,  mon  malheur  disparaît. 

Vers  la  terre  courbée,  une  fleur,  jeune  encore, 
Allait  ainsi  périr  après  un  jour  brûlant  : 
Par  ses  pleurs  rafraîchie  a-t-elle  vu  l'aurore? 
La  fleur  lève  aussitôt  son  calice  brillant. 

Toi  qui  verses  dans  moi  tout  le  feu  qui  t'enflamme. 
Arbitre  des  beaux  vers,  Apollon,  loin  de  moi! 
Pour  célébrer  d'Arnaud,  pour  chanti-r  sa  grande  âme, 
Mou  cœur  dicte;  il  sullit,  qu'ai -je  besoin  de  toi? 
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Pour  peindre  son  amour  aux  yeux  de  sa  maîtresse, 
L'amant  va-t-il  d'un  dieu  mendier  le  secours? 
Il  dit  ce  qu'il  ressent,  et  toute  sa  tendresse 
De  son  cœur  amoureux  coule  avec  ses  discours. 

Vanterai -je,  ô  d'Arnaud,  l'éclat  de  ton  génie? 
Sophocle,  Anacréon,  Ovide  tour  à  tour. 
Tu  nous  peins  les  plaisirs,  les  langueurs,  la  furie 
Qu'inspirent  aux  amants  les  transports  de  l'amour. 

Sous  ces  dômes  sacrés,  séjour  de  l'innocence, 
Muse,  entends-tu  Comminge  et  son  amante  en  pleurs  ? 
De  leurs  feux,  de  leurs  maux  tu  sens  la  violence. 
Pour  la  peindre  à  d'Arnaud,  ils  ont  prêté  leurs  cœws. 

Vois-tu  Fayel  brûlant  d'amour,  de  jalousie. 
Combattre  pour  mourir,  Couci  percé  de  coups? 
Tu  frémis,  Gabriellc;  et  ma  muse  attendrie 
Pleure  avec  toi,  te  plaint,  et  maudit  ton  époux. 

Mais  qu'entends-je?  mes  chants  ont  réveillé  l'Envie; 
Et  sa  bouche  me  dit  en  écumant  de  fiel  : 
«  Crois-tu  persuader  qu'il  n'est  point  de  génie 
Plus  brillant  que  celui  de  l'auteur  de  Fayel?...  » 

Non  :  mais  est-il  une  âme  aussi  tendre,  aussi  pure  ? 
Et  que  devient  l'esprit  sans  les  tn-sors  du  cœur  ? 
Un  beau  masque  qui  couvre  une  horribk;  figure; 
11  faut  d'abord  être  homme,  avant  que  d'être  auteur. 


DE  GILBERT  51 

J'aime  mieux  l'arbrisseau  dont  la  tète  modaste 
Se  charge  tous  les  ans  de  fruits  délicieux, 
Que  le  cèdre  qui  touche  à  la  voûte  céleste 
Et  n'a  que  des  rameaux  à  m'étaler  aux  yeux. 

Maintenant  que  ma  voix  a  chanté  ta  grande  âme, 
D'Arnaud,  goûte  le  prix  de  tes  dons  répandus. 
J'ai  peint  tous  mes  malheurs,  j 'aime  mieux  qu'on  m'en  blâmt^ 
Que  d'âToir  de  leurs  fruits  dépouillé  les  Tertus. 


LE     CHARME    DES    BOIS 

STANCES 


Que  j'aime  ces  bois  solitaires! 
Aux  bois  se  plaisent  les  amants; 
Les  nymphes  y  sont  moins  sévères. 
Et  les  bergers  plus  éloquents. 

Les  gazons,  l'ombre,  le  silence 
Inspirent  les  tendres  areux; 

L'Amour  est  au  bois  sans  défense. 
C'est  au  bois  qu'il  fait  des  heureux. 

0  vous,  qui,  pleurant  sur  vos  chaînes, 
Sans  espoir  servez  sous  ses  lois, 
Pour  attendrir  vos  inhumaines, 
Tàchûz  de  les  conduire  aux  bois. 
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Venfiz  aux  bois,  b.^autés  volages; 
Ici  les  Amours  sont  discrets  : 
Vos  sœurs  visitent  les  ombrages, 
Les  Grâces  aiment  les  forêts. 

Que  ne  puis-je,  aimable  Glycère, 
M'y  perdre  avec  vous  quelquefois! 
Avec  la  beauté  qu'on  préfère, 
Il  est  si  doux  d'aller  aux  bois. 

Un  jour,  j'y  rencontrai  Thémire, 
Belle  comme  un  printemps  heureux. 
Ou  son  amant,  ou  le  Zéphyre 
Avait  dénoué  ses  cheveux. 

Je  ne  sais  point  quel  doux  mystC're 
Ce  galant  desordre  annonçait; 
Mais  Lycas  suivait  la  bergère, 
Et  la  bergère  rougissait. 

Doucement  je  l'entendis  môme 
Dire  au  berger,  plus  d'une  fois  : 
0  mon  bonheur!  ô  toi  que  j'aime  ' 
Allons  toujours  ensemble  aux  b -is. 
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DIDON     A     ÉNÉE 

HÉROÏDE 
Didon  assoupie  se  réveille  en  fureur. 


Il  est  donc  vrai  qu'Enée  a  résolu  sa  fuite; 
Qu'il  délaisse  Didon,  après  l'avoir  séduite? 
Il  mit!...  Volez,  soldats,  des  glaives,  des  flambeaux, 
Egorgez  les  Troyens,  embrasez  leur  vaisseaux  ; 
Leur  roi,  son  fils,  que  tout  sous  vos  armes  succombe, 
Et  qu'a  leurs  corps  sanglants  la  mer  serve  de  tombe.. 
Arrêtez;  j'aime  Enee,  on  court  l'assassiner! 
Malheureuse!  et  c'est  moi  qui  viens  de  l'ordonner! 
Non...  «  Mais  avec  regrt't  je  te  fuis,  chère  amante, 
Dit-il,  le  ciel  le  veut,  il  faut  que  j'y  consente.  » 
Eh!  que  me  fait  ce  ciel  et  son  ordre  odieux? 
Amant,  je  t'aurais  vu  désobéir  aux  dieux! 
Va,  tu  n'es  qu'un  ingrat  qui  m'abuse  et  m'offense... 
Moi,  j'abhorre  le  ciel,  s'il  prescrit  l'inconstance; 
Et,  dùt-il  m'accabler  du  poids  de  son  courroux, 
Avant  de  te  trahir  j'aurais  bravé  ses  coups. 
Ton  âme,  pour  répondre  aux  feux  de  ta  maîtresse. 
Trop  promptement  aux  dieux  immole  sa  tendresse; 
Non,  tu  n'aimas  jamais...  Mais  lis,  lis,  inconstant. 
A  qui  t'a  donné  tout,  donne  au  moins  un  instant. 

Vois  comme  au  loin  des  mers  la  fureur  se  déploie  ; 


54  POÉSIES 

Vois  ces  montagnes  d'eau  rouler,  chercher  leur  proie. 

S'élancer  à  grand  bruit  dans  le  vide  des  airs. 

Se  briser,  retomber  sur  l'abîme  des  mers  : 

Vois  ces  rocs,  dont  le  front  semblait  braver  l'orage, 

Arrachés  par  les  vents,  fondre  sur  le  rivage; 

Rien  n'est  calme,  tout  meurt,  le  jour  est  sans  flambeau. 

L'hiver  a  fait  du  monde  un  immense  tombeau; 

Et  tu  fuis?  et  tu  crois  voguer  en  assurance. 

Toi,  qui  cent  fois  des  flots  éprouva  l'inconstance  î 

Ah!  revoie  vers  moi...  Tout  va  dans  ce  séjour 
Partager  mes  plaisirs,  causés  par  ton  retour  : 
Mon  peuple  qui,  charmé  de  l'ardeur  qui  m'inspire, 
Espérait  sous  tes  lois  voir  fleurir  son  empire  : 
Tes  sujets  qu'ont  lassés  les  courses,  les  travaux, 
Que  tu  conduis  encore  à  des  périls  nouveaux; 
Un  fils  qui  peut  périr  sous  cette  onde  irritée  ; 
Une  reine,  dirai-je?  une  amante  agitée, 
Tout  te  retient  ici;  viens,  je  t'ouvre  mes  bras; 
Plein  d'espoir,  mon  cœur  vole  au-devant  de  tes  pas  : 
Des  pleurs  qu'elle  a  versés  viens  venger  ta  maîtresse, 
Réparons  tant  de  jours  ravis  à  ma  tendresse. 
Vicus,  je  languis;  je  veux,  dans  nos  embrasseracnts, 
Faire  envier  ton  sort  aux  phis  heureux  amants. 

Mais  non  ;  tu  rougiras  de  céder  à  mes  larmes  ; 
Les  paisibles  douceurs  pour  toi  n'ont  point  de  charmes. 
Le  tumulte  des  camps,  les  lioinnirs  des  combats, 
Voila  les  seuls  plaisirs  qui  l'ollVenl  des  appas. 
Rien  ne  peut  assouvir  la  soif  qui  te  dévore; 
Maître  du  moudo  entier,  tu  te  plaindrais  encore. 
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Insensé  !  de  quel  prix  peut  donc  être  à  tes  yeux 
Cet  empire  brillant  où  l'appellent  les  dieux, 
S'il  te  faut,  au  milieu  des  écueils,  des  orages, 
Le  chercher  sur  des  mers  couvertes  de  naufrages? 
Que  sont  ces  biens  peu  sûrs,  près  des  plaisirs  du  cœur? 
Tout  l'univers  vaut-il  un  instant  de  bonheur? 

Cher  Enée,  oii  fuis-tu?  n'expose  point  ta  vie; 
C'est  ton  amante  en  pleurs,  c'est  Didon  qui  t'en  prie. 
Ces  Tents,  ces  mers,  leur  bruit,  tout  me  glaœ  d'eifroi. 
Dieux!  si  jamais  les  flots  s'entr'ouvraient  devant  toi! 
Si,  prêts  à  t'engloutir...  Quelle  horrible  pensée! 
Non...  d'un  tel  trait  jamais  Didon  ne  fut  blessée... 
Enée  est  tout  pour  moi;  c'est  mon  bien,  mon  époux  : 
11  mourrait!...  Ah!   sur  lui,  dieux,  suspendez  vos  coups! 
Sur  moi  seule  épuisez  toute  votre  furie; 
Pour  sauver  mon  amant  je  vous  offre  ma  vie, 
Puisqu'il  me  faut  le  perdre...  Ah!  quel  que  soit  mon  sort, 
J'aime  encor  mieux  pleurer  sa  fuite  que  sa  mort... 

Seulement  donne  encor  quelques  mois  à  ma  flamme  : 
Peut-être  enfin  pourrai -je  accoutumer  mon  âme 
A  voir  de  près  les  maux  qui  vont  fondre  sur  moi; 
Que  sais-je?  à  contempler  ton  départ  sans  effroi... 
Attends  que  les  zcphirs  soufflent  seuls  sur  les  ondes; 
Lance  alors  tes  vaisseaux  sur  les  plaines  profondes; 
Et  qu^ls  malheurs,  quels  maux  m'efifralraient  dans  leur  cousr  ? 
Didon  n'aura  plus  rien  à  craindre  pour  tes  jours... 

Mais  où  tendent   tes  vœux?  parle;  esl-ce  à  la  couronne? 
La  mienne  est  sur  ton  front  :  voila  mon  sceptre,    ordonne. 
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Si  c'est  pour  tes  désirs  trop  peu  de  mes  Etats, 
Mes  sujets  sont  armés,  conduis-les  aux  combats; 
De  ses  ^ii;rs  ennemis  cours  délivrer  Carthage, 
Force-les  d'apporter  à  tes  pieds  leur  hommage... 
Peuples,  de  mon  amant  recevez  tous  des  fers; 
C'est  pour  lui  que  les  dieux  ont  formé  l'univers,.. 
Moi,  je  veux  consacrer  tous  mes  jours  à  te  plaire; 
Je  veux  qu'Ascagne  en  moi  retrouve  une  autre  mère, 
Que  le  Troyen  m'adore  et  chante  ma  grandeur, 
Que  tout  autour  de  moi  respire  mon  bonheur; 
Je  veux  qu'heureux  par  moi,  tu  dises  dans  l'ivresse  : 
a  Le  cœur  seul  de  Didon  méritait  ma  tendresse.  » 

Que  fais-je?  oii  m'égare-jc?  0  funeste  ascendant! 

J'offre  encor  le  bonheur  à  mon  perfide  amanl  ; 

Et  des  dons  qu'il  reçut  l'ingrat  ne  fait  usage 

Que  pour  percer  mon  cœur,  que  pour  fuir  ce  rivage  f 

Quel  fruit  de  mes  bienfaits  pensé-je  retirer! 

Le  barbare!  il  ne  veut  que  me  desespérer! 

Ce  fut  l'intérêt  seul  qui  m'attacha  son  âme  : 

Chargé  de  mes  trésors,  et  libre  de  ma  flamme. 

Peut-être  aux  pieds  d'une  autre  il  court  s'en  prévaloir 

Non,  je  ne  le  crois  point...  tu  ne  peux  le  vouloir; 

Toi  !  tu  me  donnerais  jamais  une  rivale, 

A  moi  dont  lu  tiens  tout!...  0  trahison  fatale! 

Non,  tu  ne  mettras  point  ce  comble  à  mes  ennuis, 

Tu  ne  veux  point  ma  mort...  Et  pourtant  tu  me  fuis! 

Je  ne  te  verrai  plus...  Et  je  crois,  insensée, 

Qu'absiMili',  je  vivrai  lonjotirs  dans  ta  pensi-e! 

Je  le  croirais  en  vain...  Mais  cours  le  monde  entier, 

Cherche  s'il  est  un  cœur  qui  puisse  s'oublier 
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Jusqu'à  tout  te  donner  comme  j'osai  le  faire; 
S'il  t'aime  autant  que  moi,  je  renonce  à  te  plaire... 
Ingrat!  lorsque  tu  vins  me  pjindre  tes  malheurs, 
J'aurais  dû  t'eviter,  loin  d'essuyer  tes  pleurs! 
Si  c'est  pouj  te  punir  un  supplice  assez  rude, 
Contemple  le  tableau  de  ton  ingratitude. 

Loin  d'Ilion  en  cendre,  accablé  de  revers. 
Depuis  sept  ans  entiers  tu  parcourais  les  mers, 
Flatté  de  voir  bientôt,  dans  un  lieu  plus  fertile. 
S'élever  sous  tes  lois  les  murs  d'une  autre  ville  ; 
Tu  cherchais  vainement  je  ne  sais  quel  pays 
Où  les  dieux  t'ont  juré  de  couronner  ton  fils  : 
En  vain  l'hiver,  les  flots  et  mille  autres  obstacles, 
T'ûffrant  partout  la  mort,  démentaient  leurs  oracles; 
Ce  pays  se  découvre,  on  croit  toucher  au  port, 
On  l'admire,  on  s'écrie...  0  perfide  transport  ! 
Le  jour  a  fui,  l'air  siffle,  et  les  mers  courroucées 
Grondent;  bientôt  en  monts  leurs  vagues  ramassées 
Tantôt  jusques  au  ciel  emportent  tes  vaisseaux, 
Tantôt  jusqu'aux  enfers  les  plongent  sous  les  eaux. 
Le  rameur  cherche  en  vain  sa  force  évanouie. 
Le  pilote  est  sans  art,  tout  est  tremblant,  tout  crie  : 
Partout  la  mort  poursuit  tes  regards  effrayés, 
Snr  ta  tète  elle  gronde,  et  mugit  sous  tes  pieds  : 
Tout  périt...  Ton  vaisseau,  déchiré  par  l'orage. 
Reste  seul,  par  les  vents  renvoyé  vers  Carthage... 

Tu  parais  dans  ma  cour  ;  tu  t'en  souviens,  ingrat  ! 
On  t'amène  à  mes  veux,  tu  sais  dans  quel  état... 
Je  erois  U  Toir  encor,  frissonnant,  plein  d'alarmes, 
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E^ibrasser  mes  genoux,  les  baigner  de  tes  larmes. 
a  0  reine  !  vous  vojoz  où  le  sort  m'a  réduit  ; 
Mes  taissjaux,  mes  soldats,  les  flcts  ont  tout  détruit 
Etranger,  disais-tu,  dans  mon  malhaur  funeste, 
La  mort  ou  vos  bontés,  c'est  tout  ce  qui  me  reste.  » 
Des  traits  de  la  pitié  l'amour  perça  mon  cœur. 
Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur. 
Va,  cesse  de  pleurer;  inconnu,  sois  tranquille  : 
Que  puis-je?  ordonne,  viens  partager  mon  asile. 

Restes  infortunés  des  ondes  en  courroux, 
Toi,  ton  fils,  à  la  mort  je  vous  arrachai  tous; 
Et  sans  avoir  de  toi  que  ton  nom,  faux  peut-être, 
De  mes  Etats  naissants  je  te  rendis  le  maître. 
Par  un  charme  inconnu,  mais  qui  flattait  mon  cœur, 
Pour  ne  songer  qu'au  tien  j'oubliais  mon  bonheur... 
Tout  ce  qu'elle  faisait  dans  l'ardeur  de  te  plaire, 
Pour  sa  félicité  Didon  croyait  le  faire. 
Spectacles,  fêles,  jeux;   perflde,  nomme-moi 
Des  plaisirs  que  Didon  n'ait  prodigués  pour  toi. 
J'aurais,  si  j'eusse  pu,  banni  de  ta  pensée 
Jusqucs  au  souvenir  de  ta  douleur  passée. 
Dans  l'espoir  que  mes  dons,  par  un  tendre  retour. 
Prépareraient  ton  cœur  aux  transports  de  l'amour; 
Mais  plus  je  m'etforçais  de  le  rendre  sensible, 
Moins  ce  cœur  à  mes  feux  paraissait  accessible. 
Je  rougis  à  la  fin  de  brûler  sans  espoir; 
Je  crus  que  lo  penchant   céderait  au  devoir; 
J'évitai  ta  présence,  amante  infortunée! 
Dans  mes  palais,  parloiil  je  retrouvais  Enéc. 
Je  sentais  ma  vertu  s'all'aiblir  chaque  jour  ; 
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Ma  raison  succombait  sous  l'effort  de  l'amour  : 
Ce  n'est  plus  cette  ardeur  encor  faible,  incertaine; 
C'est  un  feu  dévorant  qui  court  de  veine  en  veine. 
J'avais  en  vain  juré  de  fuir  un  autre  hymen; 
Vingt  rois,  qu'avaient  aigris  les  refus  de  ma  main, 
M'offraient  en  vain  la  mort  si  j'épousais  Enée; 
Dangers,  devoirs,  serments  d'éviter  l'hyménée, 
Tout  fuyait  à  sa  vue  ;  Enée  était  vainqueur. 
Et  l'excès  de  mes  feux  balançait  ma  pudeur. 
Enfin  je  crus  te  voir  sensible  à  ma  tendresse  : 
Tes  yeux,  pleins  de  langueur  auprès  de  ta  maîtresse. 
Semblaient  trahir  tes  feux,  m'exprimer  tes  désirs. 
Mendier  du  retour,  m'inviter  aux  plaisirs. 
Sur  mes  sens  aussitôt  ma  raison  perd  l'empire  ; 
Je  ne  me  connais  plus,  je  brûle,  je  désire. 
J'espère...  Tu  me  fais  l'aveu  de  ton  amour. 

J'ose Helas!  Est-ce  à  moi  de  rappeler  un  jour. 

Un  jour  que  je  voudrais  retrancher  de  ma  vie? 
Loin  de  la  retracer,  pleurons  mon  infamie... 
Mais  non,  non,  je  n'ai  point  alors  perdu  l'honneur  ; 
Non,  traître,  je  le  mis  en  dépôt  dans  ton  cœur  ; 
Tu  me  juras  ta  foi,  je  te  donnai  la  mienne, 
La  honte  est  pour  celui  qui  veut  trahir  la  sienne. 
Ce  nœud,  quoique  secret,  doit  être  respecté  ; 
Les  serments  font  l'hymen,  non  la  solennité. 
Les  dieux,  que  ta  rendis  garants  de  ta  promesse, 
Ces  dieux  me  sont  témoins  que,  malgré  sa  tendresse, 
Jamais  pour  toi  Didon  n'eût  éteint  sa  vertu; 
C'est  au  nom  seul  du  ciel  que  mon  cœur  s'est  renda« 
Je  te  crus  engage  par  un  nœud  légitime, 
Et  sacré  par  l'hymen,  l'amour  est-il  un  crime? 
Je  n'ai  jamais  senti  ces  remords  dévorants. 
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D'une  âme  criminelle  implacables  tyrans. 

Mes  jours  coulaient  heureux  dans  une  paix  profonde  : 

Ton  épouse,  oubliant  tout  le  reste  du  monde, 

Marchait  avec  orgueil,  esclave  de  tes  vœux, 

Et  croyait  plaire  au  ciel  en  te  rendant  heureux. 

Un  instant  détruit  tout.    0  mortelle  pensée! 

Ton  départ  en  enfer  change  mon  élysée  : 

Autrefois  je  pouvais  désirer  et  jouir, 

Et  maintenant  que  puis-jeî  Hélas!  pleurer,  gémir. 

Chère  Elise,  ô  ma  sœur!  c'est  toi  qui  m'as  perdue; 
Tu  versas  dans  mon  sein  le  poison  qui  me  lue  : 
Ton  amitié,  sans  cesse  irritant  mon  ardeur, 
Me  vantait  ses  aïeux,  ses  vertus,  sa  valeur. 
Carthage,  disais-tu,  sous  ses  lois  florissante, 
Devait  |)orter  aux  rieux  sa  tète  triomphante; 
Et  reine,  amante  heureuse,  unie  à  ses  destins, 
Je  n'aurais  à  couler  que  des  moments  sereins. 
0  mensonges  flatteurs  qui  m'avez  trop  séduite! 
J'ai  dédaigné  vingt  rois,  et  ce  Troyen  me  quitte  ! 
Faut-il  qu'à  tes  conseils  mon  cœur  se  soit  prêté? 
Ne  pouvais-je  à  l'amour  opposer  la  fierté? 
Ah!  paisible  du  moins  et  dans  l'indifférence, 
J'aurais  vu  fuir  mes  jours,  heureux  par  l'innocence; 
Et  vous,  mânes  sacrés  de  mon  premier  époux, 
La  foi  que  je  vous  dus  serait  encore  à  vous. 

Qu'ai-je  fait?  malheureuse!  ii  quoi  suis-je  réduite? 
Perfide,  vois  les  maux  où  m'expose  ta  fuite; 
Vingt  rois  que  j'ai  braves  menacent  mes  états. 
Vois  nos  champs,  vois  ces  murs  hérissés  de  soldats; 
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Vois  larbe  à  leur  tête,  échauffant  le  carnage, 
Le  ier,  la  flamme  en  main  anéantir  Carthage. 
Moi,  femme,  sans  appui,  comment  parer  ses  coups? 
Comment  de  tant  de  rois  apaiser  le  courroux  ? 
Où  me  cacher?  oîi  fuir?  où  trouver  un  asile? 
J'en  avais  un,  helas!  et  j'y  vivais  tranquille; 
C'est  pour  t'avoir  aimé  qu'il  ne  m'en  reste  plus. 
Et  peu  de  jours  heureux  m'ont  été  bien  vendus... 
Irai-je  avec  mon  peuple,  et  loin  de  cette  terre, 
Mendier  dans  Sidon  du  secours  à  mon  frère? 
C'est  sa  fureur,  c'est  lui  qui,  de  son  or  jaloux, 
Enfonça  le  poignard  au  sein  de  mon  époux. 

Irai-je  à  ces  tyrans,  armes  contre  ma  vie, 
Offrir,  pour  les  calmer,  une  main  avilie? 
Moi  qui  les  ai  tous  vus,  amants  humiliés. 
Déposer,  mais  en  vain,  leurs  sceptres  à  mes  pieds? 
Rois,  animez  plutôt  vos  soldats  au  carnage; 
Palais,  embrasez-vous;  tombez,  murs  de  Carthage! 
Et  toi,  perfide,  et  toi,  plus  barbare  qu'eux  tous. 
Viens  de  ta  propre  main  me  livrer  à  leurs  coups  : 
La  recevant  de  toi,  la  mort  me  sera  chère; 
Tu  m'entendras  encore,  à  mon  heure  dernière, 
Former  des  vœux  pour  toi,  te  dire  :  a  Cher  amant, 
J'ai  vécu  pour  t'aimer,  et  je  meurs  en  t'aimant,  » 

Eh  bien!  que  lardes-tu?  couvre-moi,  nuit  profonde! 
Mon  amant  est  le  nœud  qui  m'attachait  au  monde  ; 
L'imiocence,  l'honneur  me  le  faisaient  chérir; 
Je  les  ai  tous  perdus...  Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
Quel  prix  pour  mes  bienfaits,  quel  prix  pour  ma  tendresse  ! 
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Mourir  !  ah  !  c'est  donc  là  le  sort  qu'à  ta  maîtresse 

Réservait...  Mais  que  sens-je?  et  quel  trouble  en  mon  sang? 

Dieux  !  le  fruit  de  mes  feux  vient  d'agiter  mon  flanc  l 

Eh  bien  !  je  m'y  résous,  vivons  pour  être  mère. 

Cher  amant,  voudras-tu  lui  refuser  un  père? 

C'est  ton  sang,  c'est  ton  fils,  son  sort  doit  l'attendrir; 

Avant  de  voir  le  jour  le  feras-tu  périr  ? 

Quand  même  je  pourrais,  après  ta  perfidie, 

Traîner  en  sa  faveur  le  fardeau  de  ma  vie. 

Mes  troubles,  mes  soucis,  l'horreur  de  mon  destin, 

Sans  doute  lui  feront  un  tombeau  de  mon  sein  ; 

Ah!  s'il  voyait  le  jour!  si,  portrait  de  son  père. 

Il  folâtrait  déjà  sous  les  yeux  de  sa  mère, 

La  vie  aurait  encor  pour  moi  quelques  douceurs  : 

D'une  main  caressante  il  essuîrait  mes  pleurs; 

Je  t'aimerais  en  lui,  je  t'y  verrais  sans  cesse  : 

a  Voilà  ses  traits,  ses  yeux,  sa  fierté,  sa  noblesse, 

Dirais-je  avec  transport;  c'est  lui,  c'est  mon  amant, 

C'est  Ence;  il  avait  cet  air  tendre  et  charmant. 

Cette  aimable  candeur  brillait  sur  son  visage, 

Quand,  victime  des  flots,  il  parut  dans  Carthage.  » 

Mais  puisque  enfin  le  ciel,  propice  à  tes  souhaits. 
Au  lieu  de  les  punir,  protège  tes  forfaits; 
Puisque  pour  l'arrêter,  pitié,  reconnaissance, 
Amour,  nature,  honneur,  tout  paraît  sans  puissante  : 
Je  ne  le  reliens  plus,  ingrat,  fuis  loin  de  moi, 
Venus  n'a  pu  produire  un  monstre  tel  que  loi; 
Horrible  nourrisson  des  tigres  d'Hircanie, 
Ta  bouche  avec  leur  lait  suça  leur  barbarie, 
El  les  mer»  en  fureur,  le  roulant  dans  leuis  flots. 
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T'ont  vomi  sur  ces  bords  pour  m'accaLler  de  maax. 
Monstre,  tu  sus  trop  bien  remplir  ta  destinée. 
Je  suis  du  monde  entier  la  plus  infortunée. 
Je  brûle,  je  languis,  je  condamne  mes  feux  : 
Pour  détacher  mon  cœur  de  ses  indignes  nœuds, 
Malheureuse!  il  n'est  rien  que  ma  raison  n'emploie; 
L'amour  semble  encor  plus  s'attacher  à  sa  proie. 

Eh  bien!  puiîcfue  le  ciel  rend  vains  tous  mes  efforts. 
Suivons  aveuglément  le  cours  de  mes  transports 
Que  m'importe  qu'un  monde  oii  règne  l'injustice 
Au  gré  des  préjugés  m'élève  ou  m'avilisse? 
Non,  n'écoutons  plus  rien  que  la  voix  de  mon  cœur  : 
Ma  gloire,  mon  désir,  mon  devoir,  mon  bonheur 
Est  de  suivre  l'époux  à  qui  je  suis  liée  ; 
Quelle  autre  à  ses  revers  doit  être  associée? 
Cher  amant,  vois  sur  moi  jusqu'où  va  ton  pouvoir... 
Fuis,  mais  dans  tes  vaisseaux  daigne  me  recevoir  : 
Conduis-moi,  si  tu  veux,  aux  plus  lointains  rivages. 
Je  te  suivrai  partout  :  écueils,  frimas,  orages, 
Je  n'examine  rien;  rien  peut-il  m'effrayer? 
Je  suis  prête  à  tout  fuir,  à  tout  sacrifier  : 
Ces  murs  que  j'ai  bâtis,  mes  sujets,  ma  couronne. 
Le  monde,  s'il  fallait,  pour  toi  jj  l'abandonne. 
Eh  l  qu'importe  où  je  vive  en  vivant  près  de  toi  ? 
Puis-je  rien  regretter  si  ton  cœur  est  à  moi? 
L'amour  saura  de  fleurs  parsemer  ma  carrière. 
L'amour  donne  la  vie  à  la  nature  entière. 

0  toi,  qui  dans  mon  sein  rais  toutes  ses  fureurs, 
Enéc,  as-tu  jamais  bien  senti  ces  douceurs, 
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Ces  élans  enflammés  vers  l'objet  que  l'on  aime, 

Ce  trouble,  ces  transports,  cet  oubli  de  soi-même, 

Ces  extases  où  l'âme,  à  force  de  sentir. 

Au  sein  des  voluptés  semble  s'anéantir; 

Cette  douce  langueur,  qui  suit  toujours  l'ivresse, 

Rend  aux  désirs  leurs  feux,  au  cœur  plus  do  tendresse?. 

Ah!  dans  tes  bras  jadis  j'ai  goûté  ces  plaisirs! 

Consumée  à  présent  de  stériles  désirs, 

Abandonnée,  en  proie  aux  plus  vives  alarmes, 

Je  vais  brûler,  languir,  et  sécher  dans  ?es  larmes; 

Voila,  perfide,  encor  les  moindres  de  mes  maux  : 

Un  mot  de  toi  peut  seul  me  rendre  le  repos  ; 

Mais,  si  mes  pleurs  sont  vains,  si  mon  offre  est  frivole, 

Si  tu  veux  fuir  sans  moi,  c'en  est  fait,  je  m'immole. 

Quand  tu  sors  de  mes  bras  pour  n'y  jamais  rentrer, 

Quand  de  moi  pour  jamais  tu  vas  te  séparer. 

Quand  je  perds  tout  en  toi,  qui  m'attache  à  la  vie? 

Non,  ce  n'est  point  le  fruit  de  ma  flamme  trahie; 

Nos  nœuds  rompus,  qu'est-il  ?  un  témoin  odieux 

Dont  le  front  oflVira  ma  honte  ii  tous  les  yeux. 

Hélas!  toutes  les  fois  qu'il  me  dirait  sa  mère, 

Il  me  faudrait  rougir  et  maudire  son  père! 

Et  lui,  lui-même  un  jour,  partageant  mon  destin, 

Souhaiterait  cent  fois  d'être  mort  dans  mon  sein. 

<f  Quel  don,  me  dira-t-il,  pleurant  son  infamie, 

Quel  don  m'avez- vous  fait  en  me  donnant  la  vie? 

Mon  cœur  est  innocent  ;  j'ai  des  rois  pour  aïeux, 

Et  le  plus  vil  mortel  me  fait  baisser  les  yeux. 

Repren(!r,  reprenez  ce  présent  detestaltie  : 

Il  est  dur  de  ror,gir  quand  on  n'est  point  coupable.  » 
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Quoi  reproche  !  ô  mon  fils  !  Eh  bien  !  meurs  dans  mon  flanc. . . 

Barbare,  vois  mon  bras,  armé  d'un  fer  sanglant, 

Se  plonger  dans  mon  sein;  et,  bravant  la  nature, 

Y  chercher  cet  enfant,  fruit  de  ton  feu  parjure; 

Vois  ses  membres  naissants  déchirés  en  lambeaux, 

Vois  son  sang,  vois  le  mien  couler  à  longs  ruisseaux 

De  mes  flancs  enlr'ouverts  et  fumants  de  carnage, 

Mon  désespoir,  ma  mort,  et  connais  ton  ouvrage. 

Ce  projet  est  terrible,  il  fait  frémir  d'horreur... 

Cher  amant,  cher  époux,  laisse  attendrir  ton  cœur  : 

Rendex-lc,  dieux  puissants,  sensible  à  ma  prière, 

Ou  faites  à  Didon  oublier  qu'elle  est  mère  ! 

Mon  bras  peut  s'arrêter  au  seul  nom  de  mon  fils. 

La  nature...  Qu'entends-je?  ah,  dieux!  ce  sont  ses  cris! 

«  Que  vas-tu  faire?  arrête!  0  mère  impitoyable! 

Entends  gémir  ton  fils...  Il  meurt...  est-il  coupable?  » 

Et  moi,  le  suis-je  ?  ingrat  !  Oui,  d'avoir  pu  t'aimer. 

Mais  non  de  fuir  un  monde  où  tout  doit  m'alarmer. 

Où  le  sceptre  a  la  main,  sur  le  trône  élevée, 

A  la  houte,  au  mépris  je  me  vois  réservée. 

Ah!  contraint  de  choisir  l'infamie  ou  la  mort. 

Qui  peut  craindre  un  instant  de  terminer  son  sort? 

Devant  tout  l'univers  à  rougir  condamnée, 

Je  n'ai  déjà  que  trop  souffert  ma  destinée. 

Mourons...  Si  le  trépas  ne  nous  rend  point  l'honneur, 

Ah!  de  rougir  au  moins  il  épargne  l'horreur! 

Si  je  commets  un  crime,  ô  dieux!  votre  colère 

Doit  tomber  sur  celui  qui  le  rend  nécessaire. 

Tremble,  ingrat!  c'est  toi  seul  que  puniront  les  dieux; 

Et  je  vole  en  mourant  t'accuser  devant  eux. 
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Cher  Enée,  ah!  plutôt  permets-moi  de  te  suivre... 
Mais,  tout  est  décidé,  pars,  je  cesse  de  vivre. 
Que  ne  puis-je  à  l'instant  m'offrir  à  tes  regards. 
Pâle,  défigurée,  et  les  cheveux  cpars  ! 
Viens  me  voir,   viens,   cruel!...  mon  teint  n'a  plus  de 

[charmes  ; 
En  proie  au  désespoir,  les  yeux  noyés  de  larmes, 
Je  tiens,  en  t'écrivant,  ma  plume  d'une  main, 
Et  de  l'autre  un  poignard  prêt  à  percer  mon  sein. 
Détermine  mon  sort  ;  parle,  qu'on  me  l'annonce; 
Didon,  pour  se  frapper,  n'attend  que  ta  réponse. 


LE     JUGEMENT     DERNIER 

ODE 


a  Quels  biens  vous  ont  produits  vos  sauvages  vertus. 
Justes?  vous  avez  dit.  Dieu  nous  protège  en  père; 
Et  partout  opprimés,  vous  rampez  abattus 
Sous  les  piods  du  méchant,  dont  l'audace  prospère. 

Implorez  ce  Dieu  deteuseur; 
Eu  fiiveur  de  ses  fils  qu'il  arme  sa  vengeance  : 
Est-il  aveugle  et  sourd?  est-il  d'iutelligeacii 

Avec  l'impie  cl  l'oppresseur  ? 

a  Méchants,  suspendez  vos  blasphèmes. 
Esl-cc  pour  le  braver  qu'il  vous  donna  la  voix  'i 


DE  GILBERT  67 

Il  nous  frappe,  il  est  vrai  ;  mais,  sans  juger  ses  lois, 
Soumis,  nous  attendons  qu'il  vous  frappe  vous-mêmes. 

Ce  soleil,  témoin  de  nos  pleurs, 
Amène  à  pas  pressés  le  jour  de  sa  justice. 

Dieu  nous  paîra  de  nos  douleurs  ; 
Dieu  viendra  nous  venger  des  triomphes  du  vice. 

a  Qu'il  vienne  donc  ce  Dieu,  s'il  a  jamais  été! 
Depuis  que  du  malheur  les  vertus  sont  sujettes, 
L'infortuné  l'appelle  et  n'est  point  écouté  : 
Il  dort  au  fond  du  ciel  sur  ses  foudres  muettes. 

Est-ce  là  ce  Dieu  généreux? 
Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu'il  s'éveille? 
Allez,  imitez-nous;  et,  tandis  qu'il  sommeille. 

Soyez  coupables,  mais  heureux.  » 

Quel  bruit  s'est  élevé?  La  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  cotes; 
Et,  sur  son  char  de  feu,  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
Ces  astres  teints  de  sang,  et  cette  horrible  guerre 

Des  vents  échappes  de  leurs  fers, 
Helas  !  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  terre 

Le  dernier  jour  de  l'univers? 

L'Océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance, 
Et  de  ses  flots  séditieux 
Court,  en  grondant,  battre  les  cieux. 

Tout  prêts  à  les  couvrir  de  leur  ruine  immense. 

C'en  est  fait  :  rEterni.1,  trop  longtemps  méprisé. 
Sort  de  la  nuit  profonde 
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Où  loin  des  yeux  de  l'homme  il  s'était  reposé  ; 
Il  a  paru  ;  c'est  lui  ;  son  pied  frappe  le  monde, 
Et  le  monde  est  brisé. 

Trembler,  humains  :  voici  de  ce  juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème; 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal. 
Ici  la  Térité  tient  ce  livre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attentats; 
Et  la  religion,  mère  autrefois  sensible, 
S'arme  d'un  cœur  d'airain  contre  ses  fils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  éternelle. 

Rassemblez-vous,  âmes  des  morts; 

Et,  reprenant  vos  mêmes  corps. 
Paraissez  devant  Dieu  :  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

Arraches  de  leur  froid  repos, 
Les  morts  du  sein  de  l'ombre  avec  terreur  s'élancent, 
Et  près  de  l'Eternel  en  désordre  s'avancent, 
Pâles,  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux. 

0  Sion  !  ô  combien  ton  enceinte  immortelle 
Renferme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus  ! 
Le  musulman,  le  juif,  le  clirétien,  l'infidèle, 
Devant  le  même  Dieu  s'assemblent  confondus. 
Quel  tumulte  elfrayanl  !  que  de  cris  lamentables  ! 
Ciel!  qui  pourrait  compter  le  nombre  des  coupables? 

Ici  près  de  l'ingrat 
Se  cachent  l'iinpostcur,  l'avare,  l'iiomicidc, 

El  ce  guerrier  perfide 
Qui  vendit  sa  patrie  on  un  jour  de  combat. 
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Ces  juges  trafiquaient  du  sang  de  l'innocence 

Atcc  ses  fiers  persécuteurs  : 

Sous  le  vain  nom  de  bienfaiteurs 
Ces  grands  semaient  ensemble  et  les  dons  et  l'offense. 
Où  fuir,  où  vous  cacher?  l'œil  vengeur  vous  poursuit, 
Vous,  brigands,  jadis  rois,  ici  sans  diadème. 
Les  antres,  les  rochers,  l'univers  est  détruit  : 

Tout  est  plein  de  l'Etre  suprême. 

Coupables,  approchez  ; 
De  la  chaîne  des  ans  les  jours  de  la  clémence 

Sont  enfin  retranchés. 
Insultez,  insultez  aux  pleurs  de  l'innocence  ; 

Son  Dieu  dort-il?  répondez-nous? 
Vous  pleurez  !  Vains  regrets  !  ces  pleurs  font  notre  joie. 
A  l'ange  de  la  mort,  Dieu  vous  a  promis  tous, 

Et  l'enfer  demande  sa  proie. 

Mais  d'où  vient  que  je  nage  en  des  flots  de  clarté  ! 

Ciel!  malgré  moi,  s'égarant  sur  ma  lyre, 
Mes  doigts  harmonieux  peignent  la  volupté  ! 
Fujez,  pécheurs,  respectez  mon  délire. 
Je  vois  les  élus  du  Seigneur 
Marcher  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire. 
Des  eofants  doivenl-ils  connaître  la  terreur 
Lorsqu'ils  approchent  de  leur  père? 

Quoi  !  de  tant  de  mortels  qu'ont  nourri  tes  bontés. 
Ce  petit  nombre,  ô  ciel  !  rangea  ses  volontés 

Sous  le  joug  de  tes  lois  augustes! 
Des  vieillards  !  des  enfants  !  quelques  infortunés  ! 
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A  peine  mon  regard  voit,  entre  mille  justes, 
S'élever  deux  fronts  couronnés. 


Que  sont-ils  devenus  ces  peuples  de  coupables 

Dont  Sion  vit  ses  champs  couverts? 
Le  Tout-Puissant  parlait  ;  ses  accents  redoutables 

Les  ont  plongés  dans  les  enfers. 
Là  tombent  condamnés  et  la  sœur  et  le  frère, 
Le  père  avec  le  fils,  la  fille  avoc  la  mère; 
Les  amis,  les  amants,  et  la  femme  et  Tépouï, 
Le  roi  près  du  flatteur,  l'esclave  avec  le  maître  ; 
Légions  de  méchants,  honteux  de  se  connaître. 
Et  livrés  pour  jamais  au  céleste  courroux. 

Le  juste  enfin  remporte  la  victoire, 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  l'Eternel, 

H  se  repose  environné  de  gloire. 
Ses  plaisirs  sont  au  comble,  et  n'ont  rien  de  morlcl; 

Il  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire; 

Il  en  est  plein,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Eternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile; 
Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 
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ODE  A   MONSIEUR 

Sur  son    voyage   en  Piémont. 


Les  princes  vont  bannir  ces  préjugés  antiques 
Par  qui,  dans  leurs  palais  prisonniers  politiques, 
Ils  régnaient  inconnus  dans  leurs  propres  États. 
Nous  avons  vu  des  rois,  vainqueurs  de  la  mollesse. 

Pour  chercher  la  sagesse, 
Voyageurs  couronnés,  parcourir  nos  climats. 

Tels,  dans  leurs  fictions,  les  maîtres  de  la  lyre 
B^présentent  les  dieux,  enfants  de  leur  délire, 
Dans  l'oubli  du  nectar  laissant  les  cieux  déserts  ; 
Et  fatigués  d'encens,  jaloux  d'un  libre  hommage, 

Cachés  sous  notre  image. 
Sans  tonnerre  et  sans  pompe  errant  dans  l'unirers. 

France  !  au  fond  de  sa  cour  si  ton  maître  s'exile, 
Ton  bonheur  lui  prescrit  ce  sacrifice  utile  : 
Peut-il  quitter  son  peuple  investi  de  dangers? 
Mais  un  frère  vanté,  mais  un  autre  lui-même, 

Pour  son  prince  qu'il  aime 
Va  conquérir  les  cœurs  sur  des  bords  étrangers. 

Partez,  jeune  héros  que  Turin  nous  envie; 
Sur  les  pas  d'une  sœur,  de  nos  regrets  suivie, 
Vibitez  cet  empire  où  latteud  un  époux, 


72  POÉSIES 

Où  rEridtn,  chanté  par  cent  muses  rivales, 

Roule  ses  eaux  royales, 
Fier  d'enlever  Clotilde  à  nos  fleuves  jaloux. 

Sous  quel  clcI  merveilleux  l'Amour  va  vous  conduire! 
Ces  Alpes,  ces  rochers  parlent  pour  vous  instruire  ; 
Ils  sont  pleins  d'Annibal  et  pleins  de  vos  aïeux. 
Le  sang  de  ces  héros  qu'adopta  la  victoire, 

Prodigué  pour  la  gloire, 
Illustra  ces  forêts  qui  soutiennent  les  cieux. 

Vous  marchez  entouré  de  prodiges  sans  nombre  ; 
Là,  du  peuple  romain  gît  au  loin  la  vaine  ombre; 
Devant  lui  se  taisaient  les  rois  respectueux  ; 
Cet  immense  colosse,  élevé  par  la  guerre 

Au  trône  de  la  terre, 
Tombe,  et  n'est  plus,  helasl  qu'un  nom  jadis  fameux. 

Ici  Rome  pourtant  demande  votre  hommage; 
Rome  qui  d'elle-même  est  une  triste  image; 
Rome  où  les  vils  troupeaux  marchent  sur  les  Césars, 
Veuve  d'un  peuple-roi,  mais  reine  encor  du  monde  ; 

Rome  sur  qui  se  fonde 
La  gloire  d'un  pays  deux  fois  père  des  arts. 

Mais  vous  ne  clierchoz  pas  sur  ces  rives  funèbres 
Ces  monuments  d'orgueil,  des  ruines  célèbres  : 
L'Auiilie  vuus  appelle  aux  fêtes  de  l'Amour 
Kn  des  lieux  où,  voyant  des  princes  populaires 

Du  pauvre  toujours  pères. 
On  croirait  que  Buurbon  n'a  point  changé  de  cour. 
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Ah  !  que  ces  champs  heureux  où  tous  les  cœurs  vous  suirent, 
Où  dans  tous  les  esprits  déjà  vos  bienfaits  vivent, 
A  nos  désirs  bientôt  vous  rendent  pour  jamais  ! 
S'ils  possèdent  la  sœur,  nécessaire  à  leur  joie. 

Qu'au  moins  Paris  revoie 
Le  frère  qui  se  doit  au  bonheur  des  Français  ! 


LE     JUBILE 

ODE 


J'ai  vu  l'Impiété,  de  forfaits  surchargée, 
Triomphante,  et  partout  en  Sagesse  érigée, 
Sur  nos  autels  détruits  marcher  impunément  : 
Ses  soldats,  du  Très-Haut  vainqueurs  imaginaires. 

Par  ces  blasphèmes  téméraires 
Annonçaient  aux  mortels  leur  gloire  d'un  moment  : 

«  Nous  t'avons  sans  retour  convaincu  d'imposture, 
0  Christ!  toi  qui  disais  :  Ma  loi  solide  et  pure 
Doit  survivre  au  soleil  allumé  par  mes  mains  : 
Le  soleil  luit  encore  et  dément  la  parole; 

Où  règne  enfin  ta  loi  frivole, 
Fantôme,  autrefois  Dieu  des  crédules  humains? 

«  Les  peuples  ne  vont  plus,  aveuglés  par  tes  mages. 
Suspendre  leurs  présents  autour  de  les  images, 
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Tributaires  craintifs  d'un  bois  mangé  des  vers. 
L'enfant  même  se  rit  de  la  mère  insensée 

Qui  veut  dans  sa  jeune  pensée 
Graver  un  Dieu  menteur,  banni  de  l'univers. 

«  Tombez,  temples  chrétiens,  désormais  inutiles  1 
L'oiseau  seul  de  la  nuit,  ou  des  prêtres  serviles, 
Fréquentent  de  vos  murs  la  sombre  et  vaste  horreur. 
Embrasez-vous,  autels  !  Rentrent  dans  la  poussière, 

Avec  leur  idole  grossière. 
Tous  ces  tyrans  sacrés  qui  trafiquent  l'erreur  !  t> 

Ainsi  parlait  hier  un  peuple  de  faux  sages  : 
Si  ce  roi  des  soleils,  sensible  à  leurs  outrages, 
Eût  dit  dans  sa  pensée  ;  a  Ingrats,  vous  périrez;  » 
Le  tonnerre,  attentif  à  son  ordre  suprême. 

Se  fût  éveillé  de  soi-même, 
Et  les  eût  parmi  nous  choisis  et  dévorés. 

Mais  tu  l'as  commandé,  la  foudre  est  assoupie, 
Grand  Dieu  !  tu  veux  confondre,  et  non  perdre  l'impie, 
ce  Fais  triompher  ma  loi;  renais,  temps  précieux, 
0  temps  où  de  la  grâce  ouvrant  la  source  immense. 

Durant  deux  saisons  de  clémence. 
Mon  église  élargit  l'étroit  sentier  des  cieux.  » 

Eh!  bien!  sages  d'un  jour,  ces  temps  viennent  d'éclorc; 
Demandez  au  Si'igncur  où  sa  loi  règne  encore  ; 
La  loi  du  Tout-Puissant  fleurit  dans  nos  cités; 
Elle  charme  vos  fils,  elle  enchaîne  vos  femmes; 
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Elle  vit  même  dans  vos  âmes, 
Dont  l'orgueil  déicide  étouffait  ses  clartés. 

OuTi"ez  les  yeux;  pleurez  vos  triomphes  stériles; 
0  Babylone  impure!  ô  reine  de  nos  villes, 
Longtemps  d'un  peuple  athée  exécrable  séjour! 
Dis-nous,  n'es-tu  donc  plus  cette  cité  hautaine 

Où  l'Impiété,  souveraine, 
Avait  placé  son  trône  et  rassemblé  sa  cour? 

Sitôt  qu'aux  champs  de  l'air  l'œil  du  jour  étincelle, 
Sur  les  pas  de  la  Croix  qui  marche  devant  elle, 
Toute  une  nation,  les  enfants,  les  vieillards, 
Les  vierges,  les  époux,  les  esclaves,  leurs  maîtres. 

Conduits  en  ordre  par  nos  prêtres, 
Du  nom  de  l'Eternel  remphssent  tes  remparts. 

Mais  que  vois-je?  oii  vont-ils  ces  fils  de  la  Victoire, 
Ces  guerriers  mutilés  chargés  d'ans  et  de  gloire, 
Restes  d'hommes,  jadis  l'effroi  de  nos  rivaux? 
Pourquoi  ce  front  baissé,  ces  bras  dépouilles  d'armes  ? 

Pourquoi  ces  prières,  ces  larmes. 
Et  ces  chefs  pénitents  qui  suivent  leurs  drapeaux? 

0  ferveur!  ô  d'un  Dieu  triomphe  mémorable. 
Pleins  de  la  même  foi  que  ce  peuple  iimombrable! 
Dans  cet  humble  appareil  implorant  ta  pitié. 
Seigneur,  ils  vont  t'offrir,  pour  calmer  tes  vengeances. 

Et  leurs  lauriers,  et  les  souffrances 
D'un  corps  dont  le  tombeau  possède  la  moitié. 
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Ciel!  quel  vaste  concours!  Agrandissez-vous,  temples; 
Peuples,  prostcrncï-vous  !  Soleil,  qui  les  contemples, 
Eclairas-tu  jamais  des  spectacles  plus  saints? 
Torrents  des  airs,  craignez  d'interrompre  ces  fêtes  ! 

Taisez-vous,  foudres  et  tempêtes  ! 
Jours  de  paix,  levez-vous  toujours  clairs  et  sereins! 

Ta  peux  enfin  cesser  tes  plaintes  maternelles, 
Sionî  quitte  ce  deuil;  vois  tes  enfants  rebelles. 
Dans  ces  temps  de  pardon,  rcvoler  dans  tes  bras. 
Tout  marche,  tout  fléchit  sous  ta  loi  fortunée; 

Et  rimpicté  détrônée 
Clierche  où  fut  son  empire,  et  ne  le  trouve  pas. 


ODE    AU    ROI 


Moi  prodiguer  aux  grands  de  servilcs  hommages, 
Et  dans  mes  humbles  vers  mendier  leurs  outrages! 
Non,  non,  l'art  des  neuf  sœurs  est-il  l'art  de  flatter? 
Helas!  jamais  ces  grands  leur  daignenl-ils  sourire, 

Et  d'une  fleur  parer  la  lyre 

Qui  s'avilit  à  les  chanter  ? 

Ainsi  ces  dieux  de  bronze,  i-nfaiits  de  l'ignorance, 
Ouvrent  les  yeux  sans  voir  celui  qui  les  encense, 
N'entendent  ni  ses  vœux,  ni  ses  accords  flatteurs, 
Dorment  sur  leurs  autels  quand  l'homme  les  rixlarae; 

Dieux  vains,  dont  le  culte  diflame 

Leurs  insensés  adorateurs. 
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Heureux  qui,  satisfait  de  mmières  bornées, 
A  d'utiles  travaux  consacre  ses  années, 
Ignorant  le  désir  d'éterniser  son  nom  ! 
Malheureux  qui  se  voue  aux  nymphes  du  Permesse, 

S'il  ne  possède  pour  richesse 

Qu'un  grand  cœur  et  son  Apollon! 

Ils  ne  sont  plus  ces  jours  où  les  muses  chéries, 
Sous  l'appui  des  héros,  par  des  routes  fleuries, 
Ainsi  qu'à  la  fortune  arrivaient  aux  honneurs  : 
Sur  le  monde  en  tyran  le  vic3  altier  domine. 

Et  des  arts  toujours  la  ruine 

Suit  de  près  la  perte  des  mœurs. 

0  crime!  ô  des  mortels  ingratitude  extrême! 
Le  citoyen,  les  rois,  les  états,  le  ciel  même. 
Tout  reçoit  de  nos  chants  un  renom  glorieux; 
Et,  pour  vivre  jouet  du  mépris  populaire. 

Il  suOit,  aux  yeux  du  vulgaire, 

De  parler  la  langue  des  dieux. 

Fuyez,  seacz  les  champs  de  vos  lyres  brisées, 
Muses,  fuyez  des  lieux  où  vos  voix  méprisées 
Ne  sauraient  plus  fléchir  les  destins  irrités  : 
Ces  bois,  du  fier  sauvage  empire  immense  et  sombre, 

Vous  offrent  déjà  sous  leur  ombre 

Un  temple  que  vous  méritez. 

•Jadis,  vaste  forêt,  notre  univers  barbare 

Voyait,  comme  ces  bords  dont  la  mer  nous  sépare. 

L'homme  errer,  habitant  des  antres  ténébreux  : 
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Vous  chantez;  nos  forêts,  nos  déserts  s'embellissent. 
Et  les  rochers  s'enorgueiUisscnt, 
Changés  en  palais  fastueux. 

Que  d'empires  naissants!  de  cités  florissantes! 
Partout  régnent  les  mœurs;  partout  des  lois  prudentes 
Gouvernent  d'un  frein  d'or  peuples  et  potentats; 
La  victoire  les  suit  :  souveraine  des  ondes, 

L'Europe  enferme  les  deux  mondes 

Dans  l'enceinte  de  ses  Etats. 

Ce  c[ue  vous  avez  pu,  vous  le  pouvez  encore  : 
Tremble  Europe  :  ah  !  bientôt  l'eclal  qui  te  décore 
Va  suivre  les  neuf  sœurs  dans  ces  mondes  nouveaux  : 
Oui,  tremble;  c'en  est  fait,  le  dieu  des  arts  se  venge j 

La  nuit  sombre  en  jour  pur  se  change. 

Tes  esclaves  sont  tes  rivaux. 

Je  vois,  je  vois  de  loin  l'Amérique  étonnée 
Sortir  du  fond  des  e^ux,  de  villes  couronnée; 
Les  forêts  du  Mexique  errantes  sur  nos  mers; 
Les  mers  couvrir  nos  bords  de  nations  armées  : 

Nos  campagnes  de  morts  semées; 

L'Europe  entière  dans  les  fers. 

Dieux!  éloignez  de  nous  ces  funestes  ravages; 
Restez,  muses  :  daignez  embellir  nos  rivages  ! 
La  France  a  relevé  vos  autels  abattus; 
Sous  l'ombragi'  des  lis  brille  un  jeune  monarque. 

Qui  près  de  son  trône  vous  marque 

Une  place,  ainsi  qu'aux  vcrtui. 
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Par  lui  de  l'Hélicon  l'indigence  bannie 
N'osera  plus  trancher  les  ailes  du  génie: 
Prompt  à  toucher  le  ciel  de  son  front  radieux, 
Il  commande;  et,  suivis  d'un  respect  légitime, 

Voyez  les  arts,  par  son  estime, 

Vengés  d'un  mépris  odieux. 


ODE 

A  S.  A.  S.    LE  PPJXCE   DE    S.\LM-SALM: 


Ce  soleil  qui  nous  luit,  le  monde  entier  l'appelle 
Roi  des  astres  nombreux  dont  l'Olympe  étincelle. 

Et  chef-d'œuvre  du  Tout-Puissant. 
Est-il  donc  le  plus  grand  des  flambeaux  de  la  terre. 
Ou  le  plus  élevé  dans  les  champs  du  tonnerre? 

Non,  non;  mais  il  est  bienfaisant. 

Tel  on  distingue  Salm  dans  la  foule  des  princes  : 
Qu'un  autre  sons  ses  lois  compte  plus  de  provinces. 

Qu'il  ait  plus  de  rois  pour  aïeux; 
Eh  quoi!  de  la  grandeur  sont-ce  là  des  marques? 
S'il  fait  le  moins  d'heureux,  le  premier  des  monarques 

Est  le  dernier  devant  mes  yeux. 

Le  hasard,  des  hauts  rangs  dispensateur  suprême. 
Rarement  aux  héros  qu'il  ceint  du  diadème 
Asservit  cent  peuples  divers; 
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Sur  des  trônes  obscurs  il  cache  leur  naissance  : 
S'il  avait  aux  vertus  égalé  la  puissance, 
Salm  eût  régné  sur  l'univers. 

0  que  d'infortunés  partagent  ses  richesses  ! 

Tout  parle,  tout  est  plein  de  ses  vastes  largesses; 

Son  peuple  en  instruit  l'étranger; 
La  mère  à  ses  enfants  se  platt  à  les  redire  ; 
Et  vaincus  par  ses  dons,  les  cœurs  sous  son  empire, 
Courent  en  foule  se  ranger. 

Rois,  vous  foulez  aux  pieds  les  droits  de  la  nature! 
Seraient-ils  donc  pour  vous  un  tain  son,  une  injure, 

Ces  noms  et  de  frère  et  de  sœur? 
Savez-vous  honorer  et  chérir  une  mère? 
Jamais,  sans  défiance,  avez-vous  pu  d'un  frère 

Presser  le  sein  sur  votre  cœur? 

Ces  paisibles  vertus,  au  peuple  abandonnées, 
A  mon  héros  aussi  le  ciel  les  a  données. 

Pour  embellir  ses  jours  heureux  ; 
C'est  elles  qui  d'un  prince  annoncent  la  sagesse  : 
Comment  un  fils  ingrat,  un  fière  sans  tendresse, 

Serait-il  un  roi  généreux? 

J'ai  vu,  j'ai  vu  les  arts,  toujours  sûrs  de  lui  plaire. 
Ainsi  que  des  enfants  auprès  d'un  tendre  père, 

Se  rassember  autour  de  lui; 
Dc-jà  les  muscs  mt'ine,  à  sa  cour  honorées, 
Celehrent  leurs  beaux  jours  sur  des  lyres  dorées, 

Présents  de  leur  jdns  rlier  appui. 
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Tant  as  rertus,  ô  Salm  !  auront  leur  récompense  : 
Nous  payons  tous  les  biens  qu'un  maître  nous  dispense 

De  dons  égaux,  mais  différents: 
Les  grands  sont  les  auteurs  du  bonheur  du  vulgaire  ; 
Le  vulgaire ,  à  son  tour,  est  le  dépositaire 

Do  la  célébrité  des  grands. 

Je  sais  qu'à  de  feux  dieux  uu  vulgaire  stupide 
A  prodigué  souvent  un  renom  plus  rapide 

Qu'aux  Trais  dieux,  ses  appuis  constants. 
Mais  qu'est-il  ce  renom?  C'est  le  bruit  du  tonnerre, 
Qui,  Yolant  tout  à  coup  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Dore  à  peine  quelques  instants. 

Ceux  qui,  par  des  bienfaits,  assurent  leur  mémoire, 
Seuls ,  vainqueurs  de  l'oubli,  verront  fleurir  leur  gloire 

Jusque  chez  nos  derniers  neveux  : 
Le  peuple,  en  la  voyant,  baisera  leur  image; 
Et  les  muses  jamais  ne  loueront  un  roi  sage 

Sans  lui  donner  leur  nom  fameux. 

Mais  qui  pourrait  prétendre  à  ce  tribut  d'estime, 
Quand  ces  muses  n'ont  point,  dans  leur  langue  sublime. 

Immortalise  ses  hauts  faits? 
T/Cur  voix  commande  au  monde,  en  règle  les  suffrages, 
Et  la  postérité  ne  porte  ses  hommages 

Qu'aux  pieds  des  dieux  qu'elles  ont  faits. 

Oh  !  si  tu  dois  un  jour,  protecteur  populaire, 
Me  prêter  un  abri  sous  l'ombre  tutelaire 
Dont  tu  couvres  tant  de  mortels; 
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Oui,  je  veux  à  ton  char  lier  la  Renommée, 
Et  que  la  main  du  Temps,  par  mes  chants  désarmée, 
Ne  puisse  briser  tes  autels. 

Le  génie  est  semblable  à  la  vigne  fertile  : 
Est-elle  sans  soutien?  l'on  voit  sa  tige  utile 

Ramper  en  étendant  ses  bras  : 
D'un  raisin  égaré  que  son  front  se  couronne, 
De  poussière  souillé,  vert  encore  en  automne, 

On  le  bannit  de  nos  repas. 

D'un  orme  généreux  est-elle  soutenue? 
Elle  s'élève  alors,  suspend  près  de  la  nue 

Ses  fruits  qu'ont  mûris  les  beaux  jours  ; 
Enivre  les  humains  de  sa  douce  ambroisie. 
Et  quand  l'ormeau  vielli  n'est  plus  qu'un  tronc  sans  vie, 

Fleurit  et  l'emJbellit  toujours. 


ODE 

SUR  LA  MORT  DE  LOUIS  XV 


A    MM.    LES    OFFICIERS     DU     nÉGlMENT     DU    ROI 

Pleurons,  muscs,  pleurons;  que  nos  lyres  gémissent, 
La  France  en  deuil  surconibe  aux  injures  du  sort; 
Que  de  cris  !  Ciel  !  partout  nos  lem|»les  retentissent 
Des  chants  lugubres  de  lu  mort. 


DE   GILBERT 

Le  gaerrier  même  apprend  à  répandre  des  larmes  : 
Des  couleurs  de  la  nuit  Mars  a  peint  ses  drapeaux  ; 
Et  la  beau'ié  plaintive  aime  à  voiler  ses  charmes 
Du  crêpe  fait  pour  les  tombeaux. 

Louis  n'est  plus,  hélas  !  De  sa  grandeur  prospère, 
Vrai  sage,  il  est  tombé  sans  connaître  l'effroi; 
Mais  ses  tristes  sujets  le  pleurent  comme  un  père. 
Et  semblent  mourir  dans  leur  roi. 

0  des  guerriers  français  élite  rétérée. 
Que  n'as-tu  point  souffert  en  ce  commun  malheur  ! 
Perdant  un  maître,  un  chjf,  ta  douleur  s'est  montrée 
Aussi  grande  que  ta  valeur. 

Parons  ce  monument  que  lui  dresse  ton  zèle 
Des  drapeaux  qu'à  ses  yeux  tu  ravis  à  l'Anglais; 
Qu'il  reconnaisse  encor  sa  légion  fidèle 
Du  haut  des  célestes  palais. 

Qu'aux  pieds  de  ce  tombeau  la  France  gémissante, 
Foulant  les  léopards  terrasses  par  nos  coups, 
Pleure,  ainsi  que  la  veuve,  encore  tendre  amante , 
Sur  le  bûcher  de  son  époux. 

Mais  les  sons  du  clairon  frappent  au  loin  lofi  nues, 
Et  les  roulements  sourds  des  tambours  résonnants 
Font  errer  à  longs  flots  sur  nos  places  émues 
Tous  les  citoyens  frissonnants. 

Quel  vaste  trouble  !  Où  vont  ces  enfants  de  la  guerre, 
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Au  bruit  du  bronze  en  feu  grondant  sur  nos  remparts; 
Tristes,  portant  leur  fer  tourné  contre  la  terre, 
Et  renversant  leurs  étendard:^? 

Grand  prince!  ils  vont  payer  à  ta  muette  image 
Le  tribut  de  regrets  que  l'on  doit  aux  héros  ; 
Est-il  pour  un  grand  cœur  un  plus  flatteur  hommage 
Que  les  larmes  de  ses  rivaux? 

Sors  de  ee  mausolée  où  leur  reconnaissance 
A  peint  de  tes  vertus  les  symboles  touchants  : 
Il  a  paru;  guerriers,  respectez  sa  présence, 
Bourbon  va  parler  en  mes  chants  : 

a  Mes  mânes  sont  contents  :  soyez  toujours  vous-mêmes, 
De  vos  rois,  de  l'Etat  défenseurs  glorieux  ; 
Vous  occupiez  mon  cœur  en  ces  moments  suprêmes 
Où  j'allais  joindre  mes  aïeux. 

«  Mais  un  autre  Louis  vous  rendra  ma  tendresse  ; 
Relevez  ces  drapeaux,  ces  glaives  renversés; 
Mon  fils  paraît  ;  Français,  tressaillez  d'allégresse, 
Vos  plus  grands  rois  sont  surpassés. 

a  C'est  peu  de  répanir  l.îs  malheurs  de  mon  rogne  ; 
Auguste  aspire  encore  à  des  succès  plus  b;'aux  : 
Son  peuple  l'aime  :  il   faut  que  l'étranger  lo  craigne 
Comme  roi  du  monde  et  des  eaux. 

a  Déjà  la  mer  gémit  sous  nos  vaisseaux  agiles; 
Alger  tremble  ;  Louis  combat  avec  son  Dom  ; 
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Et  les  princes  vaincus  jusqu'au  fond  de  ses  villes 
Viennent  implorer  leur  pardon. 

et  Je  vous  entends  mes  fils;  en  ces  combats  insignes 
Vous  jurez  de  briller  entre  tous  nos  guerriers; 
Vous  saurez,  de  vos  chefs  et  de  vous  toujours  dignes, 
Cueillir  les  plus  nobles  lauriers.  » 


ODE    A    LA    REINE 

SUR    LA    MORT    DE  S.    A.   R.   MADAME    LA    PRINCESSE 
ANNE-CHARLOTTE   DE    LORRAINE 


Où  courent,  le?  cheveux  épars, 
Ces  vierges,  ces  époux,  ces  mères, 
Et   Ci-s  enfants  et  ces  vieillards 
Inondés  de  larmes  ameres? 
Pourquoi  ces  temples  ébranlés 
Par  l'airain  qui  gémit  dans  l'ombre  ? 
Pourquoi  ces  citoyens  sans  nombre  , 
Partout  errants  ou  rassemblés, 
Du  sommeil,  des  amours  interrompant  les  heures, 
Font-ils  de  cris  plaintifs  retentir  nos  demeures? 

A-t-on  vu  flotter  les  drapeaux 
D'un  voisin  prêt  à  nous  surprendre  ? 
Brillent-ils  déjà  les  Ûambeaux 


86  POÉSIES 

Qui  vont  mettre  nos  murs  en  cendre? 
Quel  trouble,  hélas!  tel  fut  ce  jour  (1), 
Jour  funèbre,  où  nos  derniers  princes, 
Pour  rendre  à  la  paix  ces  provinces. 
De  la  guerre  éternel  séjour. 
Cédant  leur  trône  antique  aux  souliaits  de  la  France, 
Délaissèrent  nos  bords  pleins  de  leur  bienfaisance. 

ce  Quoi .'  ces  bords  sont  votre  pays, 

Et  vous  ignorez  nos  alarmes  ? 

Entourés  d'armes,  d'ennemis, 

Ah  !  nous  verserions  moins  de  larmes  ! 

Mais  la  mort  frappe,  et  désormais 

A  Léopold  rejoint  sa  fille  : 

Ces  pauvres,  immense  famille. 

Riche  autrefois  de  ses  bienfaits. 
Nos  parents,  nos  amis,  et  leur  sœur  et  leur  frère, 
Tout  ce  peuple  orphelin  redemande  une  mère. 

a  Ici,  par  des  jeux  solennels. 

Nous  célébrâmes  sa  naissance  ; 

Plus  loin,  sous  les  yeux  paternels, 

Nous  vîmes  croître  son  enfance  ; 

Elle  nous  promit  en  ces  lieux 

De  revoir  bientôt  sa  patrie. 

Le  jour  où,  de  nos  cœurs  suivie, 

Elle  passa  sous  d'autres  cieux  : 
Nous  ne  la  verrons  plus  ;  rien  ne  peut  nous  la  rendre, 
Et  des  murs  étrangers  posséderont  sa  cendre.  » 

(1)  On  8e  rappelle  quoi  d-isospoir  montra  le  peuple 
jC  jour  où  nos  pnacesses  partirent  de  Luaévillu. 
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Pleurez,  citoyens  malheureux, 

Pleurez  cette  princesse  auguste  : 

Autant  son  cœur  fut  généreux, 

Autant  votre  douleur  est  juste. 

Elle  est  donc  plongée  au  tombeau, 

Elle  qui  vouait  sa  fortune 

A  la  prospérité  commune! 

Pareille  à  ce  pâle  flambeau, 
Astre  de  nos  foyers  et  rival  de  l'aurore. 
Qui,  pour  serN-ir  nos  vœux,  lui-même  se  dévore. 

Hélas!  vos  pères,  abattus 

Sous  le  fardeau  de  la  vieillesse, 

En  me  racontant  ses  vertus, 

Retrouvaient  leur  jeune  allégresse. 

Quels  béros,  quels  dieux  bienfaisants 

Ils  me  peignaient  dans  ses  ancêtres! 

a  Quoi  !  disaient-ils,  sous  d'autres  maîtres 

Il  faut  donc  finir  nos  vieux  ans? 
Nos  climats,  l'univers,  tout  est  plein  de  leur  gloire, 
Et  Louis  seul  en  peut  effacer  la  mémoire.  x> 

Pleurez...  Mais  pourquoi  succomW 
Au  malheur  qui  vous  désespère? 
Le  ciel  n'a  pu  vous  dérober 
Votre  déesse  tutélaire  : 
Non;  d'un  grand  cœur  tel  est  le  sort  : 
Appui  des  siens  durant  sa  >ie, 
Il  protège,  il  sert  sa  patrie 
Dans  le  sein  même  de  la  mort. 
Ainsi,  lorsque  son  char  a  disparu  sur  l'ondo, 
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Le  soleil  de  ses  feux  éclaire  cncor  le  monde. 

Ce  sont  CCS  exemples  sacrés 

Qui  nous  instruisent  d'âge  en  âge  : 

Toujours  des  héros  expirés 

Les  héros  vivants  sont  l'ouvrage. 

Suivez  ces  Germains  aux  combats  : 

Sans  cesse  du  sauveur  de  Vienne 

L'ombre  terrible  se  promène, 

Et  tonne  au  milieu  des  soldats, 
Guide,  enflamme  les  chefs  en  qui  son  cœur  respire, 
Et,  du  fond  des  tombeaux,  Charles  (1)   soutient  l'empire. 

Semblable  à  ce  prince  indompté. 

Dieu  de  la  guerre  en  Germanie, 

Parmi  vous  de  l'humanité 

Sa  fille  sera  le  génie. 

Le  juste  à  ces  mânes  vengeurs 

Peindra  ses  vertus  méconnues, 

Les  malheureux  à  ses  statues 

Iront  raconter  leurs  douleurs, 
El  le  noble  désir  d'obtenir  ces  hommages 
De  mortels  bienfaisants  peuplera  vos  rivages. 

Mourante,  hélas!  en  vastes  dons 
Elle  épuise  cncor  ses  richesses, 
Et  de  sa  voix  les  derniers  sons 
Vous  annoncertînl  ses  largesses. 
Mais  d'où  part  ce  torrent  de  feux? 

(1)  Charles  V,  duc  de  Lorraine,  aïeul  de  laprinoe«-5e. 


i 
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Devant  moi  s'ouvre  rEmpu'ée; 

Quelle  est  c^tte  vierge  sacrée 

Qui  sort  sur  un  char  lumineux? 
Des  éclairs  de  son  front  l'univers  se  décore, 
El  la  nuit  se  revêt  dos  couleurs  de  l'aurore. 

Gardez-vous  d'en  douter,  Lorrains; 

C'est  elle-même,  elle  s'avance  ; 

De  ses  aïeux,  vos  souverains, 

Un  chœur  illustre  la  devance  : 

Sur  le  front  d'un  fier  conquérant 

Celui-là   (l)  reprit  sa  couronne, 

Et,  fils  généreux  de  Bellone, 

Pleura  son  ennemi  mourant. 
De  vos  pères  cet  autre  (2)  embellit  l'heureux  âge  ; 
C'es  t«;mples,  ces  remparts,  vos  lois  en  sont  l'ouvrage. 

Celui  (3)  qui  levé  au-dessus  d'eux 

Une  tête  si  radieuse, 

Longtemps  dans  un  exil  affreux 

Traîna  sa  jeunesse  fameuse. 

En  proie  aux  ravages  de  Mars, 

0  ma  patrie!  en  son  absence 

Tu  n'étais  qu'un  désert  immense 

Tout  couvert  d'ossements  cpai-s  : 
Il  vient,  la  paix  le  suit;  ces  ossements  horribles 
Marchent,  courent  s'unir,  sont  des  hommes  terribles. 

(1)  René  II,  vainqueur  de  Charles-le-Téméraire,  duc 
de  Bonrirogiie. 

\2f  Charies  III.  londalenr  de  cette  ville  masniflque 
bâtie  auprès  de  l'ancienne  ville  de  IS'ancy.  On  l'appelle 
la  Ville-Neuve. 

(3)  Léopold  1". 
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Mais  de  tant  de  princes  rivaux 

Qui  peindrait  les  exploits  sublimes? 

Ces  bords  n'ont  vu  que  des  héros 

Marcher  nos  maîtres  légitimes. 

Les  voyez-vous  se  rassembler 

Autour  de  leur  fille  immortelle, 

Qui,  toujours  aux  Lorrains  fidèle, 

Descend  et  vient  les  consoler? 
Je  l'entends;  elle  parle,  elle  est  ici  présente, 
Et  fait  couler  le  miel  de  sa  bouche  éloquente  ; 

a  C'est  trop  gémir  et  soupirer  : 
Ah!  calmez  ces  regrets  profanes; 
Vos  maux  viendraient  me  déchirer 
Jusqu'au  fond  du  séjour  des  mânes. 
Je  vous  aimais,  et  chez  les  morts 
Cette  même  ardeur  m'a  suivie; 
Loin  de  vous  s'écoula  ma  vie, 
Mais  mon  cœur  habitait  vos  bords  ; 
Du  moins,  du  moins  rendue  à  des  rives  si  chères, 
Ma  cendre  ira  dormir  au  tombeau  de  mes  pères. 

a  Gardez  ces  restes  précieux, 
Gages  derniers  de  ma  tendresse, 
Et  que  le  nom  de  mes  aïeux 
Sur  vos  bouciies  voie  sans  cesse. 
Vantez  en  eux  des  bienfaiteurs, 
El  non  point  vos  antiques  princes  ; 
Louis  commande  à  ces  provinces, 
Comme  eux  il  a  droit  ii  vos  cœure. 
Que  dis-je?  ah!  que  vos  cœurs  à  Louis  seul  se  donnent 


DE  GILBERT  91 

C'est  moi,  c'est  mes  aïeux,  leurs  ombres  qui  l'ordonDent, 

a  Leur  sceptre  est  brisé  pour  jamais, 

Il  est  brisé;  mais,  ô  Lorraine I 

Déjà  pour  toi  l'heureux  Français 

Les  voit  tous  revivre  en  sa  reine. 

Sans  doute  dès  ses  jeunes  ans 

On  lui  redit  leurs  grands  exemples; 

Que  de  ses  pères  dans  tes  temples 

Étaient  cachés  les  ossements  : 
S'ils  aimaient  les  Lorrains,  le  même  amour  l'enflamme, 
Et  toutes  leurs  vertus  ont  passé  dans  son  âme.  » 

L'ombre  a  dit  :  vous  savez  ses  lois, 

Voici  sa  tombe  redoutable; 

Jurez-y,  peuples,  à  vos  rois 

Une  tendresse  inviolable? 

Parlez.  «  Nous  jurons  à  Louis 

De  vivre  tous  Français  fidèles  : 

Oui,  s'il  restait  des  cœurs  rebelles 

Que  sa  vertu  n'eût  point  conquis, 
0  reine,  ô  des  Lorrains  chère  et  douce  espérance! 
Il  les  reçut  de  vous  dévoués  à  la  France.  » 
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ODE    SUR    LA    GUERRE    PRÉSENTE 

Après  le  combat  d'Ouessant. 


Il  a  fui  devant  nous,  pour  retarder  sa  perte, 
Ce  peuple  usurpateur  de  l'empire  des  eaux  : 
A  peine  pour  combattre  ont  paru  nos  vaisseaux. 

Il  laisse  au  loin  la  mer  déserte. 
Des  Français  menaçants  l'image  le  poursuit  : 
Il  fuit  encor,  caché  sous  de  lâches  ténèbres, 

Et  dans  ses  ports,  jadis  célèbres. 
Il  court  de  son  salut  rendre  grâce  à  la  nuit. 

Tu  disais  cependant,  anarchique  insulaire  : 
Environné  des  mers,  seul,  je  suis  né  leur  roi; 
L'orgueil  des  nations  s'abaisse  avec  effroi 

Sous  mon  trident  héréditaire  : 
Les  Français  sont  ma  proie;  ils  n'affranchiront  pas 
Les  humbles  pavillons  que  mon  mépris  leur  laisse, 

Déjà  vaincus  do  leur  mollesse, 
Et  du  seul  souvenir  de  nos  derniers  combats. 

De  tes  chefs  dédaigneux  l'espérance  insensée 
D'avance  publiait  nos  vaisseaux  prisonniers, 
Et  Londres  attendait  nos  plus  braves  guerriers. 

Qu'ils  enchaînaient  dans  leur  pensée  : 
A  leur  table  insultante  ils  conviaient  Bourbon; 
Bourbon  qui,  sur  les  flots  (issajant  sa  vaillance, 

Prouve  sa  royale  naissance 
En  bravant  des  périls  aussi  grands  que  son  nom. 
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Rendez-nous  ce  héros,  mer  trop  longtemps  jalouse; 
C'est  à  lui  d'annoncer  la  honte  des  Anglais; 
Il  vient;  feux  d'allégresse,  entourez  son  palais 
Qu'attristaient  les  pleurs  d'une  épouse. 
0  tendresse!  ô  transports  par  la  gloire  permis I 
Couple  heureux!  plaisirs  purs  où  leur  âme  se  noie, 

Ci'oissez  de  la  publique  joie, 
Et  de  l'abaissement  de  nos  fiers  ennemis. 

Aux  armes!  fils  des  rois;  nos  vaisseaux  vous  demandent, 

Impatients  du  port  et  de  l'oisiveté; 

L'Anglais,  pour  avoir  fui,  n'est  pas  encor  dompté; 

D'illustres  dangers  vous  attendent  : 
Aux  armes!  que  l'honneur  vous  enlève  à  l'amour; 
De  nouveau  sur  la  mer  tout  Albion  s'avance, 

Et,  triomphant  de  votre  absence, 
Par  d'insolents  défis  presse  totre  retour. 

Quel  tumulte  !  quels  cris  d'allégresse  et  de  guerre  ! 
Annoncent-ils  Bourbon  aux  rivages  français? 
C'est  lui-même  :  soldats,  illustrés  d'un  succès, 

Fendez  les  eaux,  fuyez  la  terre; 
Périssent  les  Anglais  et  leurs  défis  ailiers  ! 
Ciel!  que  de  sang  versé  teindra  l'humide  plagie î 

Des  deux  c^tés  l'onde  promène 
Des  forêts,  des  cités  enceintes  de  guerriers. 

Bientôt  tous  entendrez,  par  cent  bouches  rivales. 
L'airain  contre  l'airain  tonnant  avec  fracas, 
"Vaisseaux  heurtant  vaisseaux,  soldats  contre  soldats 
Epuisant  leurs  haines  natales. 


94  POESIES 

Triomphons  ou  mourons  :  quel  opprobre  éternel. 
Si  la  plus  noble  paix,  digne  prix  de  nos  armes, 

Ne  suit  les  premières  alarmes 
Dont  Louis  voit  troubler  son  règne  paternel! 

Songez,  en  défiant  l'Anglais  et  les  tempêtes, 
Que  si  vous  prodiguez  votre  sang  généreux, 
Ce  n'est  point  pour  tenter  un  de  ces  vols  heureux 

Ennoblis  du  nom  de  conquêtes; 
Français,  vous  combattez  pour  l'honneur  des  Français; 
Vos  affronts  commandaient  la  guerre  qui  s'élève  ; 

Un  siècle  efféminé  s'achève  ; 
Qu'un  siècle  de  grandeur  s'ouvre  par  vos  succC^! 

Vengez-nous;  il  est  temps  que  ce  voisin  parjure 
Expie  et  son  orgueil  et  ses  longs  attentats  ; 
D'une  scrvile  paix  prescrite  à  nos  Etats 

C'est  trop  laisser  vieillir  l'injure  : 
Dunkerque  vous  implore;  entendez-vous  sa  voix 
Redemander  les  tours  qui  gardaient  son  rivage, 

Et  de  son  port,  dans  l'esclavage. 
Les  débris  s'indigner  d'obéir  à  deux  rois? 

Dieu,  qui  tiens  sous  tes  lois  la  fuite  cl  la  victoire; 
Toi  dont  le  soulfle  apaise  et  soulève  les  eaux, 
Qui  pousses  à  ton  gré  les  empires  rivaux 

Vers  leur  décadence  et  leur  gloire; 
Si  l'injustice  arma  nos  ennemis  jaloux, 
A  nos  vaisseaux,  conduits  par  les  mains  tutélaires, 

Suuiiiels  les  vents  auxiliaires; 
Descends,  Dieu  des  Bourbons,  et  combats  avec  nous. 
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Des  vertus  de  Louis  récompensant  la  France, 
Tu  permets  qu'il  revive  en  sa  postérité; 
De  ce  palmier  tardif  un  rameau  souhaité 

Est  promis  à  notre  espérance  : 
Naissez,  fils  de  l'Etat,  pour  le  voir  triomphant  î 
Grand  Dieu!  tu  ne  veux  point,  deshonorant  nos  armes, 

Troubler,  par  le  deuil  et  les  larmes. 
Les  fêtes  qu'on  prépare  à  ce  royal  enfant. 

Non,  généreux  guerriers,  cet  enfant  vous  présage 
Et  la  faveur  du  ciel  et  des  lauriers  certains  : 
Cette  épée  en  fureur,  qui  s'agite  en  vos  mains, 

Lui  doit  la  mer  pour  apanage. 
Nuit  qui  sauva  l'Anglais,  prompt  à  fuir  nos  vaisseaux, 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  et  toi,  guerre  intestine, 

Qui  tiens  la  dernière  ruine 
Pendante  sur  le  front  de  ces  tyrans  des  eaux. 

O  vous  qu'ils  opprimaient  !  fils  des  mêmes  ancêtres, 
Racontez  leurs  revers,  enhardissez  nos  coups, 
Colons  républicains,  par  la  victoire  absous 

D'avoir  banni  d'injustes  maîtres  ; 
Français  par  l'amitié,  depuis  ce  jour  vengeur 
Où  Vergennes,  du  monde  assurant  la  balance, 

Consacra  votre  indépendance. 
Et  défit  Albion  par  un  traité  vainqueur. 

Peignez  votre  univers,  où  leur  pouvoir  expire, 
De  leur  domaine  ingrat  retranché  pour  jamais  ; 
La  liberté  transfuge  opposant  à  l'Anglais 
Empire  élevé  contre  empire, 
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Leur*  climats  épuisés  d'hommes  et  de  trésors, 
Les  champs  américains  dévorant  leurs  armées, 

Leurs  flottes  en  vain  consumées, 
Leur  triple  Etat  courant  s'engloutir  sur  vos  hords. 

Et  nous  sommes  Français!  et  dans  nos  ports  timides 
Ce  reste  de  vaincus  veut  imposer  des  lois  ! 
Eveillez-vous,  guerriers,  et  rendez  à  nos  rois 

Le  trône  des  Etats  humides  : 
Jusqu'en  leurs  forts  ailés  entrez  victorieux; 
Frappez  ces  légions,  leur  dernière  espérance; 

Que  le  bruit  de  votre  vengeance 
Aille  au  fond  des  tombeaux  réjouir  nos  aïeux. 

Déjà  sont  accourus,  tout  rayonnants  de  gloire, 
Orgueilleux  de  revivre  en  vos  chefs  indomptés, 
Et  Duquesne  et  Forbin,  tous  ces  héros  vantés 

Dont  les  mers  gardent  la  mémoire; 
Ils  vous  suivent,  brûlant  de  combattre  avec  vous. 
Les  voyez-vous,  guerriers,  ces  fantômes  terribles, 

De  leurs  bras  encore  invincibles. 
Pousser  vers  l'ennemi  vos  vaisseaux  en  courroux? 

«  Ici  sont  les  Anglais;  dos  dangers  qu'il  affroHte 
Chacun  de  vous  aura  son  père  spectateur  : 
Marchez,  vous  disent-ils,  devant  vous  est  l'honneur; 

Derrière,  à  vos  côtes,  la  honte.  » 
Mânes  du  nos  héros,  vous  serez  satisfaits  ; 
Vous  ne  nmirerez  point  dans  l'éternel  silence, 

Allliges  d'avoir  vu  la  Franee 
Réduite  à  regretter  l'opprobre  de  la  paix. 
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ODE    IMITÉE    DE    PLUSIEl^ltSf fPiSiAiUMES 

Faite  par  Gilbert,  huit  jours  avant  sa  mort. 


J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence; 

Il  a  TU  mes  pleurs  pénitents; 
Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance. 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  : 
Qu'il  meure  et  sa  gloire  arec  lui! 

Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  ; 
Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage; 

Tout  trompe  la  simplicité  : 
Celui  que  tu  nourris  court  rendre  ton  image 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  l'entend  gémir.  Dieu  vers  qui  te  ramène 
Un  vrai  remords  né  dos  douleurs; 

Dictt  qui  pardonne  enQn  à  la  nature  humaine 
D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éTeillcrti  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir; 
Eux-mème  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

(SUTBBft   DK   GILBURT 
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Soyee  béni,  mon  Dieu!  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Voufi  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  eendre. 

Veillerez  près  de  mon  cercueil! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  la  tombe,  où  lentement  j'arrrvc. 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois! 
Cid,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois! 

Aà  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux! 
Qs'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleorôe 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux! 


iCf     ' 


EPITRES 

HÉROÏQUES    ET    MORALES 

LA    MARQUISE    DE    GANGE 

A  SA  MÈRE 


Ma  mère...  je  frémis!  que  vais-je  vous  apprendre! 
Aurez-vous,  sans  mourir,  la  force  de  m'entendre? 
C'était  p3u  que  le  ciel,  brisant  un  nœud  chéri, 
Vous  donnât  à  pleurer  la  perte  d'un  mari; 
Il  TOUS  restait  au  moins,  pour  essuyer  vos  larmes, 
Un  objet  où  vos  yeux  en  retrouvaient  les  charmes; 
Mais  cet  objet  si  cher,  l'orgueil  de  votre  amour, 
Le  seul  fruit  de  vos  feux  qui  vît  encor  le  jour, 
Hélas  !  quoique  innocente,  à  souffrir  condamnée, 
Loin  de  vous  votre  fille  expire  assassinée. 
Vous  pleurez  !...  Et  je  suis  la  cause  de  vos  pleurs, 
J'ai  dû  taire  mon  sort,  vous  cacher  vos  malheurs; 
Et  j'ai  révélé  tout!...  Ah!  pardonnez,  ma  mère... 
L'heure  qui  va  sonner  peut-être  est  ma  dernière  ; 
Il  me  reste  un  moment;  c'est  à  peindre  mes  maux, 
A  signer  le  pardon  de  mes  cruels  bourreaux; 
C'est  à  vous  consoler  que  je  le  sacrifie... 
Dieux  !  si  ma  perte  allait  abréger  votre  vie  ! 
Ah  !  ma  mère  !  ah  !  combien  la  mort  va  me  coûter  ! 

fon  cœur  vers  vous  s'élance,  et  ne  peut  vous  quitter; 
a  coup  qui  l'en  détache  il  frémit,  il  murmure, 
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Et  je  meurs  de  vos  maux  plus  que  de  ma  blessure. 

Mais  pourquoi  tant  de  pleurs?  pourquoi  ces  cris  affreux? 

Pourquoi  ce  désespoir,  ces  regrets  douloureux, 

Ce  sombre  abattement?  Ces  serments  de  me  suivre 

Me  rendront-ils  à  vous?  me  feront-ils  revivre? 

Non  :  tout  leur  fruit  sera  de  hâter  vos  vieux  ans, 

D'ajouter  des  douleurs  à  mes  derniers  instants. 

Dieu  devait-il  nous  faire  une  âme  si  sensible? 

Que  ne  m'aimez-vous  moins!  je  mourrais  plus  paisible. 

Helas!  qu'est  devenu  ce  temps  ou  votre  cœur 

Dans  mes  lettres  jamais  ne  puisait  la  douleur; 

Où  Gange,  toujours  tendre,  était  loin  de  me  croire 

Capable  d'un  amour  qui  put  blesser  ma  gloire? 

Tout  alors  m'assurait  le  destin  le  plus  doux; 

Quand,  voulant  habiter  et  vivre  parmi  nous, 

Ses  frères  criminels  arrivèrent,  me  virent, 

Et  du  feu  le  plus  noir  pour  mes  charmes  s'éprirent  : 

L'un,  hardi  dans  ses  vœux,  dissimule,  cruel, 

Avait  voué  ses  jours  au  service  du  ciel  ; 

L'autre,  né  généreux,  tendre,  mais  téméraire, 

Prétendait  aux  lauriers  que  l'on  cueille  à  la  guerre. 

Ils  osèrent  tous  deux  me  déclarer  leur  feu  ; 

Le  dédain  fut  le  prix  de  ce  coupable  aveu  : 

Qui?  moi!  moi,  j'aurais  pu  répondre  à  leur  tendresse? 

Moi,  femme  sans  honneur,  j'aurais  eu  la  faiblesse 

D'outrager  mon  époux,  de  traliir  mon  amant, 

Gangv!?  lui,  de  mes  jours  le  charme  et  rornemeal? 

Ah  !  mon  devoir  fùl-il  un  rempart  peu  solide 

Pour  défendre  mon  cœur  d'un  amour  si  perfide, 

Ma  vertu  suKisait;  et  vos  k'(,'ons,  ma  mère, 

N'ont  [loiiit  a  votre  fille  enseigne  l'adullcre. 
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Furieux  cependant  de  se  voir  mépriser, 
D'Orme  (1)  auprès  de  son  frère  osa  m'en  accuser  : 
Gange,  un  instant  séduit,  le  crut,  et  dans  sa  rage 
Il  voulut  me  punir,  venger  son  faux  outrage, 
Et  sans  daigner  me  voir,  sans  daigner  m'ecouter, 
Dans  le  fond  d'un  cachot  me  fit  précipiter; 
Mais  on  l'avait  trompé;  c'est  mon  époux,  je  l'aime, 
Je  lui  pardonne  tout  :  non,  jamais  de  lui-même, 
Jamais  il  n'eût  conçu  des  soupçons  sur  ma  foi; 
Et  des  maux  qu'il  m'a  faits  il  souffrit  plus  que  moi. 
J'ai  vu  son  repentir,  je  l'ai  vu  plein  d'alarmes 
Tomber  à  mes  genoux,  arrosés  de  ses  larmes, 
S'accuser,  détester  cet  injuste  soupçon, 
Et,  plus  amant  qu'époux,  implorer  mon  pardon. 
Au  moins  n'est-ce  pas  lui  dont  la  main  forcenée 
Dans  mon  sang  répandu  sans  pitié  m'a  traînée. 
Depuis  longtemps  absent,  il  ne  sait  même  pas 
Que  mes  veux  sont  voiles  des  ombres  du  trépas; 
j   El  peut-être  inquiet,  brûlant  d'impatience 
D'oublier  sur  mon  sein  les  rigueurs  de  l'absence, 
Revient-il  à  l'instant,  croyant  déjà  me  voir 
Voler,  ouvrir  mes  bras,  prêts  à  le  recevoir. 
Vain  songL'!  quel  spectacle  étonnera  sa  vue! 
Sur  un  funèbre  lit  son  épouse  étendue, 
Pâle,  sanglante  encore,  et  d'une  faible  voix 
Lui  criant  :  a  Gange,  adieu  pour  la  dernière  fois  !  » 
Quel  desespoir  pour  lui!  que  de  larmes  versées! 
Quels  maux  seront  les  siens!  ô  funestes  pensées! 
J'entends  déjà  ses  cris  :  «  Quels  sont  ses  assassins? 

(1)  C'était  l'abbé  de  Gange. 
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Les  monstres,  où  sont-ils?  qu'ils  meurent  de  mes  mains!  » 
Mais  que  devicndra-t-il,  grand  Dieu!  que  va-t-il  faire, 
Quand  on  lui  répondra  :  «  Ce  monstre  est  votre  frère?  » 
Il  mourra  de  douleur...  et  peut-être  à  mes  yeux! 
Non  :  Dieu  m'épargnera  ce  spectacle  odieux; 
Dieu  devant  son  retour  fermera  ma  paupière. 
La  douceur  de  le  voir  à  mon  heure  dernière 
Sans  doute  embellirait  les  Lords  de  mon  cercueil; 
Mais  s'il  faut  de  ses  jours  acheter  ce  coup  d'œil, 
J'aime  mieux  expirer  sans  jouir  de  sa  vue, 
Et  je  pardonne  encore  à  l'ingrat  qui  me  tue. 
C'est  ce  d'Orme  imposteur,  cet  amant  inhumain, 
Qui  contre  moi  de  Gange  avait  armé  la  main; 
Ce  d'Orme  qui,  feignant  de  partager  mes  peines. 
Obtint  de  mon  époux  qu'il  briserait  mes  chaînes. 
Et  qui,  se  prévalant  du  nom  de  bienfaiteur, 
Revint  insolemment  me  demander  mon  cœur; 
Lui,  seul  auteur  des  maux  où  l'on  m'avait  réduite, 
Sans  doute  il  ignorait  que  j'en  étais  instruite  ; 
Mais  mieux  je  le  savais,  mieux  ces  fers,  tour  à  tour 
Rompus,  forges  par  lui,  me  montraient  le  détour 
Par  où  ses  yeux  cherchaient  la  route  de  mon  âme. 
Moins  votre  Clle  osa  désespérer  sa  flamme  : 
Mon  cœur  saignait  encor  des  maux  qu'il  m'avait  faits. 
D'un  rayon  d'espérance  amuser  ses  souhaits, 
Malheureuse!  c'était  compromettre  ma  gloire  : 
Instruire  mon  époux  d'une  aidour  aussi  noire, 
C'était  troubler  ses  jours  pour  m'en  faire  un  appui. 
C'était  semer  la  haine  entre  son  frère  et  lui  ; 
Que  faire?  d'Olinval  (1),  pnur  comble  d'infortune, 
(1)  Le  chevalier  de  Gange. 


DE   GILBERT  l03 

Me  rapportait  encor  sa  tendresse  importune... 

Non,  tout  ce  qu'en  prison  j'avais  souffert  de  maux; 

Non,  ces  nuits  sans  sommeil;  non,  ces  jours  sans  repos, 

L'horreur  de  voir  à  tort  ma  vertu  soupçonnée, 

D'être  par  mon  époux  trahie,  abandonnée, 

Tout  cela  n'était  rien  près  de  mon  embarras  r 

Gange  en  ce  temps  encor  s'arracha  de  mes  bras. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur,  alors  qu'il  vint  m'apprendre 

Ce  voyage  fatal  qu'il  devait  entreprendre, 

Pressentit  le  destin  qui  m'allait  accabler, 

^îais  mon  sang  se  glaça  ;  je  ne  pus  lui  parler  : 

Tout  mon  corps  frissonnait  de  secrètes  alarmes, 

Je  poussais  des  soupirs,  mes  yeux  fondaient  en  larmes, 

Et  je  crus  même  entendre  une  plaintive  voix 

Me  dire  en  Fembrassant...  C'est  la  dernière  fois. 

Il  partit;  et,  le  front  tout  rayonnant  de  joie, 

Dijà  ses  deux  rivaux  croyaient  tenir  leur  proie. 

En  vain  je  me  voulus  dérober  à  leurs  yeux; 

Partout  je  retrouvais  leur  visage  odieux. 

Avant-hier  enfin,  de  tristesse  abattue, 

Après  l'aurore  au  lit  je  me  vis  retenue. 

Ji'  jette  en  m'eveillant  les  yeux  autour  de  moi  : 

lis  étaient  à  mes  pieds  :  jugez  de  mon  effroi... 

J'itais  seule,  on  avait  écarté  mes  suivantes. 

Que  feire?  hélas  I...  «  Répondre  à  nos  flammes  brûlantes, 

Me  eriaient-ils  tous  deux,  madame,  ou  bien  mourir  : 

Il  n'est  phs  de  retard,  parler,  il  faut  choisir.  » 

El  tout  en  me  parlant,  d'Orme,  d'un  air  farouche. 

L'œil  en  feu,  présentait  une  coupe  à  ma  bouche; 

Je  la  saisis,  je  feins  d'en  boire  le  poison, 

J'implore  les  secours  de  la  religion  : 
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D'Orme  va  les  chercher  ;  et  moi,  dans  son  absence. 

J'ose  de  d'Olinral  invoquer  la  clémence; 

Je  m'élance  à  ses  pieds  que  je  baise  en  pleurant  : 

«  Si  la  vertu  sur  vous  a  le  moindre  ascendant, 

Si  TOUS  aimez  un  frère  à  qui  l'hymen  me  lie, 

Si  vous  m'aimez  moi-même,  accordez-moi  la  vie.  » 

Mes  larmes,  mon  effroi,  la  pâleur  de  mon  teint. 

Ce  trouble  attendrissant  qui  m'agitait  le  sein. 

Ce  pouvoir  que  mon  sexe  a  sur  l'homme  sensible. 

Tout  semblait  adoucir  ce  lion  inflexible  : 

J'allais  tout  obtenir,  il  répandait  dos  pleurs  : 

D'Orme  rentre,  il  le  voit  partager  mes  douleurs, 

Et  sans  l'importuner  d'un  reproche  inutile, 

Terrible,  un  glaive  en  main,  l'œil  de  rage  immobile, 

Fond  sur  moi,  de  vingt  coups  me  déchire  le  flanc. 

Fuit,  emmène  son  frère,  et  me  laisse  en  mon  sang 

Me  traîner  en  criant  :  Au  secours!  on  me  tue!... 

Je  mourai»  :  on  arrive,  et  je  suis  secourue, 

Mais  en  vain,  c'en  est  fait,  mon  trépas  est  certain  : 

Tous  mes  coups  sont  partis  d'une  trop  sûre  main. 

Ce  n'est  que  pour  souffrir  que  je  respire  encore  : 

Le  ciel  entre  un  époux  qui  m'aime  et  que  j'adore, 

Entre  ma  mère  et  moi,  va  de  l'etornité 

Elever  malgré  nous  le  rempart  redouté. 

Nous  ne  nous  verrons  plus,  nous  qui  n'étions  qu'une  âme. 

Vous  n'avez  plus  de  fille,  et  Gange  plus  de  femme  : 

Moi,  je  vous  perds  tous  deux,  et  j'eniporle  en  raouitnt 

La  douleur  d'affliger  ma  mère  et  mon  amant 

Mon  amant!  en  prison   par  lui  je  fus  plongée, 

Il  me  pt-rsecula,  ji;  doit  être  vengée  ; 

Ah!  je  léserai  u-op!...  on  va  le  soupçonner 
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De  m'avoir  fait,  hélas  I  lui-même  assassiner, 
Et  sans  autres  raison  que  mes  pleurs,  que  mes  peines, 
Peut-ètr^i  sera-t-il  chargé  d'horribles  chaînes , 
Comme  un  vil  criminel  traîné  dans  un  cachot; 
Que  vous  dirais-je  enfin,  conduit  sur  l'echafaud? 
Ah  !  ma  mère  !  mais  non ,  vous  prendrez  sa  défense  : 
Allez  aux  magistrats  prouver  son  innocence; 
Montrez-leur  cet  écrit,  c'est  votre  fille  en  pleurs, 
C'est  moi  qui  vous  en  prie  au  nom  de  mes  douleurs. 
Lisez,  contez-leur  tout  d'une  bouche  fidèle; 
Dites...  mais  pardonnez,  déjà  ma  main  chancelle, 
Tout  mon  corps  se  raidit,  je  me  sens  assoupir, 
J'expire,  et  c'est  pour  vous  qu'est  mon  dernier  soupir. 


LE   CRIMINEL 


D'ORVAL    A   MELIDOR 

S'il  est  possible  encor  de  l'arracher  au  crime. 
De  retenir  tes  pas  sur  les  bords  de  l'abîme  ; 
Si  des  plaisirs  déjà  savourant  le  poison. 
Ton  âme  n'est  point  sourde  au  cris  de  la  raison  ; 
0  mon  cher  Melidor,  permets  que  je  t'eclaire, 
Ouvre  un  moment  les  yeux  sur  le  destin  d'un  frère, 
Vois  jusqu'où  m'a  conduit  la  soif  des  voluptés. 
Pleure-moi,  plains  mes  maux,  que  j'ai  tjop  mérités, 
Et  tremble  de  marcher  sur  les  pas  d'un  coupable. 
Mon  exemple  est  terrible,  et  mon  crime  exécrable. 
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L'amour  et  l'amitié,  l'hymen,  l'humanité, 
L'honneur,  les  lois,  le  ciel,  je  n'ai  rien  respecté. 
J'ai  tout  trahi;  je  suis  un  montra  sanguinaire 
Dont  le  fer  d'un  bourreau  doit  délivrer  la  terre. 
Malheureux!  je  frémis  en  songeant  à  mon  sort  , 
Le  seul  nom  de  mon  crime  est  l'arrêt  de  ma  mort; 
Et  l'instant  précieux  que  j'emploie  à  t'instruire 
Est  le  dernier  peut-être  où  je  pourrai  t'écrire... 
Ces  chaînes,  ces  prisons,  que  le  coupable  en  pleurs 
Remplit  à  tout  moment  du  cri  de  ses  douleurs. 
Ces  échafauds  honteux  dressés  pour  son  supplice , 
Tout  ce  que  pour  punir  inventa  la  justice. 
Menace  incessamment  mes  regards  éperdus  : 
Mais  mon  trépas  n'est  rien  s'il  te  rend  aux  vertus. 
Non,  ce  n'est  point  les  fers,  la  perte  de  ma  vie. 
Ce  n'est  pas  même  un  nom  marqué  d'ignominie 
Que  redoute  ton  frère  au  repentir  livré  ; 
Il  tremble  de  mourir  sans  t'avoir  éclairé. 
La  vérité,  longtemps  à  moi-même  inconnue , 
Sur  les  bords  du  tombeau  brille  enfin  à  ma  vue  ; 
Mais  son  jour  trop  tardif  est  déjà  vain  pour  moi  : 
Et,  s'il  me  sert  encor,  c'est  pour  voir  plein  d'effroi 
Le  repos,  le  bonheur  que  m'a  ravi  le  crime. 
Et  les  tourments  affreux  dont  il  me  rend  victime. 
Qu'il  passe  donc  en  toi,  ce  jour  si  redouté; 
Je  te  laisse,  en  mourant,  pour  bien  la  vérité. 
Vois  combien  aisément  on  tombe  au  précipice  : 
Les  charmes  du  plaisir  sont  le  masque  du  vice  ; 
Sous  ces  dehors  trompeurs,   il  éblouit  nos  yeux; 
D'abord  faible,  on  finit  par  être  vicieux. 
J'avais,  il  t'en  soutient,  des  vertus  en  partage; 
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Mes  crimes  du  plaisir  ont  tous  été  l'ouvrage. 
Tendre  ami,  riche  affable,  et  guerrier  valeureux, 
Je  servis  mon  pays,  j'aidai  les  malheureux. 
Et  le  poste  éclatant  que  j'occupe  à  l'armée, 
Je  le  tiens  de  mon  bras  et  de  ma  renommée  : 
Heureux  si  j'avais  su  gouverner  mes  penchants  ! 
Les  passions  pour  nous  sont  d'aimables  tyrans. 
D'un  sexe  impérieux  adorateur  volage. 
De  beautés  en  beautés  je  portais  mon  hommage. 
Ma  naissance,  mon  nom  fameux  par  les  combats. 
Ce  faste  éblouissant  qui  marchait  sur  mes  pas, 
D'un  peuple  de  Phrynés  chatouillaient  l'avarice. 
Et  leurs  charmes  trompeurs,  aidés  par  l'artifice. 
Dans  mon  cœur  dévoré  par  la  faim  du  désir, 
Versaient  en  mçme  temps  le  vice  et  le  plaisir. 
La  raison,  mais  en  vain,  me  décou\Tait  l'abîme; 
Je  courais  au  bonheur  sur  la  route  du  crime  : 
Ce  juge  redouté  qui  tonne  au  fond  des  cœurs , 
La  conscience,  en  moi  s'armant  de  traits  vengeurs, 
S'indignait,  combattait,  me  gourmandait  sans  c«sse  ; 
Je  noyais  mes  remords  dans  les  flots  de  l'ivresse  ; 
Des  bras  d'une  Laïs,  bientôt  vil  suborneur, 
J'allai  de  l'innocence  attaquer  la  pudeur; 
Et,  du  titre  d'épouse  abusant  sa  tendresse. 
Je  lui  ravis  l'honneur,  et  ris  de  sa  faiblesse  : 
Et  tu  ne  tonnais  pas,  grand  Dieu!  que  tardais-tu?... 
Ma  mort  était  trop  peu  pour  venger  la  vertu  : 
Il  me  manquait  encore  un  titre  à  ta  colère  ; 
Oui,  celui  d'assassin,  oui,  celui  d'adultère. 
J'avais  franchi  la  borne  ;  et,  coupable  une  fois, 
L'homme  pour  s'arrêter  ne  connaît  plus  de  lois  : 
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Raison,  gloire,  amitié,  religion,  nature, 

J'avais  tout  oublie ,  tout  ;  et  mon  âme  impure , 

Si  ta  mort  eut  comblé  son  plus  léger  désir, 

Aurait  de  ton  sang  même  acheté  le  plaisir  ; 

Dusses-tu  me  haïr,  non  je  ne  puis  le  taire, 

L'amour  à  cet  excès  m'eût  rendu  sanguinaire  : 

De  mon  plus  cher  ami  devenu  le  bourreau , 

Monstre,  j'ai  bien  osé  le  plonger  au  tombeau, 

Lui  dont  j'avais  séduit  la  moitié  si  chérie! 

Lui  qui  dans  Fontenoi  me  conserva  la  vie  ! 

Mais  sois  instruit  de  tout,  vois  jusqu'aux  moindres  traits  : 

Qui  peut  craindre  un  moment  d'avouer  ses  forfaits, 

Qui  peut  les  excuser  chérit  encor  le  crime. 

Accable  qui  voudra  d'un  mépris  légitime 

Un  malheureux  rendu  la  honte  de  son  sang, 

D'autant  plus  criminel  que  plus  noble  est  son  rang; 

Je  n'en  murmure  point  :  toi-même,  toi ,  mon  frère, 

Tu  dois  me  détester,  si  la  vertu  t'est  chère. 

Mon  frère!  ce  doux  nom  m'cst-il  encor  permis? 

A  l'échafaud  voué...  mes  parents,  mes  amis 

Doivent  me  rejeter,  doivent  me  méconnaître. 

Je  suis  le  déshonneur  du  sang  qui  m'a  fait  naître  ; 

J'ai  perdu  jusqu'au  droit  d'exciter  la  pitié  : 

Tout  de  moi ,  jusqu'au  nom,  tout  doit  être  oublié. 

Voilà,  cher  Melidor,  voilà  ce  qu'il  m'en  coûte 

Pour  avoir  des  v.Ttus  abandonne  la  route! 

Mes  jours!...  Ah!  que  ne  puis-je  encor  les  réparer! 

Mais  je  n'ai  qu'un  instant...  Qu'il  serve  à  t'éclairer. 

Vois  enfin ,  vois,  mon  frère,  où  l'amour  nous  entraîne. 

Et  tremble  si  jamais  tu  gémis  dans  sa  chaîne... 

Que  ne  puis-je  t'armer  contre  ses  faux  attraits! 


I 
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II  promet  le  bonheur  et  nous  mène  aux  forfaits. 

Ah  !  si  tu  connaissais  le  prix  de  l'innocence  ! 

Si  tu  pouvais  savoir  quelle  est  sa  récompense  ! 

Crois-moi...  nul  ne  sait  mieux  combien  vaut  la  vertu 

Que  l'homme  criminel,  quand  il  s'est  reconnu. 

Une  aimable  sirène  avait  su  me  séduire  : 

Mes  rœux  étaient  fixés  ;  heureux  sous  son  empire, 

Je  m'en  croyais  aimé,  l'ingrate  me  trahit. 

En  proie  a  ces  fureurs  qu'allume  le  dépit, 

Je  jurai  d'abhorrer  tout  son  sexe  perfide. 

L'amitié  désormais  devait  être  mon  guide; 

Je  voulais  asservir  mon  cœur  à  la  raison. 

Bélidor  à  Paris  m'ouvre  alors  sa  maison  ; 

Peu  content  qu'à  son  bras  ton  frère  dût  la  rie, 

Au  rang  de  ses  amis  ce  vieillard  m'associe. 

C'est  dans  mes  entretiens  qu'il  cherchait  ses  plaisirs, 

Et  les  siens,  jusqu'alors  bornant  tout  mes  désirs, 

Commençaient  à  verser  le  repos  dans  mon  âme, 

Quant  par  lui  présenté  je  vins  devant  sa  femme  ; 

Sa  femme!...  ah!  Mélidor!...  A  peine  en  son  printemps... 

Je  la  Tois...  C'est  Vénus...  Malgré  tous  mes  serments. 

Je  brûle,  je  languis,  je  ne  puis  plus  m'en  taire... 

Je  n'examinai  point  si  ma  flamme  adultère 

Outrageait  un  ami  qui  m'accablait  de  biens, 

Si  sa  femme  pouvait ,  perfide  à  ses  liens. 

Sans  flétrir  son  honneur  répondre  à  ma  tendresse  ! 

Mon  âme  ne  songea  qu'à  fléchir  ma  maîtresse. 

Je  déclarai  mes  feux,  ou  plutôt  ma  fureur. 

Mon  criminel  aveu  fut  payé  de  bonheur... 

J'en  jouis...  Et  l'époux  de  ma  coupable  amante 

Admirant  sur  mon  front  la  gaîté  renaissante , 
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Pour  être  déflant,  hélas!  trop  veilueux 

Peut-être  à  l'instant  même  où  cédant  à  mes  feui, 

Où  souiUant  son  honneur,  j'allais,  monstre  farouche, 

Porter  insolemment  l'adultère  en  sa  couche , 

Peut-être  qu'il  songeait  à  son  indigne  ami, 

Heureux  de  voir  enfin  mon  repos  affermi... 

Et  moi,  moi,  Mélidor...  Cette  seule  pensée 

Doit  fermer  à  mes  pleurs  ton  âme  courroucée. 

Cependant  Belidor  s'avance  un  jour  vers  moi  : 

a  Mon  ami,  me  dit-il,  je  suis  sûr  de  ta  foi...  < 

Mais  il  transpire  un  bruit.  Tu  vois  mes  pleurs,  pardonne  ; 

Il  faut  nous  séparer:  c'est  Thonneur  qui  l'ordonne... 

Ne  me  crois  pas  atteint  du  plus  léger  soupçon  ; 

Nous  nous  verrons  toujours...  mais  hors  de  ma  maisoi.  » 

Je  promis  tout,  mon  frère,  et  peut-être  mon  âme 

Aurait-elle  à  la  fin  triomphé  de  sa  flamme. 

Je  rougis,  j'eus  horreur  d'outrager  l'amitié  : 

Célimènc  m'écrit,  et  tout  est  oublié  : 

Mais  par  sa  lettre  même  assuré  de  mon  crime, 

Bélidor  en  fureur  attendait  sa  victime. 

Je  tais  au  lieu  marqué...  Te  le  dirai -je,  hélas! 

Vingt  fois  près  d'arriver,  retournant  sur  mes  pas, 

Je  reviens,  je  m'éloigne  ;  une  voix  effrayante 

Me  criait  d'un  côté  :  «  D'Orval,  fuis  ton  amante; 

Regarde  son  mari  brûlant  de  se  venger, 

S'attachor  à  tes  pas,  tout  prêt  à  l'cgnrger.  » 

D'un  autre,  de    amour  la  voix  oiiflianteresse 

Me  peignait  le  plaisir,  m'invitait  à  l'ivresse. 

L'amour  fut  obéi;  dt'jà...  Mais  son  époux 

Entre  le  for  en  muin,  et  s'élance  sur  nous, 

Terrible,  l'œil  en  feu,  versant  des  pleurs  de  rage, 
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El  déjà  do  regard  punissant  qui  l'outrage... 

a  Ingrat,  il  est  donc  vrai,  je  rois  ta  trahison  ; 

Pour  me  déshonorer  je  t'ouvris  ma  maison  : 

Viens,  lâche,  me  dit -il;  \iens,  et  défends  ta  Tic 

Du  front  dont  ta  couvrais  Belidor  d'infamie. 

Je  t'aurais  pardonné  de  m' arracher  des  jours 

Dont  bientôt  la  yieillesse  interrompra  le  cours; 

Mais  me  ravir  l'honneur!...  prends  tes  armes;  si  l'âge, 

Blanchissant  mes  cheveux,  a  glacé  mon  courage, 

S  il  m'a  ravi  la  force,  il  me  reste  le  cœur, 

El  si  je  meurs,  au  moins  mourrai-je  avec  honneur.  » 

Te  peins-tu  ma  rougeur,  ma  honte,  ma  surprise, 

Ce  vieillard  dont  l'aspect  m'accable  et  me  maîtrise. 

L'embarras  de  sa  femme  et  ses  cris  superflus? 

Pardonne...  hélas î  d'On'al  ne  se  connaissait  plus. 

Nous  fondons  l'un  sur  l'autre,  et  mon  ami  succomba... 

Et  c'est  sous  mes  efforts!...  Grand  Dieu  !.,.  le  voile  tombe; 

Je  le  vois  à  mes  pieds  défiguré,  sanglant; 

Je  me  suis  élance  sur  son  corps  expirant, 

Jb  le  serre  en  mes  bras,  et  de  ma  bouche  impure 

Pour  étancher  son  sang  je  couvre  sa  blessure; 

Je  pleure,  appelle  en  vain  des  secours  trop  tardife  : 

La  chambre  retentit  de  mes  discours  plaintifs; 

Belidor!  Belidor!  ah!  rouvre  la  paupière. 

Dis  au  moins,  dis  avant  de  quitter  la  lumière, 

Dis  que  ton  cœur  pardonne  au  malheareux  d'Orval. 

Pcéponds-moi,  mon  ami!.,.  Vains  accents!  coup  fatal! 

11  n'est  plus,  et  je  >-is!  et  je  suis  l'homicide 

De  ce  faible  vieillard!...  Moi!...  son  ami!...  perfide... 

Le  désespoir  m'enflamme,  et  d'un  bras  affermi 

J'ai  pris  ce  glaive  teint  du  sang  de  mon  ami. 
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J'en  veux  percer  mon  cœur...  Son  épouse  m'arrête. 

a  Retire-toi,  barbare  I  ou  tremble  pour  ta  tète. 

Vois  ce  corps,  vois  ce  sang  répandu  par  mes  coups; 

C'est  le  sang  d'un  ami,  c'est  le  sang  d'un  époui, 

Femme  ingrate  et  cruelle  :  et  tu  veux  que  je  vive? 

Ah!  rends-lui  donc  le  jour  dont  ma  fureur  le  prive.., 

Ou  plutôt  prends  ce  glaive,  et  sur  ce  corps  fumant. 

Si  tu  l'aimes  encor,  viens,  égorge  un  amant 

Qui  ne  peut  plus  te  voir,  qui  maudit  la  lumière. 

Je  t'en  prie  à  genoux;  c'est  la  grâce  dernière 

Que  désormais  je  veuille  exiger  de  ta  foi  ; 

Ma  mort  est  un  bienfait  que  j'espère  de  toi...  » 

Eu  vain,  pour  apaiser  le  trouble  de  mon  âme. 

Elle  attestait  encor  nos  plaisirs  et  sa  flamme. 

ce  Moi,  céder  à  tes  vœux,  répondre  à  les  transports? 

Regarde  ce  cadavre,  et  connais  mes  remords  : 

Va,  porte  ailleurs  tes  vœux,  tes  caresses,  tes  larmes, 

Barbare,  laisse-moi  :  périssent  tous  tes  charmes!  » 

Je  sors  tout  agité  d'un  trouble  furieux; 

Le  tableau  de  ma  vie  était  devant  mes  yeux, 

J'y  lisais  les  horreurs  dont  j'ai  souillé  ma  gloire  : 

Tous  mes  crimes  enfin  accablaient  ma  mémoire. 

Plein  de  haine  pour  moi,  n'osant  plus  me  montrer, 

Moi-même  aux  magistrats  je  courais  me  livrer, 

Quand  mes  amis  tremblants,  alarmés  pour  ma  vie, 

M'entraînent  avec  eux  loin  de  l'ignominie. 

Je  viens  dans  cet  asile;  et,  depuis  ces  moments, 

Solitaire,  j'y  vis  dans  le  sein  dos  tourments; 

Le  vautour  tourmenté  d'une  faim  dévorante 

Acharne  moins  son  bec  à  sa  proie  expirante, 

Que  le  remords  ne  poigne  et  déchire  mon  cœur. 
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Toujoars  sombre,  farouche,  et  couvert  de  pâleur, 
Je  sèche,  je  languis  au  milieu  des  alarmes; 
Je  me  nourris  de  fiel,  je  m'abreuve  de  larmes; 
J'inroque  le  sommeil,  et  le  sommeil  me  fuit; 
Mon  œil  blessé  du  jour  voit  à  regret  la  nuit  ; 
Je  voudrais  me  cacher  à  la  nature  entière, 
M'enfoncer  tout  vivant  dans  le  sein  de  la  terre, 
Et,  m'éloignant  d'un  monde  où  je  suis  trop  comiu. 
Le  forcer  d'oublier  que  d'Orval  a  vécu. 

Souvent,  croyant  tromper  l'ennui  qui  m'inquiète, 
J'erre  dans  ces  jardins  qui  bordent  ma  retraite; 
L'ennui  marche  avec  moi  :  tout  est  noir  à  mes  yeux; 
Un  nuage  éternel  me  dérobe  les  cieux; 
L'onde  frappe  mes  sens  d'un  lugubre  murmure  ; 
L'horreur  qui  règne  en  moi  s'étend  sur  la  nature; 
La  crainte  est  dans  mon  cœur,  le  trouble  en  mon  esprit; 
Partout  en  traits  de  sang  mon  forfait  est  écrit. 

Quelquefois,  espérant  désarmer  sa  eolère, 

Prosterné  devant  Dieu,  je  lui  fais  ma  prière  : 

tt  Toi  qui  vois  mes  remords,  qui  sais  mon  repentir, 

Qui  peux  finir  mes  maux  ou  bien  m'anéantir  ; 

Il  en  est  temps,  grand  Dieu!  consulte  ta  clémence, 

Ou,  le  tonnerre  en  main,  consomme  ta  vengeance  : 

Coupable,  helas!  d'Orval  dut  être  châtié; 

Malheureux  maintenant,  j'ai  droit  à  ta  pitié.  » 

Mais  ce  Dieu  courrouce,  prêt  à  me  mettre  en  poudre, 

Pour  réponse  à  mes  vœux  me  présente  la  foudre. 

Sur  la  terpe  aussitôt  je  tombe  plein  d'effroi, 

El  la  terre  en  grondant  semble  s'ouvrir  sous  moi. 
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Je  me  levé  égaré...  des  spectres  m'environnent; 
J'erre,  je  fuis,  j'entends  des  accents  qui  m'étonneoi; 
Je  m'arrête,  j'écoute...  et  soudain  Belidor 
Me  découvre  son  sein  de  sang  tout  rouge  encor; 
Il  me  montre  en  pleurant  sa  ilessure  mortelle  : 
«  Vois  l'ouvrage,  dit-il,  de  ta  main  criminelle; 
lion  amitié,  tes  jours  que  mon  bras  défendit, 
Tant  de  dons  que  sur  toi  ma  bonté  répandit, 
Regarde,  ils  ont  produit  cette  reconnaissance  ; 
Tremble,  le  juste  ciel  va  remplir  ma  vengeance.  » 

Il  disparaît,  et  moi,  je  le  suis  à  grands  pas; 
Je  le  rappelle  en  vain,  j'ouvre,  je  tends  les  bras, 
Je  l'embrasse,  il  s'échappe,  et  je  le  suis  encore  : 
Chère  ombre,  o  mon  ami!...  tu  fuis,  et  je  m'abhorre! 
Viens,  parle,  entends  ma  voix,  qu'exiges-tu?  mon  sang? 
Vois-le  couler,  ce  fer  va  déchirer  mon  flanc  : 
Un  moment;  chez  les  morts  je  sais  prêt  à  te  saivre.,, 
Helas!  c'est  mon  désir,  mais  on  me  force  i»  vivre  : 
Les  lois.  Dieu  me  défend,  par  un  ordre  cruel, 
De  porter  en  mon  cœur  moi-même  un  fer  mortel; 
Mais  quand  du  haut  du  trône  où  s'assied  la  justice 
J'entendrai  prononcer  l'arrêt  de  mon  supplice. 
Rien  ne  peut  m'arracher  à  ce  juste  dessein... 
D'un  bras  ensanglaïUe  je  percerai  mon  sein... 
Eh!  qu'importe,  mon  frère,  à  l'État,  au  ciel  même. 
Quand  les  vengeurs  des  bis,  par  un  ordre  suprême. 
Condamnent  ua  coupable  a  descendre  au  tombeau, 
Que  son  glaive  l'y  plonge,  ou  le  1er  d'un  bourreau? 
Je  Teng(!rai  les  lois,  je  punirai  mes  crimes  ; 
Mais  je  ne  veux  point  être  une  de  ces  vicliiuci 
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Qui,  mourant  au  grand  jour  d'un  infâme  trépas, 
Servent  d'exemple  à  ceux  qui  marchent  sur  leurs  pas. 
Ah  !  qu'il  en  coûte  au  cœur  qui  perd  son  innocence  ! 
Maisqu'entends-je?...  un  bruit  sourd...  et  vers  moi  l'on  s'a- 
C'en  est  fait,  malheureux!...  mon  asile  est  connu,    [vance! 
La  liberté,  l'honneur,  pour  moi  tout  est  perdu  ! 
Que  faire?...  me  défendre,  ou  m'arracher  la  vie? 
ïid  défendre  !...  est  un  crime...  Ah!  fuyons  l'infamie... 
Qu'est  devenu  mon  fer?...  firappons,  jen  ai  le  temps... 
Mais  le  bruit  a  cessé...  rien  ne  s'offre  à  mes  sens... 
Vivons...  Ah!  Melidor!  quel  démon  me  tourmente! 
La  feuille  qui  frémit  me  glace  d'épouvante. 
Je  demande,  je  crains  tout  à  la  fois  la  mort. 
Quand  verrai-je,  ô  mon  Dieu,  le  terme  de  mon  sort  ? 
Ces  remords,  ces  combats,  ces  tourments,  ces  alarmes. 
N'auront-ils  point  de  fin?  point  de  trêve  à  mes  larmes? 

Venez,  venez  me  voir,  vous  qui  dans  les  plaisirs 
Apaisez  sans  terreur  la  faim  de  vos  désirs  ; 
Approchez,  contemplez  ce  corps  pâle  et  livide, 
Ces  yeux  creux  et  flétris,  ce  front  que  l'ennui  ride. 
Ce  cœur  par  les  remords  percé,  mis  en  lambeaux  : 
L'amour  des  voluptés  a  causé  tous  ces  maux. 
Et  toi,  mon  frère,  et  toi...  que  toujours  mon  image 
Soit  présente  à  tes  yeux,  t' écarte  du  naufrage... 
Par  les  tourments  affreux  dont  je  suis  abattu, 
Présume  le  bonheur  dont  jouit  la  vertu... 
Ah  1  si  je  revivais,  mes  jours  tissus  de  crimes. 
Qu'ils  seraient  innocents!...  Souhaits  illégitimes! 
Adieu,  mon  frère,  adieu...  je  t'ai  tout  révélé... 
Sois  heureux,  surtout  sage,  et  je  meurs  consolé. 
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LES    PLAINTES    DU    MALHEUREUX 


Le  jour  fuit,  la  nuit  naft,  prompte  à  s'évanouir  ; 
Tout  passe,  et  ma  douleur  paraît  seule  éternelle  1 
Je  cours  après  des  biens  dont  je  ne  puis  jouir: 
Aux  cris  du  malheureux,  la  fortune  est  rebelle. 
Point  d'espoir  de  repos...  l'abaissement,  la  faim, 
Les  pleurs,  le  désespoir,  voilà  mon  apanage. 
Mes  talents,  ma  vertu,  mes  veilles,  tout  est  vain; 
Ma  misère  et  mes  maux  croissent  avec  mon  âge. 
Que  devenir?  que  faire?  ô  mort,  à  mon  secours! 
Viens,  finis  mes  tourments;  et  pourquoi  vis-je  encore? 
Pour  souffrir,  pour  traîner  d'insupportables  jours? 
La  mort  aussi  me  fuitl...  vainement  je  l'implore... 
Dieu  cruel  1  réponds-moi.  Quels  sont  donc  tes  desseins, 
En  me  chargeant  ainsi  du  poids  de  l'infortune, 
Tandis  qu'autour  de  moi  je  vois  tous  les  humains 
M'étaler  un  bonheur  dont  l'aspect  m'importune? 
Hélas  !  .si  tu  ne  veux  qu'éprouver  ma  vertu, 
C'est  trop  me  tourmenter,  je  la  si.mis  qui  chancelle  ; 
Le  besoin  la  balance  et  va  triompher  d'elle. 
Arrête...  malheureux!  que  je  suis  combattu! 
Il  est  donc  vrai  que  l'homme,  en  proie  à  la  misère, 
Malgré  lui  vers  le  crime  est  souvent  entraîné... 

Malheur  à  ceux  dont  je  suis  ne  1 
Père  aveugle  et  barbare  1  impitoyable  mère  1 
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Pauvres,  vous  fellait-il  mettre  au  jour  un  enfant 
Qui  n'héritât  de  vous  qu'une  affreuse  indigence! 
Encor  si  vous  m'eussiez  laissé  votre  ignorance, 
•J'aurais  vécu  paisible  en  cultivant  mon  champ... 
Mais  vous  avez  nourri  les  feux  de  mon  génie  ; 
Mais,  vous-mêmes,  du  sein  d'une  obscure  patrie 
Vous  m'avez  transporté  dans  un  monde  éclairé. 
Maintenant  au  tombeau  vous  dormez  sans  alarme.s. 
Et  moi...  sur  un  grabat  arrosé  de  mes  larmes, 
Je  veille,  je  languis  par  la  faim  dévoré, 
Et  tout  est  insensible  aux  horreurs  que  j'endure  1 
Tout  est  sourd  à  mes  cris...  tout  dort  dans  la  naflffe. 
Dans  les  bois,  à  la  ville,  aux  champs  et  sur  les  flots. 

Le  M***  au  teint  de  rose  et  l'ami  du  repos, 
Pvonfle  nonchalamment  étendu  sur  la  plume; 
Et  jusqu'à  l'artisan  qui,  dès  l'aube  du  jour, 
Faisant  sous  un  marteau  retentir  son  enclume, 
Donne  aux  époux  voisins  le  signal  de  l'amour. 
Tout  repose  endormi  dans  l'oubli  de  ses  peines. 
Mes  yeux  seuls  sont  ouverts,  je  suis  seul  malheureux... 
SjuI,  je  remplis  les  airs  de  mes  cris  douloureux; 
Seul,  de  tous  les  penchants  mon  cœur  porte  les  chaînes. 
L'honneur,  qui  me  berçant  de  l'espoir  d'un  grand  nom 
M'emporte  malgré  moi  sur  les  pas  d'Apollon, 
L'ambition  de  l'or,  la  jalousie  impure. 
Et  l'amour,  pour  tout  autre  une  source  de  biens... 
Me  causent  plus  de  maux  que  la  faim  la  plus  dure. 
Heureux  cent  fois  le  pauvre  à  qui  de  doux  liens 
Peuvent  faire  oublier  les  soucis  de  la  vie  1 
Heureux,  bien  plus  heureux  cet  homme  de  génie. 
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Qui  placé  dans  l'aisance  et  cultivant  les  arts, 

N'a  pas  besoin  d'appui  pour  fixer  nos  regards  1 

Il  vole  à  tire-d'aile  au  temple  de  mémoire  : 

Semblables  aux  beautés  qui  vont  baissant  les  yeax 

A  l'aspect  d'un  soleil  brûlant  et  radieux, 

Les  grands  le  craindront  tous,  éblouis  de  sa  gloire... 

Et  moi,  moi,  malheureux  1  j'aurai  beau  travailler, 

Je  vivrai  dans  l'oubli...  la  muse  mercenaire 

D'un  éclat  glorieux  ne  peut  jamais  briller... 

Mais  cessons  de  me  plaindre,  et  tremblons  de  déplaire. 


L'AMANT     DESESPERE 


Forêts  solitaires  et  sombres, 
Je  viens,  dévoré  de  douleurs, 
Sous  vos  majestueuses  ombres 
Du  repos  qui  me  fuit  respirer  les  douceurs. 

Recherchez,  vains  mortels,  le  tumulte  des  villes  1 
Ce  qui  charme  vos  yeux  aux  miens  est  en  horreur. 
Ce  silence  imposant,  ces  lugubres  asiles, 
Voilà  ce  qui  peut  plaire  au  trouble  de  mon  cœur. 

Arbres  1  répondez-moi...  Cachez-vous,  ma  Sylvie? 
Sylvie,  ô  ma  Sylvie!...  elle  ne  ni'onlend  pas. 
Tyrais  de  ces  forêts,  me  l'auricz-vous  ravie  ? 
Hélas!  je  cUcrctie  en  vain  b  trace  du  ses  pas. 
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0  feuillages  chéris,  voluptueux  feuillages  ! 

Combien  de  fois  vos  noirs  ombrages 
Nous  ont  aux  yeux  jaloux  l'un  et  l'autre  voilés, 
Et  que  ces  doux  instants  se  sont  vite  écoules  ! 

Toi  qui  me  répétais  les  chants  de  ma  Sylvie, 
Quand,  seule,  elle  vantait  les  douceurs  de  sa  ne, 
L'entends-tu?  parle,  écho;  dis,  me  la  rendra-t-on? 
Helas!  il  semble  qu'il  dit  non... 

Mais  quel  son  a  frappé  mon  oreille  éperdue? 
Peut-être  est-ce  un  soupir  de  ma  divinité. 

Qui  dit  à  mon  cœur  agité  ; 

Viens,  elle  te  sera  rendue... 

C'est  elle!  ô  doux  retour!  hâtons-nous  d'approcher! 
J'entends  ses  pieds  fouler  les  feuilles  gémissantes. 
Mais  non...  c'est  ce  ruisseau  qui  va  contre  un  rocher 
Briser  en  murmurant  ses  ondes  blanchissantes. 

Co  ruisseau  murmurer?...  Il  gémit  sur  mon  sort... 
Ces  arbres  attristants  et  voués  à  la  mort, 

Qui  couronnent  ces  rives, 
Ces  sapins,  ces  cyprès,  leur  morne  majesté, 
Ces  bois  silencieux,  leur  vaste  obscurité. 
Tout  semble  prendre  part  à  mes  douleurs  plaintiTes. 

Ah!  revtnt-elle  encore,  il  ne  sera  plus  temps. 
Ses  yeux,  au  lieu  de  moi,  retrouveront  ma  cendre; 
Et  les  pleurs  que  sur  elle  on  la  verra  répandre, 
Ses  regrets  douloureux,  ses  longs  gémissements. 
Viendront  au  tombjau  même  éveiller  mes  tourments. 
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LE    PRINTEMPS 


Sur  nn  vieux  char  de  fer  traîné  par  les  orages, 
L'hiver,  ce  noir  géant  compagnon  des  ravages, 
Fuit  avec  les  frimas  et  l'ennui,  ses  enfants. 
Aux  accords  enchanteurs  des  oiseaux  triomphants, 
Foulant  d'un  pied  léger  la  naissante  verdure, 
Le  Printemps  au  milieu  d'une  foule  d'amours. 
Des  zéphyrs  précédé,  suivi  par  les  beaux  jours. 
Arrive,  et  d'un  coup  d'oeil  embellit  la  nature. 

L'arbre,  qui  n'était  plus  qu'un  cadavre  séché. 
Est  étonné  des  fleurs  qui  brillent  sur  sa  tète, 
Et  le  fleuve,  tantôt  sous  les  glaces  caché, 
Tantôt  rapide,  impur,  battu  par  la  tempête. 
Se  promène,  orgueilleux  du  calme  de  ses  eaux  : 
Et  vous,  longtemps  muets,  vous  murmurez,  ruisseaux; 
Vous  admircE  déjà  les  fleurs  les  plus  superbes 
Se  disputer  l'honneur  de  parfumer  vos  bords. 
Et  vous,  Amour!  et  vous,  tout  ressent  vos  transports 
Le  zéphyr  caressant  courbe  en  onde  les  herbes. 
Et  l'oiseau  tout  de  feu,  d'arbre  en  arbre  élancé, 
Poursuit,  atteint,  saisit,  relâche  sa  femelle, 
L'attrape  de  nouveau,  l'agace,  bat  do  l'aile, 
Et  sous  un  sein  brûlant,  tenant  son  corps  pressé, 
En  jouit,  cl  s'envole  en  chantant  avec  elle. 
La  fleur  même  en  nos  préà  penche  amoureusement, 
Sur  sa  voisine  obcissaule, 
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Sa  tête  d'or,  d'azur  et  de  pourpre  éclatante, 
Et  la  baise  cent  fois  par  un  doux  mouvement. 

Le  ris  de  la  nature  est  sur  toutes  les  lèvres  : 
Voyez-vous  ces  brebis,  ces  génisses,  ces  chèrres, 
Bondir  sur  la  campagne,  et,  pleines  de  désirs, 
Appeler  leur  époux  aux  amoureux  plaisirs, 
Tandis  que  sous  un  arbre,  auprès  de  son  amante, 
Le  berger  les  lui  montre,  et  lui  dit  en  pleurant  ; 
a  Toi  seul  es  insensible  au  feu  qui  me  tourmente.  » 
La  bergère  rougit,  et  baisse  en  soupirant 
Ses  yeux  charges  de  pleurs  où  se  peint  sa  défaite. 
Jouis,  heureux  berger,  tes  vœux  sont  couronnés; 
Vainqueur  de  ta  bergère,  allons,  sur  ta  musette 
Célèbre  lus  plaisirs  que  l'Amour  t'a  donnés; 
Accompagne  ma  voix...  Helas!  ses  sons  expirent; 
Je  fais  pour  m'abuser  des  efforts  superflus; 
Et  l'aspect  du  bonheur  que  les  autres  respirent 
Pour  les  infortunés  est  un  tourment  de  plus. 
Déployez-vous  pour  eux  vos  frais  et  verts  ombrages, 
Bois,  longtemps  attristés  de  tous  voir  sans  feuillages? 
Ces  monts  d'azur  épars  sous  la  voûte  du  ciel, 
Ce  tapis  de  gazons  étendus  sur  les  plaines. 
Ces  arbres  odorants,  ces  limpides  fontaines, 
Tous  ces  riants  objets  dissipent-ils  le  fiel 
Qui  fait  de  leurs  longs  jours  un  hiver  éternel? 

Mais  quels  chants!  loin  de  moi,  fuis,  pensée  odieuse; 
Sur  de  plus  beaux  sujets  promenons  mes  regards; 
Vois-jc  pas  de  buveurs  une  troupe  joyeuse? 
Que  de  flacons  remplis  sur  ces  gazons  épars  ! 
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Le  souris  sur  la  bouche,  auprès  de  sa  Glyeère 
Chacun  s'arme  du  sien,  le  bouchon  saute  en  l'air, 
Le  vir.  brille,  le  verre  entrechoque  le  verre; 
De  tous  les  dons  du  ciel,  le  vin  est  le  plus  cher, 
Disent-ils,  et  soudain  ils  entonnent  ensemble 
Des  hymnes  en  l'honneur  du  dieu  qui  les  rassemble; 
Et  tous,  levés  en  chœur,  ils  ont  en  même  temps 
Par  trois  libations  salué  le  Printemps. 
Mais  un  autre  tableau  devant  moi  se  découvre  ; 
Dans  ces  vastes  jardins  où  s'élève  le  Louvre, 
Enorgueilli  d'avoir  des  rois  pour  habitants. 
Où  le  marbre  animé  retrace  à  notre  vue 
Des  héros  fabuleux  les  exploits  éclatants, 
Que  borde  d'arbres  verts  une  foret  touffue, 
Théâtre  où  nos  beautés  vont  disputer  les  cœurs, 
Quel  concours  a  paru  !  la  ville  est  délaissée  ; 
Ces  lieux,  longtemps  déserts,  sont  une  antre  Elysée, 
Et  des  ajustements  les  diverses  couleurs, 
Réfléchissant  l'éclat  dont  brille  la  verdure. 
Charment  les  yeux  surpris;  de  ces.  riants  tableaux, 
La  Seine,  à  cet  aspect,  semble  arrêter  ses  flots. 
Et  soudain,  de  plaisir  suspendant  son  murmure. 
Se  dresse  sur  sœi  urne,  et  dit  :  C'est  te  Printemps; 
Et  c'est  aussi  ce  dieu  qu'ont  célébré  mes  chants. 
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QUARTS    D'HEURE   DE   MISANTHROPIE 


Fiers  souverains  des  bois,  souffrez  qu'en  vos  repaires, 

Délaissé  par  les  miens,  des  mortels  rebuté, 

Je  vienne  parmi  vous  chercher  l'humanité. 

Vous  êtes,  moins  que  l'homme,  et  durs  et  sanguinaires. 

Le  sanglier  qui  voit,  frappé  d'un  coup  mortel. 

Succomber  son  semblable, 
Soudain  pour  le  venger  vole  au  chasseur  cruel. 
Et  brave,  en  l'attaquant,  son  tonnerre  effroyable. 

L'homicide  lion  qui,  tombant  de  langueur. 

Ne  peut  chercher  sa  nourriture, 
Ycit  un  autre  lion  qui,  plaignant  son  malheur. 
Vient  avec  lui  partager  sa  pâture. 

Sombres  cités  du  peuple  dévorant. 
Forêts,  avez-vous  vu  le  loup,  brûlant  d'envie, 
An-acher  au  loup  expirant 
La  brebis  qu'il  avait  ravie? 

Non  :  l'homme  seul  jaloux,  insensible,  inhumain, 
Abhorre,  ne  plaint  point,  déchire  son  semblable  ; 
De  l'homme,  avec  regret,  l'homme  apaise  la  faim. 
Qui  semble  malheureux,  à  nos  yeux  est  coupable. 
Tous  les  cœurs  sont  d'airain;  le  grand  est  orgueilleux, 
Lq  riche  avare  et  le  pauvre  envieux. 
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L'univers  est  un  temple  où  l'on  voit  l'injustice 
Se  targuer  sur  l'autel,  un  sceptre  dans  la  main, 
La  modeste  vertu,  victime  du  dédain, 

Y  marche  l'œil  baissé  devant  l'éclat  du  vice  ; 
Et  les  pâles  talents,  couchés  sur  des  grabats, 

Y  veillent  consumés  par  la  faim  qui  les  presse, 
Tandis  que,  s' égayant,  chantant  dans  la  paresse, 
L'ignorance  au  teint  frais  s'endort  sous  le  damas. 

Et  je  vivrais  encor  dans  ce  coupable  monde  ! 

Non  :  autant  mes  malheurs  y  furent  douloureux, 

Autant  pour  lui  ma  haine  est  brûlante  et  profonde. 

Tigres,  recevez-moi  dans  vos  séjours  affreux; 

Je  veux  vivre  avec  vous.  Qu'un  morne  et  noir  silence, 

Qu'une  effrayante  nuit  attriste  au  loin  ces  bois, 

Pour  en  bouleverser  la  solitude  immense, 

Que  les  vents,  échappés  de  leurs  cachots  étroits, 

Unissent  leur  murmure  au  fracas  du  tonnerre. 

Du  chêne  à  longs  éclats  déchirent  les  rameaux, 

Déracinent  le  pin,  qui,   renversé  par  terre. 

Ecrase  sous  son  poids  des  milliers  d'arbrisseaux  : 

Leur  ténébreuse  horreur  m'est  également  chère. 

Quand  le  teint  du  soleil  s'obscurcit  de  pâleur. 
Quand  tout  autour  de  moi  respire  la  tristesse. 
Mon  cœur  est  soulage,  je  sens  moins  mon  malheur; 
Je  crois  que  la  nature  à  mon  sort  s'intéresse  ; 
Je  crois  que,  courroucé  d'avoir  vu  les  humains 
Refuser  des  secours  a  mes  tristes  destins, 
Le  ciel  ne  daigne  plus  leur  prêter  sa  lumière... 
Où  plutôt  il  me  semble,  cl  j'en  suis  consolé. 
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Que  tout  est  comme  moi  plaintif  et  désolé. 
J'aime  à  me  retracer  ma  nouvelle  carrière  ; 
Mon  lit  sera  la  feuille,  un  antre  ma  chaumière, 
L'herbe  ma  nourriture,  et  l'onde  ma  boisson, 
Mes  plaisirs  l'innocence,  et  mon  bien  la  raison. 

Ainsi,  par  les  sentiers  de  la  misanthropie, 
Quand  au  bord  du  tombeau  je  serai  parvenu. 

Ces  mots  seront  les  derniers  de  ma  vie  ; 
ce  J'eusse  aimé  les  humains  s'ils  aimaient  la  vertu.  » 


LE    NOUVEL    EPICURE 


VARIANTES 

Buvons,  Doris,  profilons  de  ce  jour, 
Prêt  à  nous  fuir,  prêt  à  renaître; 
Consacrons  nos  moments  au  plaisir,  à  l'amour, 
Et  nous  informons  peu  si  la  mort  va  paraître. 

Si,  par  malheur,  tu  ne  pouvais  pour  moi 
Brûler  d'une  amoureuse  flamme. 
De  ce  jus  pétillant  la  chaleur  malgré  toi 
Fondra  les  glaces  de  ton  âme. 

Verse,  redouble,  allons!...  Ce  n'est  aux  rois, 
Ce  n'est  aux  grands,  beauté  chérie. 
C'est  à  toi  seule  que  je  bois; 

A  toi,  qui  fais  le  bonheur  de  ma  vie. 
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Quoi!  tu  crains  d'approcher  ce  verre 

De  tes  lèvres,  siège  des  ris!... 
Savoure  ce  nectar  plus  clair  que  le  rubis... 
Courage  !  il  eût  tenté  la  reine  de  Cythère. 

Mais  de  quels  feux  nouveaux  ont  pétillé  tes  yeux  î 

Ton  sein  et  s'élève  et  s'abaisse... 
Il  semble  à  mes  regards  que  ton  être  renaisse. 
Est-ce  toi?...  c'est  Hebé...  près  du  maître  des  dieux. 

L'amour  est  sur  son  teint,  la  soif  est  sur  sa  bouche. 

Je  puis,  sans  qu'elle  s'effarouche, 
Lui  dire  :  Aimons,  buvons,  prolongeons  nos  printemps. 
Ceux-là  craignent  la  mort,  qui  n'ont  point  dans  l'ivressù» 
Appris  à  dédaigner  ses  arrêts  menaçants  : 
Trembler  pour  l'avenir,  y  réfléchir  sans  cesse, 

C'est  mourir  à  tous  les  instants; 
Mais  nous,  dans  les  plaisirs  plongeant  notre  jeunesse, 
De  Bacchus,  de  l'Amour  suivant  les  douces  lois, 
Nous  jouirons  sans  cesse. 

Et  nous  ne  mourrons  qu'une  fois. 

Nos  jours  seront  semblables 

Aux  ruisseaux  enchanteurs, 
Qui  promenant  leurs  flols  sur  des  tapis  de  fleurs, 
Vont  insensiblement  se  perdre  dans  les  sables. 

Buvons,  etc. 
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A    MADEMOISELLE   ROSALIE 


Vous  voulez  donc  toujours  m'accuser  d'imposture? 
Plus  de  ma  vite  ardeur  ma  bouche  vous  assure, 
Moins  votre  esprit  m'en  croit!  plus  je  suis  maltraité f 
0  chère  Rosalie!...  avec  tant  de  beauté, 
Doit-il  être  étonnant  que  vous  charmiez  une  âme? 
«  C'est  avec  moins  de  feu  que  s'exprime  un  amant.  » 
Cruelle  !  dites  mieux  ;  quand  un  cœur  est  de  flamme, 
L'homme  ne  doit  jamais  s'exprimer  froidement. 
Mais  de  vos  cruautés  je  vois  la  source  amère  : 
De  peor  d'être  contraint  d'y  donner  du  retour, 
Souvent  de  fourberie  on  accuse  l'amour, 
Et,  si  j'étais  aimé,  vous  me  croiriez  sincère. 

Quand  je  vous  dis  :  Ces  yeux  vont  droit  aa  cœur; 
Les  Grâces  de  leurs  mains  ont  formé  ee  visage; 
Vous  répondez  :  L'amant  est  tendre,  et  non  flatteur. 
Eh  bien!  vous  le  vmilez  :  je  change  de  langage, 
Ecoutez-moi  :  Ces  yeux  ne  disent  jamais  rien  : 
Ce  teint  fade  est  semblable  à  la  rose  séchée, 
Rien  De  séduit  en  vous...  Quoi!  vous  voilà  fâchée? 
Je  vous  parais  grossier!...  je  le  prévoyais  bien. 
Dites-moi  donc  comment  je  dois  parler  pour  plaire  : 
Peut-on  ne  pas  loaer  l'objet  de  son  ardew  ? 
Peut-être,  en  vous  vantant,  qu'à  vos  yeux  j'exagère; 
Mais  je  dis  moins  encor  que  n'aperçoit  mon  cœur. 
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A    MADAME    DE     M*** 

Sur  son  accouchement. 


Amante,  épouse  heureuse,  il  manquait  à  vos  vœux 

Le  doux  titre  de  mère. 
Vous  en  voilà  parée,  et  le  fruit  de  vos  feux 
Est  une  fille  aimable,  et  qui  tous  sera  chère. 
Les  roses  et  les  lis,  sur  votre  teint  en  fleur. 
Déjà  sont  en  boutons  sur  son  jeune  visage; 
Vous  y  voyez  vos  traits,  vos  yeux,  votre  douceur. 
Tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire;  enOn  c'est  votre  image, 

C'est  Vénus  au  berceau. 
De  deux  cygnes  brillants  peut-il  naître  un  corbeau! 
Gîuple  charmant,  admirez  votre  ouvrage. 

Vous  sivez  si  votre  bonheur 
Est  «her  à  mes  désirs,  et  si  je  le  partage. 
M***  vit  encor  dans  le  fond  de  mon  cœur  : 

Malgré  l'hymen,  malgré  l'absince, 
Ce  précieux  trésor,  que  j'ai  sacrifié 

Aux  prières  de  l'amitié. 
Me  eoftte  encor  des  pleurs  chaque  fois  que  j'y  pense. 
L'amour  n'est  point  un  bien  qu'on  perde  sans  douleur. 
Et  l'homme,  dont  les  feux  sont  souvent  un  caprice, 
So  «onsole  de  tout,  mais  non  du  sacrifice 
De  l'idole  de  son  cœur. 


j 
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LES  INQUIÉTUDES   DE   L'AMOUR 


Charmant  ruisseau,  c'est  près  de  toi 
Que  je  viens  respirer  la  fraîcheur  du  feuillage  : 
Hélas!  sais-tu  pourquoi, 
0  ruisseau,  ton  aspect  me  soulage? 

J'étais  assise  sur  tes  bords, 
Lorsque  Tircis...  le  barbare!  il  m'oublie, 
Mais  il  m'aimait  alors! 
Jura  de  m'adorer  durant  toute  sa  vie. 

Oui,  disait-il,  ce  ruisseau  que  tu  vois 
Remontera  plutôt  aux  lieux  de  sa  naissance, 
Oui,  plutôt  que  Tircis  se  dérobe  à  tes  lois. 
0  ruisseau!  mon  Tircis  a  manqué  de  constance, 
Et  moi,  tendre  toujours,  j'ai  garde  mon  serment. 
Tu  peux,  oui,  tu  peux  maintenant 
Remonter  vers  ta  source. 
Mais  ton  onde  toujours  fuit  d'une  égale  course; 

Infortunée!  et  cependant, 
Hélas!  il  est  trop  vrai,  j'ai  perdu  mon  amant; 
Et  je  brûle  pour  lui?  je  le  regrette  encore? 
Et  rien  ne  peut  calmer  le  feu  qui  me  dévore? 
Peut-être  une  autre  a  su,  mais  moins  belle  que  moi, 

Le  ranger  sous  sa  loi; 
Peut-être,  en  cet  instant,  sa  bouche  lui  répète 
Les  serments  qu'il  me  fit  de  m'aimer  à  jamais... 
Ruisseau  !  si  quelquefois  cette  nymphe  inquiète, 
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Sar  tes  bords  enchanteurs  viens  respirer  le  firais, 

Dis-lui  que  le  berger  qui  l'aime, 
Qae  «e  berger  jura  de  m' adorer  de  même  ! 


A     M.    DORAT 


TJ«  jour,  pour  dissiper  l'ombre  de  ma  tristesse, 
J'errais  dans  les  détours  de  ces  bois  de  lauriers, 
Immortels  ornements  de  coteaux  du  Permesse; 
Devant  moi  s'avançaient  des  poètes  altiers, 
Leurs  pinceaux  à  la  main,  le  lierre  sur  la  têt«  ; 
Ce  spectacle  m'attire,  et  déjà  je  m'apprête 
A  porter  plus  avant  mes  pas  audacieux, 

Quand  un  mortel  frappe  mes  yeux. 
La  douce  Volupté,  mollement  étendue, 
Près  de  lui  sur  des  fleurs  reposait  demi-nue; 
Et  tandis  qu'à  l'écorce  il  confiait  ses  chants, 
L'Amour,  au  doux  sourire,  aux  yeux  vifs  et  touchant*, 
La  tête  sur  son  corps  indolemment  penchée, 
Lui  soufllait  tous  les  feux  dont  il  brûle  les  cœurs. 
Les  Grâces,  à  l'Amour  enviant  ces  faveurs. 
Et  l'àme  de  dépit  profondement  touchée. 

Autour  de  lui  se  rassemblaient  en  chœurs; 
Et,  voulant  que  leurs  mains  eussent  part  à  l'ouvrage, 
S'approchaient  en  dansant,  et  le  semaient  de  fleurs  : 
La  Jalousie,  en  vain  versant  dos  pleurs  de  rage. 
D'un  antre  me  criait  :  Ces  (leurs  sont  des  pavots. 
Curieux,  je  m'approche,  et  ne  vois  que  des  roses 
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Brillantes  par  leur  pourpre  et  fraîchement  écloses  ; 
Connais-tu  ce  mortel,  vainqueur  de  cent  rivaux, 
Me  dit  l'Amour,  surpris  dj  me  voir  sur  ses  traces. 
Toi,  dont  l'œil  de  sa  gloire  envisage  l'éclat? 
Oui,  dis-je,  quand  on  voit  un  mortel  près  des  Grâces, 
Craint-on  de  se  tromper  en  disant  :  C'est  Dorât. 


LA    MORT    D'ABEL 

CHANTS   yn   ET   YIII,    IMITÉS    DE    SESSNBR 


CHANT   SEPTIÈME 

L'oiseau  pour  reposer,  cacbé  sous  des  feuillages, 

N'a  point  de  ses  accords  égayé  les  bocages, 

Le  soleil  n'a  doré  de  ses  premiers  rayons. 

Ni  les  brouillai'ds  errants,  ni  le  faîte  des  monts  ; 

Dans  les  champs  obscurcis,  l'air  nage,  humide  encor«; 

Et  loin  de  sa  chaumière,  au-d'vant  de  l'auroro, 

Caïn  marche  déjà  farouche;  et  dans  son  cœur 

I*ortant  tous  les  chagrins  dont  il  veut  fuir  i'hûjrejw, 

Il  se  figure  encor  son  amante  epordue, 

Mehala,  qui,  croyant  n'être  point  entendue. 

Avait  toute  la  nuit  prie,  gémi,  pliiure; 

Malheureuse  des  maux  dont  il  est  dévoré. 

Il  erre  sans  dessein,  et  sa  voix  qui  murmure, 

Dans  le  calme  profond  où  dormait  la  nature, 

Imite  le  bruit  sourd  d'un  tonnerre  éloigne. 

«  Cette  nuit,  dans  mes  sens  quel  desordre  a  légné! 

O  songes!  disait-il,  ô  nuit,  6  nuit  terrihleî 

Mon  âme  cependant  reposait  plus  paisible^ 
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Et  déjà  s'envolaient  mes  noires  visions, 
Lorsque  ses  longs  soupirs,  ses  lamentations 
M'éveillent,  malheureux!  et  du  soin  qui  la  ronge 
Accroissent  mes  ennuis,  que  le  réveil  prolonge. 
Quoi  !  ma  couche  toujours  nagera  dans  les  pleurs  ! 
Toujours  j'y  puiserai  de  nouvelles  douleurs! 
Tu  gémis,  Mobala,  qu'ai-je  donc  fait?  quel  crime? 
Elle  ignore  que  Dieu  rejeta  ma  victime  ; 
Et  ses  pleurs  et  ses  cris,  d'avance  pour  Caïn, 
Ont  en  un  jour  obscur  changé  ce  jour  serein. 
Abel  est  plus  heureux...  Qu'il  parle.  Dieu  l'inspire; 
Qu'il  agisse,  on  le  vante;  on  aime  à  lui  sourire. 
Je  suis  seul  rebute,  c'est  moi  seul  qu'en  tous  lieux 
Poursuivent  lo  courroux  et  la  haine  des  cieux, 
Et  quand  je  crois  les  fuir,  c'est  l'épouse  que  j'aime, 
Que  je  préfère  au  jour,  au  Seigneur,  à  moi-même, 
C'est  toi,  toi,  Mehala,  qui  fais  rentrer  los  maux 
Dans  ce  cœur  où  déjà  pénétrait  le  repos.  » 

Bientôt  devant  ses  pas  se  découvre  dans  l'ombre 
Un  rocher  d'où  pendaient  des  arbustes  sans  nombre, 
Qui,  s'ouvrant  en  berceaux  sur  un  gazon  naissant. 
A  réparer  sa  force  invitaient  le  passant, 
Là,  vaincu  de  douleur,  abattu,  sans  haleine, 
Caïn,  prêt  à  tomber,  d'un  pas  pesant  se  traîne, 
S'arrête,  et  prolongeant  un  pénible  soupir  : 
a  Sommeil!  ô  doux  sommeil!  daigne  enfin  m'assoupir, 
Toi  qui  suspends  les  maux  de  la  nature  entière, 
Toi  qu'en  vain  j'appelais  dans  ma  triste  chaumière  : 
Nul  en  c(;s  lieux  du  moins  ne  viendra  me  troubler, 
Ou  le  ciel  qui  me  hait,  ce  ciel  pour  m'accabler, 
Même  aux  êtres  sans  vie  a  commis  sa  vengeance. 
El  toi,  dont  l'anatliéme  a  tari  l'abondance, 
Toi  dont  les  fruits  douteux  ne  soutiennent  mes  ans 
Que  pour  rendre  Caïn  malheureux  plus  longtemps, 
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Terre  que  tous  les  jours  de  mes  sueurs  j'arrose, 
Un  moment  sur  ton  sein  permets  que  je  repose  ; 
Chargé  d'ennuis,  hélas!  épuisé  de  vigueur, 
Le  sommeil  est  pour  moi  le  comble  du  bonheur.  » 

Caïn  dit,  et  s'étend  sur  l'herbe  parfumée. 
Ferme,  ouvre,  ferme  encor  sa  paupière  enflammée, 
Et  le  sommeil,  trompant  ses  chagrins  envieux, 
Le  couvre  enfin  de  l'aile,  et  pèse  sur  ses  yeux. 
Le  fier  Anamalech  avait  suivi  sa  proie; 
Invisible,  il  s'approche,  et,  tout  bouillant  de  joie, 
La  traîne  en  espérance  aux  pièges  qu'il  lui  tend  : 
ce  Tu  dors,  Caïn!  tu  dors!  le  triomphe  t'attend. 
De  mon  esprit  impur  remplissons  cet  ombrage; 
Qu'il  respire  à  la  fois  mon  haleine  et  ma  rage. 
Venez,  songes  trompeurs,  secondez  mes  projets, 
Epouvantez  ses  yeux  des  plus  hideux  objets; 
Qu'il  se  lève,  emporté  d'une  aveugle  colère"; 
Que  Dieu,  mon  ennemi,  que  son  vertueux  frère 
Lui  soient  dès  ce  moment  plus  odieux  qu'a  moi  ; 
Qu'enfin  son  crime  à  l'homme  inspire  tant  d'effroi, 
Tant  de  joie  aux  enfers,  au  ciel  tant  de  surprise, 
(Jue  Satan,  confondu  de  ma  noble  entreprise, 
[)u  trône  tombe  au  rang  où  je  vis  oublié. 
Et  baisse  devant  moi  son  front  humilié.  » 

Ainsi  parle  en  secret  l'ange  altéré  de  crime; 
Et  tandis  qu'il  se  couche  auprès  de  sa  victime. 
D'un  sourd  et  long  fracas  retentissent  les  monts  : 
Li'  vent  fougueux,  au  vent  disputant  les  buissons. 
Siffle,  agite,  et  renverse,  et  relève  leur  tète, 
Que  replie  à  grand  bruit  l'effort  de  la  tempête; 
Et  du  morne  Caïn  les  cheveux  hérissés 
Battent  son  teint  poudreux,  et  flottent  dispersés. 
Mais  en  vain  l'aquilon  fait  mugir  le  feuillage, 
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En  vain  ses  noirs  cheveux  ont  couvert  son  visage; 
Les  pièges  du  démon  près  de  lui  sont  tendus, 
Et  son  oreille  est  sourde,  et  son  œil  ne  voit  plus  : 
Mais,  pour  Gain,  dormir,  c'est  changer  de  souffrances. 

Un  songe  affreux  lui  peint  des  campagnes  immenses. 
Où  de  chaumes  couvert  s'abaissent  d'humbles  toits, 
Rares  et  parsemés  autour  d'un  vastes  bois  : 
Ses  fils,  ses  petits-ûls,  répandus  sur  la  plaine, 
Nus  et  le  dos  courbés,  s'exerçaient  hors  d'haleine^ 
Tandis  que  le  soleil,  de  son  char  lumineux, 
Sur  leur  cou  rembruni  faisait  jaillir  ses  feux. 
L'un,  de  ses  bras  tendus  pesant  sur  la  charrue, 
Souffle,  heurte,  et  fatigue  une  roche  inconnue, 
Qui,  repoussant  du  choc  les  coups  retentissants, 
Epuise  en  vains  efforts  ses  taureaux  gémissants; 
L'autre,  errant  dans  les  blés  qui  verdiss^mt  la  terre, 
Fait  à  l'herbe  gourmande  une  implacable  guerre; 
Et  vingt  fois,  secouant  la  ronce  à  dards  certains. 
Pour  en  briser  la  tige  ensanglante  ses  mains. 
Pressé  d'un  bras  nerveux  l'arbre  s'agite  et  cric, 
La  pomme,  avec  fracas,  tombe  et  roule  meurtrie; 
Tout  vit  par  leurs  travaux  :  l'épouse  en  ses  foyers. 
Plus  tranquille,  apprêtait  leurs  aliments  grossiers. 
Mais  de  ces  malheureux  que  Gain  considère, 
Aucun  n'a  plus  ému  ses  entrailles  de  père 
Que  l'aîné  de  ses  fils,  Eliel,  son  appui. 
Il  le  voit  ;  sur  son  front  siège  le  sombre  ennui  ; 
Tout  son  corps  est  baigne  d'une  sueur  brûlante. 
Il  se  baisse,  il  embrasse  une  cliarge  accablante, 
La  soulève  et  s'agite,  et  s'agite  cent  fois, 
Couvre  son  large  dos  de  cet  énorme  poids  ; 
Et,  marchant  a  pas  lourds  dans  un  sentier  pénible. 
Il  s'écrie,  épuise  :  «  Que  la  vie  est  horrible  ! 
Dieu  cruel  !  que  ton  bras  s'appesantit  sur  nous  I 
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Ta  créas  les  humains;  les  veux-tu  perdre  tous? 

Ou  mon  père  et  ses  fils,  les  miens,  et  leur  fils  même, 

Ont'ils  été  les  seuls  qu'ail  frappes  Tanathème? 

Là,  dans  ces  vastes  champs,  séjour  des  fils  d'Abqj, 

Champs  heureux  qu'emb.'llit  un  printemps  éternel, 

Champs  d'où  nous  a  bannis  cette  race  perfide. 

Resserrant  nos  foyers  dans  ce  désert  aride. 

Vers  ces  lieux  oà,  couches  sous  des  ombrages  frais, 

D'un  Dieu  qui  les  protège  ils  chantent  les  bienfaits  ; 

Tout  ce  que  dans  son  sein  la  terre  a  de  richesse, 

La  terre  le  prodigue  à  leur  molle  paresse. 

Jours  sereins,  douce  paix,  loisirs  voluptueux, 

Plaisirs  purs,  s'il  en  est...  helas!  tout  est  pour  eux... 

Mais  à  nous  que  le  ciel,  nous  que  le  sort  outrage, 

Le  travail  et  la  faim,  voilà  notre  partage.  y> 

Eliel,  à  ces  mots,  sous  son  fardeau  glissant 
Chancelle,  et  vers  son  toit  se  traîne  en  gémissant. 
Cain  le  voit,  l'entend;  ce  n'est  point  un  vain  songe; 
I'  le  suivait  de  l'œil  :  mais  devant  lui  s'allonge 
Une  plaine  où  partout  se  balancent  des  fleurs. 
Peuple  odorant  et  riche  en  diverses  couleurs  : 
Mille  ruisseaux,  fuyant  à  travers  la  verdure, 
Se  croisaient,  circulaient,  mariaient  leur  eau  pure; 
La  divisaient  encore,  et,  par  de  longs  détours, 
Tantùt  sous  des  berceaux  ils  égaraient  leurs  cours; 
Tantôt  en  jaillissant  roulaient  dans  un  bocage. 
Où,  promenant  leurs  Ilots  sous  le  mobile  ombrage 
D'arbres  qui  gémissait  nt  courbes  sous  leur  trésor, 
Ils  répétaient  les  cieux,  les  arbres,  les  fruits  d'or; 
Et,  lasse  enfin  d'errer,  leur  onde  réunie, 
Lac  paisible,  étendait  sa  surface  aplanie. 

Là  s'élève  un  bosquet  d'orangers  toujours  verts, 
Oà  le  Bépbyr  se  joue  et  rafraîchit  les  airs  : 
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Ici  le  noir  figuier  de  son  feuillage  sombre 
Protège  les  amants  étendus  sous  son  ombre  : 
Loin  d'eux,  en  serpentant,  s'ouvrent  de  creux  vallons 
Où  penchent  les  coteaux  tout  jaunes  de  moissons, 
Et  des  troupeaux  nombreux  épars  sur  la  prairie 
Foulent  en  bondissant  l'herbe  haute  et  fleurie. 
Plus  loin  s'ouvre  un  treillage  en  voûte  replié, 
Que  le  rosier  tapisse  au  muguet  allié, 
Où  de  riants  buveurs,  de  folâtres  bergères 
Vont  ensemble  tromper  les  heures  passagères 
Sur  des  marbres  polis  et  de  fleurs  parsemés, 
S'élèvent  en  monceau  divers  fruits  parfumés; 
Et  le  rouge  nectar,  pétillant  dans  la  coupe, 
Fait  cent  fois  tressaillir  cette  joyeuse  troupe. 
Qui  mêle  en  son  ivresse,  aux  chants  mélodieux. 
Les  rapides  accords  du  luth  harmonieux. 

Mais  que  veut  ce  jeune  homme?  on  l'écoute  en  silence  : 
Caïn  le  voit,  pâlit,  rougit  à  sa  présence, 
ce  Amis!  que  tout  vous  rie,  et,  pour  mieux  assurer 
Ce  bonheur  dont  le  ciel  nous  voulut  honorer. 
Ecoutez.  C'est  sans  doute  un  ange  qui  vous  aime, 
Ou  plutôt  c'est  le  ciel  qui  m'inspire  lui-même. 

La  terre  dans  ces  lieux,  docile  à  nos  désirs, 

Semble,  il  est  vrai,  dit-il,  veiller  à  nos  plaisirs; 

Mais  celte  terre,  amis,  plus  longtemps  négligée, 

Peut  en  ingrat  désert  être  soudain  changée. 

Est-ce  vous,  est-ce  moi,  qui  forcerons  alors 

Celle  avare  campagne  à  céder  ses  trésors? 

Nos  doigts,  accoulumès  à  courir  sur  la  lyre, 

Fixés  sur  h',  râteau,  pourront-ils  le  conduire? 

Et  nos  fnmls,  (|ui  toujours  reposent  ceints  de  fleurs, 

Sauront-ils  du  soleil  dc^lier  les  chaleurs? 

M'en  croircz-vous,  amis?  quand,    tombant  des  monlagnes, 
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La  nuit  d'un  voile  épais  couvrira  les  campagnes, 
Courons,  des  laboureurs  inondons  le  séjour; 
Et  lorsque,  travaillés  des  fatigues  du  jour. 
Dans  un  sommeil  paisible  ils  oublieront  leurs  peines, 
Amis,  fondons  sur  eux,  et  chargeons-les  de  chaînes. 
Tout  ce  peuple  grossier  est  fait  pour  nos  bîsoins  ; 
Esclaves  trop  heureux,  les  hommes,  par  leurs  soins 
Dans  nos  champs  cultivés  enchaînant  l'abondance, 
Nourriront  de  leurs  maux  notre  aimable  indolence  : 
Leurs  femmes,  leurs  enfants,  se^^^ront  nos  beautés. 
Mais  l'ombre  doit  couvrir  nos  projets  concertés  ; 
Au  risque  d'un  combat  le  jour  peut  nous  réduire,  x» 
Il  a  dit,  et  soudain  la  troupe  qui  l'admire 
Par  des  clameurs  de  joie  approuve  son  dessein, 
Et  la  scène  a  déjà  changé  devant  Caïn. 
La  nuit  sur  l'univers  étend  son  aile  noire  ; 
Le  projet  se  consomme,  et  les  chants  de  victoire, 
Les  cris  d'un  peuple  entier  qui  pleure  sur  ses  fers, 
Confondus,  prolongés,  épouvantent  les  airs; 
Et  la  flamme,  embrasant  les  chaumières  croulantes, 
S'élève  jusqu'aux  cieux  en  colonnes  sanglantes, 
Erre  et  bat  les  rochers  dont  le  front  rougissant 
Repousse  au  loin  un  jour  immense  et  pâlissant. 
Aux  funèbres  lueurs  de  ce  vaste  incendie, 
Caïn  voit  ses  enfants,  voit  leur  race  avilie, 
Devant  les  fils  d'Ab^;!  marcher  les  bras  liés, 
Comme  un  troupeau  bêlant  de  moutons  effrayés. 

Tel  fut  son  rêve  :  hélas!  il  en  frémit  encore. 

Quand  du  fond  du  bosquet,  au  flambeau  de  l'aurore, 

Abel  le  voit,  s'approche  à  pas  impétueux; 

Et  reposant  sur  lui  son  œil  affectueux  : 

a  Réveille-toi,  Cuïn  !  réveille-toi,  mon  frère  ; 

Déjà  l'astre  du  jour  s'élève  et  nous  éclaire, 

Et  ton  Abel  encor  ne  t'a  point  embrassé. 
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Caïn!...  mais  répriiacins  c^'  désir  ctopressé; 

Vous,  zéphyrs,  gardez-vous  d'agiter  les  feuillages, 

Et  TOUS,  chantres  ailés,  suspendez  vos  ramages... 

Il  repose...  craignons  de  hâter  son  réveil; 

Ses  membres  fatigués  ont  besoin  de  sommeil... 

Mais  il  vient  de  gèmiv;  il  me  nomme!   il  m'appelle! 

0  ciel  !  et  sur  son  front  la  fureur  étincelle  ! 

Fuyez,  songes  affreux...  Dieu!  rendez-lui  la  paix, 

Et  qu'en  se  réveillant  il  chante  vos  bienfaits!  » 

Il  s'éloigne  à  ces  mots,  et  sous  une  ombre  épaiss» 

S'assied  impatient  de  sa  vive  tendresse, 

Rêveur,  et  sur  Caïn  les  yeux  toujours  fixés. 

Ainsi,  la  gueule  ouverte  et  les  crins  hérissés, 

Dormant  au  bord  d'un  antre,  un  lion  homicide 

Force,  quoique  assoupi,  le  voyageur  timide 

De  reculer,  de  fuir  par  d'obliques  détours, 

Tout  pâle,  et  sans  danger  frissonnant  pour  ses  jours. 

Qu'un  trait  sifflant  dans  l'air  vole  au  monstre  et  le  blesfto. 

Aussi  prompt  que  le  coup  sur  ses  pieds  il  se  dressj. 

Cherche  son  ennemi,  gronde,  écume  en  fureur, 

Et,  dans  tout  ce  qu'il  voit  immolant  le  chasseur. 

Il  déchire  un  enfant  qui  fuyait  vers  sa  mère  ; 

Tel  Abel  s'épouvante  à  l'aspect  de  son  frère; 

Tel  se  levé  Caïn,  les  yeux  etincelants, 

Du  pied  frappant  la  terre,  et  les  membres  tremblante, 

TciTJble,  impatient  du  jour  qu'il  voit  encore. 

«  Tombe  sur  moi  le  ciel!  que  l'enfer  me  dévore! 

Je  n'ai  jamais  senti,  je  ne  sens  que  douleurs. 

Et  pour  dernier  tourment  je  vois  que  mes  malhcui's 

Doivent  s'éterniser  dans  ma  race  future... 

Et  lu  ne  l'ouvres  pas!  en  vain  j;  t'en  conjure, 

0  iTre!  un  Dieu  cruel  est  contraire  à  mes  vœux... 

Je  dois  vivre,  il  i'ordonn  ,  el  vivre  ujalh-iireux! 

Et  do  peur  que  l'espoir  d'un  avenir  tranquille 

A  souffrir  le  présent  no  me  rendit  docile, 
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Sa  main,  sa  main  barbare  a  levé  le  ridean 

Qui  de  mes  maux  futurs  me  voilait  le  tableau  ! 

Jour  maudit  où  ma  mère  obtint  par  ma  naissance, 

De  sa  fécondité  la  première  assurance  ; 

Et  vous,  champs  renommés  par  son  enfantement, 

Des  vengences  du  ciel  soyez  un  monument. 

Puisse  à  vous  cultiver  l'homme  perdre  sa  peine! 

Puisse  en  vous  parcourant  une  terreur  soudaine 

Du  voyageur  muet  ébranler  tous  les  os, 

Et  toi,  monde  odieux,  rentrer  dans  le  chaos!  d 

Ainsi  Caïn  s'emporte  :  Abel  tremblant  l'écoute; 

11  s'avance,  il  hésite,  avance  encore,  et  doute  : 

«  0  mon  frère!  a-t-il  dit...  Mais  non...  fuyons  ce  lieu; 

Ce  n'est  point  lui...  mon  frère  eùt-il  blasphémé  Dieu? 

Caïn  !  où  donc  est-tu  ?  qu'en  mes  bras  je  te  serre  ! 

—  Le  voici,  répond-il  d'une  voix  de  tonnerre; 

C'est  moi  ;  reconnais-tu  ce  frère  criminel, 

Jeune  et  beau  favori  du  vengeur  éternel  ? 

Te  l'a-t-il  dit  ce  Dieu,  que  ma  race  proscrite 

Doit,  esclave,  ramper  sous  ta  race  bénite. 

Et,  des  champs  à  tes  fils  épargnant  les  travaux. 

S'épuiser  pour  nourrir  leur  tranquille  repos? 

Eloigne-toi,  perfide!  —  Ah!  Gain!  ah!  mon  frère! 

Quel  songe  a  contre  Abcl  rallume  ta  colère? 

A  peine  le  jour  luit,  j'accourais  t'embrasser  ; 

Cruel  1  et  de  tes  bras  je  me  vois  repousser; 

Moi  qui  m'étais  promis  tant  de  vives  caresses  ! 

Est-ce  la  ton  amour?  sont-ce  la  tes  promesses? 

Ne  puis-je  t'inspirer  que  haine  et  desespoir? 

Oh  !  quand  luira  ce  jour  où  les  cris  du  devoir. 

Réveillant  dans  nos  cœurs  l'amitié  fraternelle, 

Rapporteront  la  joie  a  l'àme  paternelle, 

Où  ta  haine  obstinée  entretient  la  douleur? 

Non,  tu  ne  me  hais  poiut,  juge  mieux  de  ton  cœur. 


140  POÉSIES 

Cette  réunion  devant  le  ciel  jurée, 

Tu  n'as  pu  l'oublier,  elle  est  pour  moi  sacrée. 

T'ai-je  oifensé  depuis?  comment?  quel  jour?  en  quoi? 

Parle...  Mais  quel  regard  tes  yeux  lancent  sur  moi! 

Je  suis  Abel,  ton  frère...  ah!  souÉfre  qu'il  t'embrasse! 

— Serpent  !  n'approche  point...  crains  tout.  »  Vaine  menace  : 

Son  cœur  entraîne  Abel,  et  vers  l'ingrat  qui  fuit 

Il  court  les  bras  ouverts,  et  l'appelle  et  le  suit  ; 

L'appelle  encore,  l'atteint  de  la  voix,  de  la  vue  : 

Mais  le  cruel,  chargé  d'une  lourde  massue. 

Sourd  aux  cris  de  son  frère,  et  prompt  à  l'éviter, 

Où  sa  fureur  le  guide  il  se  laisse  emporter. 

a  Regarde  qui  tu  fuis;  c'est  un  frère  qui  t'aime 

Beaucoup  plus  que  le  jour,  plus  encore  que  lui-même; 

C'est  Abel.  »  A  ce  nom,  il  revient  sur  ses  pas. 

Abdl  impatient  se  jetait  dans  ses  bras. 

Caïn,  que  vas-tu  faire?...  aii!  malheureux!  arrête... 

C'en  est  fait,  la  massue  a  siftle  sur  sa  tète  ; 

Abel  tombe,  et,  blessé  d'un  coup  trop  assuré. 

Se  rouie,  se  débat,  sanglant,  défiguré. 

Cherche  encore  de  l'œil  l'humble  toit  de  son  père, 

Et,  tourmentant  sa  voix  pour  appeler  son  frère, 

Lui  pardonne  des  yeux,  cl  meurt.  Lâche  assassin, 

Apres  ce  coup  fatal  qu'est  devenu  Caîn? 

Le  voyez-vous  pâlir,  entouré  de  son  crime, 

D'un  œil  épouvanté  regarder  sa  victime. 

Qui  lutte  avec  la  mort,  traînant  de  longs  soupirs, 

Reculer,  frissonner,  s'éloigner  en  désirs, 

Et  rester  enchaîne  dans  ce  lieu  redoutable? 

L'entendez-vous  crier  d'uniî  voix  lamentable  : 

«  RuniiiK;-loi,  mon  frerc!  Abel,  ranime-toi! 

Cet  œil  fixe  et  mourant  détourne-le  sur  moi! 

Va,  je  ne  te  hais  point,  pardonne-moi  ma  rage  ! 

Abel!...  Comnie  le  sang  inonde  son  visage! 

Qu'ai-je  l'ail?  malheureux!  malheureux,  qu'ai-je  lait? 
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J'ai  pu  l'assassiner!...  Eh!  quel  fut  son  forfait? 
Mais  il  vient  d'agiter  sa  tète  appesantie; 
Peut-être...  »  Il  a  saisi  ce  cadavre  sans  vie, 
Le  soulève,  et  toujours  doutant  de  son  trépas  : 
ce  Abel  !  mon  frère  1  Abel  !  Abel  ne  m'entend  pas  ! 
C'en  est  fait,  il  n'est  plus...  et  ma  main  criminelle 
Vient  d'enseigner  le  meurtre  à  la  race  mortelle! 
Fuyons;  comment?  où  fuir?...  Ah!  déjà  ma  terreur 
Croit  entendre,  croit  voir  une  mère,  une  sœur, 
Et  mon  épouse  même,  et  le  plus  tendre  père, 
Me  redemander  tous  le  fils,  l'époux,  le  frère, 
Que  mon  bras  ennemi  leur  ôta  dans  Abel. 
Que  leur  dirai-je  ?  helas  !  »  Il  regarde  le  ciel. 
Se  déchire  le  sein,  se  meurtrit  le  visage. 
Et  s'enfonce,  en  criant,  dans  l'ombre  du  bocage. 

Des  maux  qu'il  a  causés,  le  démon  orgueilleux 
Se  lève,  touche  au  ciel  de  son  front  sourcilleux. 
Couvre  Ab^d  de  ses  yeux  étincelants  de  joie. 
Et  s'admirant  en  lui  :  Que  l'enfer  me  revoie. 
Dit-il,  et  que  Satan  s'égale  encore  à  moi  ! 
Par  ce  triomphe  seul,  je  puis  marcher  son  roi. 
Et  toi,  l'ami  du  ciel,  frère,  amant,  fils  si  tendre, 
Lève-toi,  chante  un  Dieu  qui  n'a  pu  te  défendre. 
Ce  Dieu  créa  le  monde,  il  commande  à  la  mort. 
Il  s'en  flatte  du  moins...  Et,  maître  de  ton  sort,. 
Pouvant  le  rendre  au  jour,  il  hésite,  il  balance. 
Je  l'ai  donc  une  fois  convaincu  d'impuissance.  » 
Et  regardant  les  cieux,  il  les  brave  de  l'œil. 
Dieu  parle,  et  ce  visage,  où  reluisait  l'orgueil, 
Du  morne  désespoir  porte  la  noire  empreinte  ; 
Il  s'indigne,  il  frémit  de  connaître  la  crainte, 
Et  d'un  fleuve  de  feu  couvert,  environné, 
Il  retombe,  en  hurlant,  dans  l'enfer  étonné. 
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CHANT  HUITIEME 

Du  séjour  des  humains  la  voix  de  l'innocence 

S'élève  jusqu'aux  cicux  et  demande  vengeance: 

Dieu,  du  haut  de  son  trône  est  frappe  de  ses  cris  ; 

Son  trône  en  a  tremble;  le  chérubin  surpris, 

Dans  sa  mémoire  en  vain  cherchant  l'air  qu'on  répète, 

Se  penche  tristement  sur  sa  lyre  muette  ; 

Ce  palais,  que  la  joie  a  toujours  embelli, 

D'un  silence  imposant  tout  a  coup  s'est  rempli, 

Et  trois  fois  aussitôt  la  foudre  roule  et  gronde. 

Un  nuage  enfermait  le  souverain  du  monde; 

H  s'ouvre,  et  laisse  voir  son  front  éblouissant. 

Un  archange  est  nommé;  l'archange  obéissant, 

D'un  pas  respectueux,  vers  l'enceinte  sacrée 

Marche,  et,  couvrant  sjs  yeux  de  son  aile  dorée, 

Se  prosterne,  attentif  aux  ordres  du  Seigneur: 

Tout  le  Ciel  incertain  écoule  avec  terreur, 

Et  l'Eternel  a  dit  :  a.  La  mort  a,  par  un  crime, 

Ravi  sur  les  humains  sa  pn^miere  victime; 

La  gloire  de  mon  culte,  Aboi  enfin  n'est  plus. 

C'est  à  toi,  Gabriel,  d'assenibl.r  mes  élus; 

Tu  veilleras  près  d'eux  quand  la  mort  effrayante 

Secouera  sur  leur  front  sa  faux  impalientc. 

A  »c  dernier  instant  où  le  juste  troublé 

Reporte  un  œil  craintif  sur  son  âge  écoulé, 

Et,  comptant  les  vertus  dont  >;on  âme  est  orné*, 

Gémit,  non  de  liiiir  sa  carrière  bornée, 

Mail  de  m'oflrir  un  cœur  indigne  encor  de  moi, 

Loin  de  lui  G;ibriel,  dusse  a*  vain  effroi; 

Du-lui  que  le  Seigneur,  plus  clément  que  sévère, 

S'il  r^ompcnie  en  Dieu ,  ne  sait  punir  qu'en  père. 
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Vole,  et  dè«  ce  moment  cherche  l'àme  d'Abjl  ; 
Les  cieui  lui  sont  ouverts.  Et  toi,  Salachael, 
^'a,  cours  à  l'homicide  annoncer  l'anathème. 
Partez.  »  Tel  fut  l'arrêt  de  l'arbitre  suprême; 
Et  le  monde,  exhalant  de  longs  gémissements. 
Tremble  au  bruit  de  sa  voix,  jusqu'en  ses  fondemeais. 
Tandis  que  loin  des  cieui,  précèdes  du  toimetre. 
Les  ministres  ailés  s'abattent  sur  la  terre. 

Déjà  paraît  Abel  :  d'un  vol  précipité 

Son  archange  sillonne  un  fljuve  de  clarté, 

Parfume,  embellit  tout  de  sa  presjnce  auguste, 

S'approche,  et  souriajit  :  a  Esprit  pur,  âme  jusu^, 

Quitte  ce  corps  grossier,  lève-toi  glorieux; 

Tu  n'es  plus  à  la  terre,  Abel  est  tout  aux  cieux; 

Viens,  et  connais  enfin  si,  pauvre  en  sjs  largdssos, 

Dieu  berce  la  vertu  d'impuissantes  promesses.  » 

Il  parle,  et  de  ce  corps,  plus  prompte  que  l'éclair, 

L'âme  sort  radieuse  et  s'élance  dans  l'air. 

Où  suis-je?. ..  où  vais-je?  où  vais-je?  ô  torrent  de  deUêesI 

—  De  ton  bonheur  encor  ce  n'est  que  les  prémices. 
Vois,  sens,  connais  ton  Dieu  ;  je  t'y  vais  reunir. 

—  Et  mon  frère  ?  — 11  vivra.  —  Dieu  !  c'est  trop  le  pniir. 
Dieu,  bénissez  Gain  ;  et  vous,  vous  tous  que  j'aime , 
Vous  dont  le  cœur  abhorre  et  craint  l'instant  suprême. 
Epouse,  mère,  enfants,  père  désespères. 

Ne  pleurez  point  sur  moi...  c'est  m'outrager  :  mourez; 
Et  vers  Dieu,  sur  mes  pas,  vous  ouvrant  une  route, 
Accourez,  partagez  le  bonheur  que  je  goûte... 
Ah  !  s'il  existe  au  ciel  des  plaisirs  imparfaits , 
Mes  plaisirs  loin  de  tous  le  seront  à  jamais 

Ainsi  parlait  Abel,  et  d'une  aile  assurée 
L'ange  fend  avec  lui  les  cliaiups  de  l'einpiréc, 
EnTironné  d'un  chœur  de  riants  cherubiiii»  : 
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L'air  résonne,  enchanté  de  leurs   hymnes  divins  ; 
Tandis  que,  pénétrés  d'une  divine  ivresse, 
Et  d'Abel  étonné  respirant  l'allégresse, 
Les  habitants  nombreux  des  célestes  vallons 
Font  mollement  jouer  sous  leurs  doigts  vagabonds 
Ou  la  flûte  argentine,  ou  la  harpe  éclatante  : 
Les  vents  ont  suspendu  leur  haleine  inconstante; 
Et,  craignant  de  troubler  ces  chants  harmonieux, 
Les  astres  étonnés  roulent  silencieux. 
L'air  est  un  océan  de  mouvante  lumière. 
L'éclat  de  Dieu  jaillit  sur  la  nature  entière; 
Et  ce  globe  maudit,  noir  séjour  du  mortel. 
Orgueilleux  de  nourrir  des  enfants  pour  le  ciel, 
Tressaille,  et  se  revêt  d'une  fraîche  verdure. 

Cependant  l'homicide  errait  à  l'aventure; 
Il  veut  fuir,  mais,  hélas  !  comment  fuir  le  remord 
Poursuivi  d'un  serpent  qui  glisse  avec  la  mort, 
Ainsi  le  voyageur  d'un  pied  léger  l'évite  : 
Plus  subtil  le  serpent  saute  et  vole  à  sa  suite: 
Il  va ,  revient  en  vain  ,  le  trompe  en  circulant  : 
Le  monstre  s'en  irrite;  arme  d'un  œil  brûlant, 
Dardant  sa  triple  langue,  il  se  dresse,  il  s'élance, 
Siffle,  et,  vainqueur  enfin  de  toute  résistance, 
Serre  son  ennemi  dans  ses  replis  nombreux. 
En  vain  l'infortuné  jette  des  cris  afi"roux, 
Arraihant  à  la  fois  de  son  flanc  tout  livide 
Et  des  lambeaux  de  chair,  et  ce  reptile  avide; 
Hélas!  un  froid  venin  dans  son  corps  répandu 
Avec  son  sang  déjà  circule  confondu. 

Quoi!  partout  voir  Akil  expirant  sous  ma  rage! 
Toujours  fuir,  cl  toujoin-s  relrouvrr  cette  image! 
Je  l'ai  bien  incrité  :  barbare  (jne  je  suis! 
Où  me  cacher?  «pie  faire?  où  traîner  mes  ennuis? 
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Eiicor  s'il  m'eût  aimé  d'un  amour  uioins  sincère, 

S'il  m'avait  outragé,  s'il  eut  maudit  son  frère. 

Oui,  l'on  m'excuserait  :  mais  l'avoir  massacré 

Quand  d'un  bras  caressant  il  me  tenait  serré; 

Au  moment  oîi  son  cœur,  enflammé  de  tendresse, 

Battait  contre  le  mien,  partageait  ma  tristesse! 

Cruel!  est-ce  un  forfait  qu'on  puisse  pardonner? 

insensé!  c'est  par  la  que  j'ai  cru  détourner 

Les  revers  que  du  sort  mes  enfants  ont  à  craindre! 

Qu"entends-je?  c'est  mon  frère...  il  semble  encor  se  plaindre. 

Ah!  malheureux!   fuyons  ce  sang  qui  me  poursuit, 

Fuyons,  fuyons  ces  lieux,  oii  le  jour  et  la  nuit 

Doivent  m'ofifrir  sans  cesse  et  la  mort  et  mon  crime, 

Et  le  courroux  du  ciel,  helas!  trop  légitime. 

Peints  dans  tous  les  objets  dont  je  marche  entouré  ! 

Vous  l'eussiez  aussitôt  vu  fuir  désespéré; 

Mais  un  nuage  en  feu  s'abat,  tonne,  le  couvre. 

Et  de  son  large  flanc,  qui  résonne  et  s'entr'ouvre, 

Une  voix  formidable  est  sortie  en  ces  mots  : 

«  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère?  »  Et  partout  les  échos 

Redisaient,  effrayés  :  «  ton  frère;  »  et  l'homicide  : 

«  Eh  bien  !  mon  frère  ;  eh  bien  !  m'en  a-t-on  fait  le  guide?  » 

Et,  frappé  de  terreur,  confus,  défiguré, 

Sur  ses  genoux  tremblants  il  recule  égaré; 

Quand,  tout  couvert  de  feu,  du  nuage  s'élance 

Un  ange;  il  n'avait  point  cet  air  de  bienfaisance 

Qui  décèle  aux  humains  un  ministre  de  paix; 

Les  menaces  du  ciel  vivent  dans  tous  ses  traits  ; 

Géant  énorme,  il  marche  et  fait  gémir  la  terre; 

Dans  l'une  de  ses  mains  flamboyait  un  tonnerre, 

L'autre  s'appesantit  sur  le  front  du  pécheur  : 

a  Perfide!  arrête,  tremble,  écoule  un  Dieu  vengeur. 

Qu'as-tu  fait?  J'avais  dit  que  l'envie  et  la  haine 

Introduiraient  la  mort  parmi  la  race  humaine  : 
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Abel  meurt  sous  te»  coups;  je  suis  justifié, 
Mais  ton  forfait  m'outrage,  et  n'est  point  expié; 
L'innocence  en  gémit...  Eh  bien!  tes  mains  aTide» 
Tourmenteront  en  rain  les  campagnes  arides  ; 
J'ai  parlé;  plus  de  champ  qui  soit  fécond  pour  toi. 
Cherche  à  présent  un  Dieu  moins  terrible  que  moi  ; 
Et  s'il  est  un  pays  libre  de  ma  puissance, 
Ou  ne  puisse  avec  toi  parvenir  ma  vengeance» 
Voles-y,  tu  le  peux  ;  je  fus  ton  père,  ingrat  ! 
Mais  dans  moi,  dans  ce  père,  après  ton  attentat, 
Vois  un  Dieu,  soit  maudit  :  c'est  la  ta  destinée. 

Plein  de  honte,  sans  voix,  et  la  tète  inclinée. 

L'homicide  écoutait,  morne  d'étonnement, 

Et  sous  le  bras  divin  restait  sans  mouvement; 

Mais  son  âme  en  secret  gémissait  agitée. 

Autant  et  plus  encor  que  le  coupable  athée. 

Lorsque  la  foudre  en  main,  tonnant  du  haut  des  airs, 

L'Eternel  à  ses  yeux  gourmande  l'univers; 

Qu'il  voit  sous  des  palais  la  terre  déchirée 

Se  rejoindre  et  couvrir  leur  voûte  dévorée; 

Et  les  temples  sarres  qu'ont  profanes  s.^s  pas 

Entrechoquer  leurs  tours  et  voler  en  éclats; 

Quand  parmi  ce  tumulte,  oii  le  monde  entier  veille, 

Les  plaintes  des  mourants  alarment  son  oreille, 

Que  la  terre  vomit  contre  un  ci^-l  ténébreux 

Des  rochers  embrases,  des  colonnes  de  feu. 

Qui  n'éclairent  au  loin  que  d'imiuenses  ruines. 

Monuments  trop  certains  des  vengeanci'S  divines. 

Alors,  alors  il  pleur.',  et  son  cceur  effrayé, 

Confessant  maigre  lui  le  Dieu  qu'il  a  nié. 

Il  tremble  sans  chaleur  sur  la  terre  ébraolée. 

Ainsi  tomba  Caïn  :  son  âme  desoleo 

Longtemps  cherche  une  vuix  pour  dépeindre  ses  maux, 

Sa  voix  s'cleve  et  meurt  au  milieu  des  san^'lots» 
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Hélas!  pour  te  fléchir,  oui,  je  sais  trop  coupable  * 

Dieu  terrible,  dit-il,  vengeur  inexorable! 

Ta  me  proscris!  où  fuir?  Helas!  est-il  des  lieux 

Où  puisse  le  méchant  se  cacher  à  tes  yeu\? 

J'aurai  beau  promener  ma  course  vagabonde, 

Ta  vengeance  avec  moi  traversera  le  monde; 

Heureux  si  quelque  ami,  me  déchirant  le  sein, 

Délivrait  l'univers  d'un  infâme  assassin. 

—  D'un  monstre...  Soit  chargé  d'un  plus  cruel  supplice 

Quiconque  aurait  sur  toi  levé  sa  main  propice  ! 

Les  remords  dévorants,  imprimés  sur  ton  front, 

Doivent  assez  parler  aux  yeux  qui  les  verront, 

Pour  qu'on  dise  :  Voilà  Gain  le  fratricide; 

Ecartons-nous  des  lieux  qu'a  foules  ce  perfide  ! 

L'ange  fuit,  et  son  vol  a  bouleversé  l'air; 

L'éclair  dans  un  ciel  noir  poursuit,  croise  l'éclair  ; 

Les  vents  en  mugissant  répandent  les  ravages. 

Etendent  la  poussière  en  immenses  nuagos, 

Et  courbant  les  forèis,  emportant  les  buissons, 

De  leurs  débris  confus  inondent  les  moissons; 

Tandis  que  de  l'aurore  au  couchant  élancée, 

La  foudre,  sans  repos  par  la  foudre  pressée, 

Environnant  Gain  de  l'aspect  du  trépas, 

Gronde  dans  l'ombre,  éclate,  et  tombe  avec  fracas. 

A  ce  bruit  effrayant,  des  ombres  fugitives 

Semblent  en  longs  regrets  traîner  leurs  voix  plaintives  : 

Vous  diriez  qu'au  proscrit  la  nature  en  fureur 

Par  ce  vaste  désordre  exprime  son  horreur. 

Ces  mots  frappent  encor  son  oreille  troublée  : 

«  Sois  maudit,  malheureux!  »  La  tète  échevelée. 

Sombre,  tout  frissonnant,  et  les  bras  étendus, 

Il  roule  autour  de  lui  ses  regards  éperdus; 

Et  recerant  la  mort  a  chaque  edair  qui  brille. 

Il  veut  du  moins  tomber  aux  pieds  de  sa  famille; 
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Mais  SOS  genoux  rétifs  trompent  sa  volonté. 
Dieu!  de  quel  désespoir  son  cœur  est  tourmenté! 
Ses  yeux  gonflés  de  pleurs  ne  sauraient  en  répandre  : 
L'orage  a  disparu;  lui  croit  toujours  l'entendre 
Mugir  en  s'étendant,  gronder  et  retentir  : 
Tout  à  ses  yeux  paraît  vouloir  s'anéantir. 
«  Et  je  respire  encor  !  Dieu  cruel  !  Dieu  barbare  ! 
De  mon  sang,  par  pitié,  daigne  être  moins  avare. 
La  mort  est  le  seul  don  que  j'attends  de  ta  main. 
Montagnes,  couvrez-moi;  terre,  abîme  en  ton  sein, 
Engloutis  mon  forfait,  mes  jours  et  mon  supplice... 
Non,  non,  n'espérez  point  qu'à  mon  gré  je  périsse!... 
Dieu,  la  terre,  les  monts,  tout  est  sourd  à  mes  cris. 
M'abreuver  de  mes  pleurs,  dévorer  les  mépris, 
Mourir  autant  de  fois  que  j'ai  d'instants  à  vivre, 
Voila,  voila.  Gain,  quel  sort  doit  te  poursuivre. 
Ah!  maudit  soit  ce  bras  trop  docile  à  mes  vœux 
Qui  plongea  dans  son  sang  mon  frère  malheureux! 
Qu'il  sèche  sur  mon  corps  comme  un  rameau  débile, 
Sans  écorce,  blanchi  sur  un  chêne  stérile! 
Et  toi,  jour  odieux,  où  le  plus  noir  démon 
Par  un  songe  imposteur  égara  ma  raison. 
Que  toujours  le  soleil  plein  de  taches  errantes, 
Et  ne  parsemant  l'air  que  de  lueurs  mourantes, 
Paraisse  avec  regret  te  rendre  à  nos  climats! 
Que  l'univers  entier,  redoutant  le  trépas. 
Marque  de  cris  affreux  ton  retour  et  ta  fuite. 
La  terre,  avec  Caïn  par  l'Eternel  maudite. 
Peut-elle  trop  longtemps  rappeler  aux  humains 
L'horreur  de  l'attentat  dont  j'ai  rougi  mes  mains? 
Mais  ces  foudres,  ces  vents,  leur  immense  murmure, 
Cet  appareil  de  mort  embrassant  la  nature, 
Leur  peindra-t-il  assez  Ijs  tourments  de  mon  cœur? 
D'autant  plus  mallieurcux  que  j'en  suis  seul  auteur, 
Que  les  méritant  tous,  quelque  sort  ([ui  m'accable, 
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Je  n'aurai  jamais  droit  aux  pleurs  de  mon  semblable.  » 

Non  loin  de  Thomicide,  un  chêne  audacieux 
De  son  front  mutilé  menace  encore  les  cieux, 
Et,  fier  d'être  semé  d'un  reste  de  feuillage, 
Sur  la  mousse  brûlée  ouvre  un  informe  ombrage. 
Noir  des  coups  de  tonnerre  et  par  les  vents  brisé; 
C'est  là  qu'il  s'est  assis,  de  forces  épuisé. 
Sa  tète  pesamment  contre  l'arbre  rangée 
Des  pavots  du  sommeil  reposait  ombragée  ; 
Et  ces  membres,  longtemps  flétris  par  la  douleur. 
Déjà  se  remplissaient  d'une  jeune  vigueur, 
Indolemment  jetés  sur  l'herbe  defleurie. 
Tout  à  coup  il  se  levé,  et  furieux  s'écrie  : 
a  Oui,  je  l'entends  gémir,  je  vois  son  sang  couler! 
Eh!  quelle  main  cruelle  ose  bien  l'immoler? 
Arrêtez,  c'est  mon  frère;  oui,  c'est  Abel  :  perfide! 
Mais  oii  va  ton  erreur  chercher  le  fratricide? 
Toi  seul,  toi  seul  as  pu  commettre  un  tel  forfait. 
0  mon  frère!  mon  frère!  ah!  par  ce  que  j'ai  fait. 
Juge,  si  tu  m'aimas,  quel  sort  me  désespère  ; 
Et  cesse,  par  pitié,  de  poursuivre  ton  frère,  » 
En  des  rêves  affreux  tristement  absorbé. 
Près  du  chêne,  à  ces  mots,  Caïn  est  retombé. 

Bientôt  le  sage  Adam,  suivi  de  sa  compagne, 
Sort,  et  d'un  pied  tardif  traversant  la  campagne. 
Demande  où  sont  ses  fils,  qui  les  tient  arrêtés. 
Que  font-ils,  et  pourquoi  se  sont-ils  écartés 
Avant  d'avoir  payé  leur  tribut  de  tendresse? 
Abel,  Abel  surtout  l'etonne,  l'intéresse; 
Jamais  de  ses  travaux  Abel  n'ouvrit  le  cours 
Sans  avoir  embrassé  les  auteurs  de  ses  jours  ; 
Et  ce  fils  vertueux,  ce  fils  qui  nous  adore, 
Aujourd'hui  dans  les  champs  a  devancé  l'aurore. 
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Ah!  conrons,  chère  épouse,  allons  chercher  mon  fils. 

Mon  fils,  n'en  doutons  point,  sous  quelque  ombrage  assi», 

Elevant  jusqu'au  ciel  son  âme  noble  et  pure. 

Entretient  dans  ses  chants  le  Dieu  de  la  nature  : 

Mais  je  veux  le  revoir  ;  pardonne  à  mon  effroi, 

Le  jour  le  plus  riant  devient  sombre  pour  moi 

Si  par  bénir  ses  fils  Adam  ne  le  commence. 

—  Viens...  Eve  autant  que  toi  désire  sa  présence. 

Mais  vois  ces  fruits  dores,  et  connais  mon  dessein; 

J'ai  dit  ;  Avec  Adam  j'irai  trouver  Caïn; 

Il  recevra  ces  fruits  de  la  main  de  sa  mère, 

Il  verra  ma  tendresse  et  l'amour  de  son  père; 

Et,  sensible  à  nos  soins,  j'ose  au  moins  l'espérer, 

Nous  ne  l'entendrons  plus  sans  cesse  murmurer, 

Se  plaindre  que  son  frère,  objet  de  préférence, 

Est  seul  chéri  de  nous...  —  Que  j'aime  ta  prudence! 

Oui,  volons  vers  Gain;  l'éclat  de  ce  beau  jour 

A  dû  rendre  son  cœur  plus  docile  à  l'amour.  » 

Soudain,  pressant  leurs  pas  appesantis  par  l'âge, 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  ils  montaient  au  bocage. 

Au  détour  d'un  sentier,  deux  arbres  opposés. 

Laissant  tomber  leurs  bras  épaissis  et  croisés, 

Forment  sur  leur  passage  une  large  barrière  : 

Eve  pour  la  franehir  s'avance  la  première, 

L'entr'ouvre...  Dieu!  que  vois-je?...  Aussitôt  sur  SM  pM, 

Tremblante,  elle  recule,  et  volant  dans  les  bras 

D'un  époux  qui  frissonne  et  la  soutient  à  peine... 

«  Un  homme,  lui. dit-elle,  étendu  sur  l'arène!... 

D'une  aveugle  terreur  ne  va  pas  m'accuser, 

Non,  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  peut  reposer; 

De  son  front  tout  poudreux  il  pn-ssi;  la  verdure  : 

C'est  la  taille  d'Abel,  sa  blonde  chi-velure... 

Le  voii-tu?  c'est  lui-môme...  0  mon  fils,  lèvo-tûi, 

Kl  secoue  un  sommeil  qui  me  glace  d'effroi. 

Mon  fils  !  ji  Epouvanté  de  son  morne  silence, 
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Adam  Yers  le  cadavre  impatient  s'élance... 

Du  sang!  Ere,  du  sang!.,,  A  ces  terribles  mots 

Etô  d'un  cri  subit  a  frappé  les  échos; 

Elle  tombe  mourante,  et  sa  tète  oppressée 

vSur  le  cœur  d'un  amant  repose  renversée. 

Helas!  que  fera-t-il?  comment  la  secourir? 

Lui-même  de  douleur  se  sent  prêt  à  mourir. 

Avez-vous  jamais  vu  des  figures  sacrées 

Autour  d'un  vieux  tombeau  s'embrassant  éplorées? 

Près  du  cadavre  ainsi  tous  deux  siègent  muets. 

Tout  à  coup,  échappé  de  la  nuit  d.-s  forêts, 

Le  coupable  en  ces  lieux  rentre.  En  voyant  sa  mère 

laimobile  et  sans  voix  dans  les  bras  de  son  père, 

Qui  dort  inanime  sous  le  poids  du  chagrin  : 

c  Tremblez,  dit-il,  c'est  moi  qui  suis  son  assassin  ; 

Il  TOUS  sied  bien,  cruels,  de  plaindre  ma  victime! 

A'otre  lâche  faiblesse  est  cause  de  mon  crime. 

Vous  seuls  m'avez  perdu;  soyez  maudits  tous  deux  : 

Je  suis  son  assassin.  »  Il  dit  :  déjà  loin  d'eux, 

Solitaire,  il  parcourt  les  bois  vastes  et  sombres, 

Lt  cache  ses  remords  dans  l'épaisseur  des  ombres. 

liais  au  bruit  de  sa  voix,  Adam  tout  étonné, 

llompant  le  froid  sommeil  qui  !e  tient  enchaîné, 

Vient  de  rouvrir  ses  yeux,  et  d'un  regard  timide 

Cherche  encor,  mais  en  vain,  les  pas  de  l'homicide. 

Li  d'un  fils  adore  le  cadavre  s'étend, 

l)e  poussière  noirci,  de  meurtre  dégoûtant; 

L  i,  sur  son  sein  même,  une  épouse  chérie 

Peut-être  sans  retour  languit  évanouie. 

«:  Où  suis-je?  0  mère!  ô  fils  l  ô  père  infortïiné! 

^'oilà  ce  que  mon  coeur  avait  trop  devine! 

Comme  il  est  étendu!  mon  fils...  et  c'est  ton  frère... 

Le  monstre  1  hier  enoor  (qui  ne  l'eût  dit  sincère  ?) 

Te  jorail  devant  moi  le  plus  constant  amour; 
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Et  c'est  lui,  c'est  sa  main  qui  t'a  ravi  le  jour  ! 
A  celte  heure,  en  ces  lieux  il  osait  nous  le  dire... 
Il  osait...  Quoi!  celui  qui  vient  do  me  maudire, 
Ce  barbare  est  mon  fils  !  ce  cadavre  glacé 
Qui  dans  des  flots  de  sang  nage  ici  renversé, 
Il  est  aussi  mon  fils!...  Ah!  lorsque  la  justice 
De  ma  rébellion  prononça  le  supplice, 
Devais-tu  me  cacher  la  moitié  de  mon  sort  ? 
Tu  ne  m'avais,  ô  ciel  !  annoncé  que  la  mort. 

Et  toi,  mon  seul  espoir,  toi,  mon  unique  asile, 

Es-tu  morte  en  mes  bras?  tu  restes  immobile  : 

Eve...  Hélas!  sur  nos  maux  ton  œil  craint  de  s'ouvrir; 

C'est  donc  moi,  c'est  moi  seul  qui  dois  vivre  et  souffrir; 

Cependant  je  bénis  ta  volonté  suprême. 

Grand  Dieu  1  Mais  quelle  horreur  s'empare  de  moi-même  ? 

Est-ce  ta  mort?  ô  mort,  frappe  tes  derniers  coups; 

Joins  le  père  à  son  fils,  joins  l'amante  à  l'époux... 

Abell...  Il  n'est  donc  plus?  »  Une  sueur  mortelle 

De  son  front  pâlissant  sur  ses  membres  ruisselle; 

Sa  voix  meurt,  et  ses  yeux  de  larmes  obscurcis, 

Se  fixent  tristement  sur  le  corps  de  son  fils. 

Des  chaînes  de  la  mort,  Eve  enfin  dégagée 

Lève  insensiblement  sa  tète  soulagée; 

Et  du  fond  de  son  cœur  oppressé  de  sanglots, 

Faible  et  tout  effrayée,  elle  exhale  ces  mots  : 

«  S'éloignc-t-il ?  Adam!  Adam!  sa  voix  tonnante 

Ne  vient  plus  retentir  sur  mon  âme  tremblante. 

Il  nous  maudit...  ingrat!  si  c'est  un  j(!u  pour  toi, 

Maudis  la  mère  encor,  mais  ne  maudis  que  moi. 

C'est  moi,  moi  dont  la  main  vous  plongea  dans  l'abtme  : 

Adam  n'a  pu  vouloir  ni  commcllre  le  crime, 

Et  mon  fils,  par  ion  bras  c'est  moi  qui  l'ai  frappé. 

Mon  fils!...  »  Ce  nom  dans  l'air  s'est  à  peine  échappé, 
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Déjà  sur  le  cadavre  elle  tombe  étendue, 
L'embrasse,  et  d'une  voix  qui  n'est  plus  entendue, 
Elle  s'écrie  :  «  Abel!  mon  fils!  Ab>3l!  Abel, 
C  en  est  fait,  et  sa  mort  comble  en  ce  jour  cruel 
La  malédiciion  contre  nous  prononcée. 
La  voilà  cette  mort  qui  nous  fut  annoncée, 
Mais  sur  qui  s'est  levé  le  bras  du  meurtrier? 
^•"'  iit-ce  à  l'innocent  à  mourir  le  premier? 

!  dis-moi  qu'aujourd'hui  ta  haine  est  mon  partage, 
>-moi  que  tes  revers  ont  été  mon  ouvrage, 
sse-moi  voir  tes  pleurs  :  Adam,  n'est-ce  pas  moi 
Qui  d'un  Dieu  trop  jaloux  te  fis  trahir  la  loi? 
'i-lm  forfait  t'a  perdu,  j'en  dois  sentir  la  honte; 
<"»>_•  du  sang  d'un  fils  me  redemander  compte. 
^'ous,  enfants  malheureux,  venez  reclamer  tous 
Vi\  frère  qui  sans  moi  vivrait  encor  pour  vous. 
Hilasl  en  expirant  a-t-il  maudit  sa  mère?... 

—  Crois  plutôt  qu'il  songeait  combien  serait  amère 
La  douleur  que  sa  mort  verserait  dans  ton  sein. 
Mon  fils  a  pardonné  même  à  son  assassin. 

—  Voilà  ce  qui  me  rend  encor  plus  criminelle... 

0  mon  fils'....  ô  mon  fils!  —  Que  veux-tu  donc,  cruelle? 
Toujours  te  reprocher  les  maux  que  mon  cœur  sent? 

l.'ii!  quel  crime  as-tu  fait  dont  je  sois  innocent? 
\'i,  nous  fûmes  tous  deux  également  coupables, 
Nous  en  portons  la  peine;  et  nos  cris  lamentables, 
Va  tes  embrassements,  et  mes  pleurs  superflus 
Ne  ranimeront  point  notre  Abel  qui  n'est  plus. 
^  umettons-nous,  fuyons  loin  de  ces  lieux  funestes, 
Abandonne  à  la  mort  ces  déplorables  restes; 
Suis-moi...  Ce  desespoir  où  ton  cœur  est  plongé 
S  mble  accuser  le  ciel  de  s'être  trop  vengé. 
1!  le  voit,  il  m'entend,  ce  ciel  juste  et  terrible; 

1  sait  qu'il  est  pour  toi  le  coup  le  plus  sensible; 
•>  il  allait...  — .II  n'a  plus  de  fils  à  ra'arracher. . . 
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—  Quoi!  mon  amour,  quoi!  rien  ne  peut  t'en  détacher? 

—  Laisse-moi  dans  son  sein  mêler  cncor  mes  larme». 

—  V:.ens,  sais-moi,  mes  tourments  ont-ils  pour  toi  des 

[charmei  ? 

—  Que  je  l'embrasse  encor  pour  la  dernière  fois  ! 

—  Chère  épouse  I  —  Ah,  cruel  !  je  t'entends,  je  te  crois. 
Ton  Dieu  dans  ce  moment  me  défend  d'être  mère... 
Sans  doute  il  me  faudrait,  pour  ne  point  lui  déplaire, 
Voir  mon  fils  tout  sanglant,  et,  sage  en  mes  douleur», 
Me  vaincre,  à  ton  exemple,  et  dévorer  mes  pleui's; 

Je  laisse  à  ta  vertu  œt  excès  de  constance. 

Et  je  me  plains  d'un  Dieu  qui  punit  l'innocence; 

Ou  plutôt  c'est  à  toi  de  répondre  pour  lui. 

Où  mon  Ahel  est-il?  parle,  est-ce  d'aujourd'hui 

Que  nous  craignons  Caïn,  que  tu  connais  sa  haine? 

N'en  prévoyais-tu  pas  la  suite  trop  certaine? 

Et  tu  n'as  pas  tremblé?  Sur  quelle  foi,  comment 

As-tu  pu  de  ton  fils  t'eloigner  un  moment? 

Que  faisais-je  moi-même  ?  où  m'etais-je  égarée 

Quand  le  monstre  est  sorti,  quand  sa  main  abhorrée 

Sur  son  front  innocent  levait  les  premiers  coups? 

0  ciel  1  ô  fratricide  !  ô  trop  aveugle  époux  ! 

Qu'avez-vous  fiiit  d'Abel?  Ah!  vérité  funeste! 

Le  cadavre  insensible  est  tout  ce  qui  me  reste.  r> 

Soudain  l'expression  semble  fuir  sa  douleur, 

Et  sa  douleur  muette  hésite  .sur  son  cœur, 

0  femme  !  ô  mère,  hélas  !  mère  trop  malheureuse  ! 

Le  visage  couvert  d'une  pâleur  hideuse, 

Malgré  les  cris  d'Adam,  maigre  tous  ses  efforts. 

Voyez-la  de  nouveau  s'clancer  siu"  a)  corps. 

De  nouveau  le  serrer  di;  ses  mains  défaillantes, 

Coller  sa  froide  bniiclie  ii  ses  lèvres  sanglante», 

Y  respirer  lu  mort  trop  tardive  a  son  gre. 

Et,  baignant  de  vains  |>leurs  son  front  défiguré; 

S'étendre  en  soupirant,  et  rester  immobile. 
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Diêu,  qui  protèges  l'homme  à  tes  ordres  docile, 
P  ùx-tu,  cedaiit  la  palme  aux  fureurs  de  Satan, 
^'  ">  ce  moment  fatal  abandonner  Adam? 

.  s'il  éprouvait  seul  les  traits  de  ta  justice, 
1    .L'ùt  fait  de  ses  maux  un  noble  sacrifice; 
Mus  voir  d'un  cœur  soumis,  voir  d'un  œil  assuré 
Son  épouse  mourir  sur  son  fils  massacre  ; 
Cet  effort  si  cruel,  grand  Dieu,  peux-tu  l'attendre? 
A  ce  triste  spectacle,  il  me  semble  l'entendre 
Maudire,  et  ses  destins,  et  son  crime,  et  ses  jours, 
Appeler  à  grands  cris  la  mort  qui  fuit  toujours. 
Tout  paraît  s'attendrir  ;  l'astre  du  jour  s'arrête, 
Et  d'un  voile  sanglant  enveloppe  sa  tète; 
Le  vent  craint  de  frémir,  cache  dans  sa  prison  ; 
Un  silence  inquiet  embrasse  l'horizon. 
L'écho  seul  avec  lui,  l'echo  gémit  sans  cesse. 
Et  l'univers  entier  respire  la  tristesse. 

Mais  déjà,  déchirant  son  voile  nébuleux, 
Le  soleil  montre  un  front  armé  de  nouveaux  feux; 
Et  vainqueur  de  la  nuit  qui  couvrait  sa  carrière, 
L'enferme  et  l'engloutit  dans  des  flots  de  lumière  : 
Tout  rit,  tout  se  colore,  et  la  terre  et  les  cieux, 
Tandis  que,  s'abaissant  en  orbe  radieux. 
Un  nuage  doré  sur  les  champs  se  repose, 
S'entr'ouvre,  et  de  ses  flancs  sur  la  teiTe  dépose 
Un  archange  chargé  des  lois  du  Dieu  vivant , 
Et  soudain  disparaît,  emporte  par  le  vent. 
L'ange  de  paix  s'avance  :  une  robe  azurée, 
Sur  sa  taille  élégante  avec  gràc^  serrée , 
S'allonge  en  vaste  queue,  et  dans  l'air  parfumé 
Flotte  au  gré  du  zéphyr  sous  ses  plis  enfermé  : 
Dans  son  port,  dans  ses  yeux,  sur  sa  face  fleurie, 
Avec  la  majesté  la  douceur  se  marie  ; 
Et  les  fleurs,  deûant  l'outrage  du  soleil, 
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Balancent  sur  ses  pas  leur  calice  vermeil. 

Plein  d'Eve,  plein  d'Abel,  à  leurs  corps  immobilef=; 
Tour  à  tour  prodiguant  ses  secours  inutiles , 
Adam  ne  voit,  helas!  ni  l'ange  du  Seigneur, 
Ni  du  monde  embelli  la  nouvelle  splendeur. 
Le  ministre  divin  partage  ses  alarmes  : 
«  Soyez  bénis,  ô  vous  qui  baignez  de  vos  larmes 
Ce  reste  ensanglante  du  plus  cher  des  enfants! 
Dieu  sans  être  touche  n'a  pu  voir  vos  tourments; 
Il  chérit  l'homme  encor,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 
A  la  mort  en  ce  jour  il  suffit  d'une  proie. 
Eve,  sors  du  sommeil  dont  tes  yeux  sont  couverts  : 
Les  hommes,  il  est  vrai,  par  des  chemins  divers 
Tour  à  tour  au  tombeau  doivent  un  jour  descendre, 
Et  le  père  et  le  fils  réuniront  leur  cendre... 
Mais  de  tes  jours  encor  le  terme  est  éloigné. 
Et  qu'est-ce  que  la  rnort?  C'est  l'instant  fortuné 
Où,  de  son  corps  grossier  secouant  la  poussière, 
L'àme  court  se  rejoindre  au  Dieu  de  la  lumière. 
Pourquoi  donc  tous  ces  pleurs,  ce  désespoir  mortel? 
Seriez-vous  malheureux  du  sort  heureux  d'Abel? 
Je  sais  que  sa  vertu,  je  sais  que  sa  tendresse 
Charmaient  de  vos  vieux  ans  la  pénible  faiblesse; 
Qu'avec  lui  les  plaisirs  s'envolent  de  vos  bras; 
Mais  l'Eternel  enfin  ne  vous  reste-t-il  pas? 
Ce  fils  même  où  vivaient  toutes  vos  espérances, 
S'il  a  pu  sur  la  terre  adoucir  vos  souffrances, 
Pourra-t-il  moins  pour  vous,  assis  près  du  Seigneur. 
Des  grâces  et  des  biens  inépuisable  auteur? 
Ah!  ranimez  enfin  votre  force  épuisée, 
Soyez  dignes  d'Abel.  Que  la  terre  creusée 
oçoive  de  vos  mains  son  cor|)S  enseveli. 
el  est  l'ordre  de  Dieu.   »  De  ce  Dieu  tout  rempli, 
'ange,  à  ces  derniers  mots,  d'une  clarté  brillante 
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Les  couronne,  et  déjà  de  sa  bouche  éloquente 

La  consolation  a  passé  dans  leur  cœur. 

Ainsi  dans  un  désert  le  brûlant  voyageur, 

A.U  seul  gazouillement  d'une  onde  désirée, 

Retrouve  la  moitié  de  sa  force  égarée. 

D'une  longue  surprise  Adam  reste  frappé; 

Et  d'un  nuage  d'or  l'archange  enveloppé 

S'élève  par  degrés  au-dessus  de  la  terre, 

Vole,  prompt  à  se  perdre,  an  séjour  du  tonnerre; 

Quand  d'un  nouveau  courage  enflammant  sa  vertu , 

Mais  le  cœur  cependant  de  regrets  combattu, 

Eve  sur  ses  genoux  se  relève  tremblante , 

Et  sur  la  main  d'Adam  collant  sa  bouche  ardente  : 

X  Pardonne,  a-t-elle  dit,  au  trouble  de  mes  sens, 

Tous  les  noms  odieux,  les  reproches  cuisants 

Dont  une  injuste  épouse  a  chargé  ce  qu'elle  aime 

Hélas!  contre  mon  Dieu  j'ai  vomi  le  blasphème  ; 

Et  lorsque  d'un  regard  il  pouvait  m'accabler, 

Par  la  voix  de  son  ange  il  me  vient  consoler. 

B'eras-tu  moins  que  Dieu,  toi  que  mon  cœur  adore, 

Jue  j'osais  outrager,  et  qui  m'aimes  encore? 

Mais  ton  amour.  Dieu  même ,  et  toute  sa  bonté, 

clien  ne  me  rend,  helas!  le  fils  qui  m'est  ôté. 

—  La  mort  nous  le  rendra,  puisque  sa  main  cruelle 

^e  s'étendra  jamais  sur  notre  âme  immortelle; 

ïlt  bientôt  la  vieillesse  amènera  le  jour 

Jui  doit  nous  rassembler  dans  le  même  séjour. 

)ui,  qu'a  ce  doux  espoir  tout  notre  cœur  se  livre. 

îuoi  !  frappés  du  trépas,  nous  sommes  sûrs  de  vivre  ! 

Vhomme  doit  en  durée  égaler  son  auteur, 

St  nous  pourrions  ramper  vaincus  par  la  douleur  ! 

'îon,  non,  élevons-nous  jusqu'à  l'Etre  suprême; 

Joyons  dignes  de  lui,  d'Abel  et  de  nous-même; 

^rchons,  portons  ce  corps  loin  de  ce  triste  lieu; 

lélas!  sur  l'homicide  (d  est  cncor  son  Dieu, 
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Et  sans  doute  Caïn  a  pleuré  sur  son  frère) 

Si  l'Eternel  jetait  un  regard  moins  sèvere! 

Il  peut  lui  pardonner  ;  et  nous,  faibles  humains, 

Volons  exécuter  ses  ordres  souverains. 

Viens,  Eve.  —  Je  te  suis;  quêta  vertu  m'enflamme! 

Tu  sais  vaincre,  charmer  et  rassurer  mon  âme; 

Et  je  m'attache  à  toi  comme  un  faible  arbrisseau 

Qui  pour  se  soutenir  embrasse  un  vieil  ormeau.  » 

Elle  dit  ;  et  d'Abel  la  dépouille  sanglante 

Déjà  couvre  d'Adam  l'épaule  gémissante  : 

Sous  ce  corps  précieux  il  marche  chancelant, 

Et  sa  femme  de  loin  le  suit  d'un  pied  tremblant,. 

Rêveuse ,  pâle  encore,  et  sur  ce  corps  livide 

Reportant  malgré  soi  son  œil  toujours  humide. 


5^S^s=^ 
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AU  ROI  HENRI-LE-GRAND 

Sur  la  réduction  de  Marseille  à  l'obéissance  de 
ce  roi,  sous  les  ordres  du  duc  de  Guise,  gou' 
verneur  de  Provence. 
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Enfin,  après  tant  d'années, 
Voici  l'heureuse  saison 
Oïl  nos  misères  bornées 
Vont  avoir  leur  guérison. 
Les  dieux,  longs  à  se  résoudi-e, 
Ont  fait  un  coup  de  leur  foudre, 
Qui  montre  aux  ambitieux 
Que  les  fureurs  de  la  terre 
Ne  sont  que  paille  et  que  verre 
A  la  colère  des  cieux. 

Peuples,  à  qui  la  tempête 
A  fait  faire  tant  de  vœux, 
Quelles  fleurs  à  cette  fête 
Couronneront  vos  cheveux? 
Quelle  victime  assez  grande 
Donnerez-vous  pour  offrande? 
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Et  quel  Indique  séjour 
Une  perle  fera  naître 
D'assez  de  lustre  pour  être 
La  marque  d'un  si  beau  jour? 

Cet  effroyable  colosse, 
Cazaux,  l'appui  des  mutins, 
A  mis  le  pied  dans  la  fosse 
Que  lui  cavaienl  les  destins. 
Il  est  bas,  le  parricide  : 
Un  Alcide,  fds  d'Alcide, 
A  qui  la  France  a  prêté 
Son  invincible  génie, 
A  coupé  sa  tyrannie 
D'un  glaive  de  liberté. 

Les  aventures  du  monde 
Voni  d'un  ordre  mutuel, 
Comme  on  voit  au  bord  de  l'onde 
Un  reflux  perpétuel. 
L'aise  et  l'ennui  de  la  vie 
Ont  leur  course  entresuivie 
Aussi  naturellement 
Que  le  chaud  et  la  froidure; 
Et  rien,  afin  que  tout  dure, 
Ne  dure  éternellement. 

Cinq  ans  Marseille,  volée 
A  son  juste  possesseur, 
Avait  langui  désolée 
Aux  mains  de  cet  oppresseur. 
Enfin  le  temps  l'a  remise 
En  sa  première  franchise  ; 
Et  les  maux  qu'elle  endurait 
Ont  eu  ce  bien  pour  échange, 
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Qaelle  a  va  parmi  la  fange 
Fouler  ce  qu'elle  adorait. 

Déjà  tout  le  peuple  more 
A  ce  miracle  entendu; 
A  l'un  et  l'autre  Bosphore 
Le  bruit  en  est  répandu  : 
Toutes  les  plaines  le  savent 
Que  l'Inde  et  l'Euphrate  lavent; 
Et  déjà,  pâle  d'effroi, 
Memphis  se  pense  captive, 
Voyant  si  près  de  sa  rive 
Un  neveu  de  Godefroi. 


SUR  LE  MEME  SUJET  QUE  LA  PRECEDENTE 
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it  que,  de  tes  lauriers  la  grandeur  poursuivant, 
un  cœur  où  l'ire  juste  et  la  gloire  commande, 

passes  comme  un  foudre  en  la  terre  flamande, 
Espagnols  abattus  la  campagne  pavant; 

Soit  qu'en  sa  dernière  tète 

L'hydre  civile  t'arrête; 

Roi,  que  je  verrai  jouir 

De  l'empire  de  la  terre. 

Laisse  le  soin  de  la  guerre 

Et  pense  à  te  réjouir. 

imbrc  tous  les  succès  où  ta  fatale  main, 
lis  l'appui  du  bon  droit  aux  batailles  conduite, 
tes  peuples  mutins  la  malice  a  détruite 
r  un  heur  éloigné  de  tout  penser  humain. 

Jamais  tu  n'as  vu  journée 

De  si  douce  deslince; 
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Non  celle  où  tu  rencontras 
Sur  la  Dordogne  en  désordre 
L'orgueil  à  qui  tu  fis  mordre 
La  poussière  de  Coutns. 

Cazaux,  ce  grand  Titan  qui  se  moquait  des  cieux, 
A  vu  par  le  trépas  son  audace  arrêtée; 
Et  sa  rage  infidèle,  aux  étoiles  montée, 
Du  plaisir  de  sa  chute  a  fait  rire  nos  yeux. 


Ce  dos  chargé  de  pourpre,  et  rayé  de  clinquants, 
A  dépouillé  sa  gloire  au  milieu  de  la  fange, 
Les  dieux,  qu'il  ignorait,  ayant  fait  cet  échange 
Pour  venger  en  un  jour  ses  crimes  de  cinq  ans. 

La  mer  en  cette  furie 

A  peine  a  sauvé  Dorie; 

Et  le  funeste  remords 

Que  fait  la  peur  des  supplices 

A  laissé  tous  ses  complices 

Plus  morts  que  s'ils  étaient  morts. 


A  LA  REINE  MARIE  DE  MEDICIS 

SUR  SA   BIENVENUE  EN  FRANCE 
présentée    à    Aix^     l'année    IGOO. 

Peuples,  qu'on  mette  sur  la  tête 
Tout  ce  que  la  terre  a  de  fleurs; 
Peuples,  que  celte  belle  fête 
A  jamais  tarisse  nos  pleurs  : 
Qu'aux  deux  bouts  du  monde  se  voie 
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Luire  le  feu  de  notre  joie; 
Et  soient  dans  les  coupes  noyés 
Les  soucis  de  tous  ces  orages 
Que,  pour  nos  rebelles  courages, 
Les  dieux  nous  avaient  envoyés. 

A.  ce  coup  iront  en  fumée 
Les  vœux  que  faisaient  nos  mutins 
En  leur  âme  encore  affamée 
De  massacres  et  de  butins. 
Nos  doutes  seront  éclaircies; 
Et  mentiront  les  prophéties 
De  tous  ces  visages  pâlis, 
Dont  le  vain  étude  s'applique 
A  chercher  l'an  climactérique 
De  l'éternelle  fleur  de  lis. 

Aujoard'hui  nous  est  amenée 
Cette  princesse  que  la  foi 
D'amour  ensemble  et  d'hyménèe 
Destine  au  lit  de  notre  roi. 
La  voici,  la  belle  Marie, 
Belle  mer>'eille  d'Hétrurie, 
Qui  fait  confesser  au  soleil, 
Quoique  l'âge  passé  raconte, 
Que  du  ciel,  depuis  qu'il  y  monte, 
Ne  vint  jamais  rien  de  pareil. 

Telle  n'est  point  la  Cnhérée, 
Quand,  d'un  nouveau  feu  s'allumait. 
Elle  sort  pompeuse  et  parée 
Pour  la  conquête  d'un  amant  : 
Telle  ne  luit  en  sa  carrière 
Des  mois  l'inégale  courrière  : 
Et  telle  dessus  l'horizon 
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L'Aurore,  au  matin,  ne  s'étale, 
Quand  les  yeux  mêmes  de  Céphalo 
En  feraient  la  comparaison. 

L'antique  sceptre  de  sa  race, 
Oii  l'heur  aux  mérites  est  joint, 
Lui  met  le  respect  en  la  face; 
Mais  il  ne  l'enorgueillit  point. 
Nulle  vanité  ne  la  touche; 
Les  grâces  parlent  par  sa  bouche; 
Et  son  front,  témoin  assuré 
Qu'au  vice  elle  est  inaccessible. 
Ne  peut  que  d'un  cœur  insensible 
Etre  vu  sans  être  adoré. 

Quantes  fois,  lorsque  sur  les  onde». 
Ce  nouveau  miracle  flottait, 
Neptune  en  ses  caves  profondes 
Plaignit-il  le  feu  qu'il  sentait! 
Et  quantes  fois  en  sa  pensée 
De  vives  atteintes  blessée, 
Sans  l'honneur  de  la  royauté 
Qui  lui  fit  celer  son  martyre, 
Eût-il  voulu  de  son  empire 
Faire  échange  à  cette  beauté! 

Dix  jours,  ne  pouvant  se  distraire 
Du  plaisir  de  la  regarder, 
I!  a,  par  un  effort  contraire, 
Essayé  de  la  retarder. 
Mais,  à  la  fin,  soit  (jue  l'audace 
Au  meilleur  avis  ait  fait  place, 
Soit  qu'un  Butre  démon  plus  fort 
Aux  vents  ait  imposé  silence. 
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Elle  est  hors  de  sa  \nolence, 
Et  la  voici  dans  notre  port. 

La  voici,  peuples,  qai  nous  montre 
Tout  ce  que  la  gloire  a  de  prix; 
Les  fleurs  naissent  à  sa  rencontre 
i)ans  les  cœurs  et  dans  les  esprits  : 
Et  la  présence  des  merveilles 
Qu'en  oyoient  dire  nos  oreilles 
Accuse  la  témérité 
De  ceux  qui  nous  l'avaient  décrite 
D'avoir  figuré  son  mérite 
Moindre  que  n'est  la  vérité. 

0  toute  parfaite  princesse, 
L'étonnement  de  l'univers, 
Astre  par  qui  vont  avoir  cesse 
Nos  ténèbres  et  nos  hivers. 
Exemple  sans  autres  exemples, 
Future  image  de  nos  temples! 
Quoique  notre  faible  pouvoir 
En  votre  accueil  ose  entreprendre, 
Peut-il  espérer  de  vous  rendre 
Ce  que  nous  vous  allons  devoir  ? 

Ce  sera  vous  qui  de  nos  villes 
Ferez  la  beauté  refleurir. 
Vous,  qui  de  nos  haines  civiles 
Ferez  la  racine  mourir; 
Et  par  vous  la  paix  assurée 
N'aura  pas  la  courte  durée 
Qu'espèrent  infidu'oment, 
Non  lassés  de  notre  souffrance, 
Ces  Français  qui  n'ont  de  la  Franca 
Que  la  langue  et  l'habillement. 
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Par  vous  un  Dauphin  nous  va  naître. 
Que  vous-même  verrez  un  jour 
De  la  terre  entière  le  maître, 
Ou  par  armes,  ou  par  amour; 
Et  ne  tarderont  ses  conquêtes, 
Dans  les  oracles  déjà  prêtes, 
Qu'autant  que  le  premier  coton. 
Qui  de  jeunesse  est  le  message, 
ïardera  d'être  en  son  visage 
Et  de  faire  ombre  à  son  menton. 

Oh!  combien  lors  aura  de  veuves 
La  gent  qui  porte  le  turban! 
Que  de  sang  rougira  les  fleuves 
Qui  lavent  les  pieds  du  Liban! 
Que  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 
Aura  de  sultanes  captives! 
Et  que  de  mères  à  Memphis, 
En  pleurant,  diront  la  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lana», 
Aux  funérailles  de  leurs  fils! 

Cependant  notre  grand  Alcide, 

Amolli  par  vos  doux  appas, 

Perdra  la  fureur  qui,  sans  bride. 

L'emporte  à  chercher  le  trépas  : 

Et  cette  valeur  indomptée, 

De  qui  l'honneur  est  l'Eurysthée, 

Puisque  rien  n'a  su  l'obliger 

A  ne  nous  donner  plus  d'alarmes, 

Au  moins,  pour  épargner  vos  larmes, 

Aura  ])eur  de  nous  affliger. 

Si  l'espoir  qu'aux  bouches  des  homme» 
Nos  beaux  faits  seront  récités 
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Est  l'aiguillon  par  qui  nous  sommes 
Dans  les  hasards  précipités  ; 
Lui,  de  qui  la  gloire  semée 
Par  les  voix  de  la  Renommée 
En  tant  de  parts  s'est  fait  ouïr 
Que  tout  le  siècle  en  est  un  livre. 
N'est-il  pas  indigne  de  yivre. 
S'il  ne  vit  pour  se  réjouir? 

Qu'il  lui  suffise  que  l'Espagne, 
Réduite  par  tant  de  combats 
A  ne  l'oser  voir  en  campagne, 
A  mis  l'ire  et  les  armes  bas  : 
Qu'il  ne  provoque  point  l'envie 
Du  mauvais  sort  contre  sa  vie  ; 
Et  puisque,  selon  son  dessein, 
Il  a  rendu  nos  troubles  calmes, 
S'il  veut  davantage  de  palmes. 
Qu'il  les  acquière  en  votre  sein. 

C'est  là  qu'il  faut  qu'à  son  génie, 
Seul  arbitre  de  ses  plaisirs, 
Quoi  qu'il  demande,  il  ne  dénie 
Rien  qu'imaginent  ses  désirs; 
C'est  là  qu'il  faut  que  les  années 
Lui  coulent  comme  des  journées, 
Et  qu'il  ait  de  quoi  se  vanter 
Que  la  douceur  qui  tout  excède 
N'est  point  ce  que  sert  Ganymèda 
A  la  table  de  Jupiter. 

Mais  d'aller  plus  à  ces  batailles 
Où  tonnent  les  foudres  d'enfer, 
Et  lutter  contre  des  murailles 
D'oii  pleuvent  la  flamme  et  le  fer; 
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Puisqu'il  sait  qu'en  ses  destinées 
Les  nôtres  seront  terminées, 
Et  qu'après  lui  noire  discord 
N'aura  plus  qui  dompte  sa  rage^ 
N'est-ce  pas  nous  rendre  au  naufrage, 
Après  nous  avoir  mis  à  bord? 

Cet  Achille  de  qui  la  pique 
Faisait  aux  braves  d'IIion 
La  terreur  que  fait  en  Afrique 
Aux  troupeaux  l'assaut  d'un  lion, 
Bien  que  sa  mère  eût  à  ses  armes 
Ajouté  la  force  des  charmes. 
Quand  les  destins  l'eurent  permis, 
N'eut-il  pas  sa  trame  coupée 
De  la  moins  redoutable  épée 
Qui  fût  parmi  ses  ennemis? 

Les  Parques  d'une  même  soie 
Ne  dévident  pas  tous  nos  jours; 
Ni  toujours  par  semblable  voie 
Ne  font  les  planètes  leur  cours. 
Quoi  que  promette  la  Fortune, 
A  la  fin,  quand  on  l'importune. 
Ce  qu'elle  avait  fait  prospérer 
Tombe  du  faîte  au  précipice; 
Et,  pour  l'avoir  toujours  propice. 
Il  la  faut  toujours  révérer. 

Je  sais  bien  que  sa  Carmagnole 
Devant  lui  se  représentant, 
Telle  qu'une  plaintive  idole, 
Va  son  courroux  sollicitant. 
Et  l'invite  à  prendre  pour  elle 
Une  légitime  querelle  : 
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Mais  doit-il  vouloir  que  pour  lui 
Nous  ayons  toujours  le  teint  blême, 
Cependant  qu'il  tente  lui-même 
Ce  qu'il  peut  faire  par  autrui? 

Si  vos  yeux  sont  toute  sa  braise, 
Et  vous  la  fin  de  tous  ses  vœux, 
Peut-il  pas  languir  à  son  aise 
En  la  prison  de  vos  cheveux, 
Et  commettre  aux  dures  corvées 
Toutes  ces  âmes  relevées 
Que,  d'un  conseil  ambitieux, 
La  faim  de  gloire  pei-suade 
D'aller,  sur  les  pas  d'Encelade, 
Porter  des  échelles  aux  cieux  ? 

Apollon  n'a  point  de  mystère, 
Et  sont  profanes  ses  chansons, 
Ou,  devant  que  le  Sagittaire 
Deux  fois  ramène  les  glaçons. 
Le  succès  de  leurs  entreprises, 
De  qui  deux  provinces  conquises 
Ont  déjà  fait  prouve,  à  leur  dam, 
Favorisé  de  la  victoire. 
Changera  la  fable  en  histoire 
De  Phaéton  en  l'Eridan. 

Nice,  payant  avecque  honte 
Un  siège  autrefois  repoussé, 
Cessera  de  nous  mettre  en  compte 
Barberousse  qu'elle  a  chassé; 
Guise  en  ses  murailles  forcées 
Remettra  les  bornes  passées 
Qu'avait  notre  empire  marin  ; 
Et  Soissons,  fatal  aux  superbes, 
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Fera  chercher  parmi  les  herbes 
En  quelle  place  fat  Turin. 


SUR  l'attentat  COMmS  SUR  LE  PONT-NEUF,  EK 
LA  PERSONNE  DE  HENRI  LE  GRAND,  LE  19  DÉ« 
CEMBRE  1605. 

1606 

Que  direz-vous,  races  futures, 
Si  quelquefois  un  vrai  discours 
Vous  récite  les  aventures 
De  nos  abominables  jours? 
Lirez-vous,  sans  rougir  de  honte, 
Que  notre  impiété  surmonte 
Les  faits  les  plus  audacieux, 
Et  les  plus  dignes  du  tonnerre 
Qui  firent  jamais  à  la  terre 
Sentir  la  colère  des  cieux? 

Oh!  que  nos  fortunes  prospères 
Ont  un  change  bien  apparent  ! 
Oh  !  que  du  siècle  de  nos  pères 
Le  nôtre  s'est  fait  différent! 
La  France,  devant  ces  orages, 
Pleine  de  mœurs  et  de  courages 
Qu'on  ne  pouvait  assez  louer. 
S'est  faite  aujourd'hui  si  tragique, 
Qu'elle  produit  ce  que  l'Afrique 
Aurait  vergogne  d'avouer. 

Quelles  preuves  incomparables 
Peut  donner  un  [prince  de  soi, 
Que  les  rois  les  plus  adorables 
N'en  quillenl  l'honneur  à  mon  roi? 
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Quelle  terre  n'est  parfumée 
Des  odeui's  de  sa  renommée? 
Et  qui  peut  nier  qu'après  Dieu, 
Sa  gloire,  qui  n'a  point  d'exemples, 
N'ait  mérité  que  dans  nos  temples 
On  lui  donne  le  second  lieu? 

Qui  ne  sait  point  qu'à  sa  vaillance 
Il  ne  se  peut  rien  ajouter, 
Qu'on  reçoit  de  sa  bienveillance 
Tout  ce  qu'on  en  doit  souhaiter. 
Et  que,  si  de  cette  couromie 
Que  sa  tige  illusti-e  lui  donne 
Les  lois  ne  l'eussent  revêtu, 
Nos  peuples,  d'un  juste  suffrage, 
Ne  pouvaient,  sans  faire  naufrage, 
Ne^  l'offrir  point  à  sa  vertu  ! 

Toutefois,  ingrats  que  nous  sommes, 
Barbares  et  dénaturés 
Plus  qu'en  ce  climat  où  les  hommes 
Par  les  hommes  sont  dévorés. 
Toujours  nous  assaillons  sa  têto 
De  quelque  nouvelle  tempête, 
Et,  d'un  courage  forcené 
Rejetant  son  obéissance, 
Lui  défendons  la  jouissance 
Du  repos  qu'il  nous  a  donné! 

La  main  de  cet  esprit  farouche 

Qui,  sorti  des  ombres  d'enfer. 

D'un  coup  sanglant  frappa  sa  bouche, 

A  peine  avait  laissé  le  fer, 

Et  voici  qu'un  autre  perfidCe 

Où  la  même  audacâ  réside. 
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Comme  si  détmire  l'Etat 
Tenait  lieu  de  juste  conquête, 
De  pareilles  armes  s'apprête 
A  faire  un  pareil  attentat! 

0  soleil,  ô  grand  luminaire! 
Si  jadis  l'horreur  d'un  festin 
Fit  que  de  ta  route  ordinaire 
Tu  reculas  vers  le  matin, 
Et  d'un  émerveillable  change 
Te  couchas  aux  rives  du  Gange, 
D'oîi  vient  que  ta  sévérité, 
Moindre  qu'en  la  faute  d'Atrée, 
Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  obscurité? 

Non,  non  :  tu  luis  sur  le  coupable 
Comme  tu  fais  sur  l'innocent; 
Ta  nature  n'est  point  capable 
Du  trouble  qu'une  âme  ressent  : 
Tu  dois  ta  flamme  à  tout  le  monde, 
Et  ton  allure  vagabonde, 
Comme  une  servile  action 
Qui  dépend  d'une  autre  puissance, 
N'ayant  aucune  connaissance, 
N'a  point  aussi  d'affection. 

Mais,  ô  planète  belle  et  claire. 
Je  ne  parle  pas  sagement; 
Le  juste  excès  de  la  colore 
M'a  fait  perdre  le  jugement. 
Ce  traître,  quelque  frénésie 
Qui  travaillât  sa  fantaisie. 
Eut  cncon;  assez  de  raison 
Pour  ne  vouloir  rien  entreprendre, 
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Bel  astre,  qu'il  n'eût  vu  descendre 
Ta  lumière  sous  l'horizon. 

Au  point  cpi'il  écuma  sa  rage, 
Le  Dieu  de  Seine  était  dehors 
A  regarder  croître  l'ouvrage 
Dont  ce  prince  embellit  ses  bords. 
Il  se  resserra  tout  à  l'heure 
Au  plus  bas  lieu  de  sa  demeure; 
Et  ses  NjTnphes  dessous  les  eaux, 
Toutes  sans  voix  et  sans  baleine, 
Pour  se  cacher  furent  en  peine 
De  trouver  assez  de  roseaux. 

La  terreur  des  choses  passées, 
A  leurs  yeux  se  ramentevant, 
Faisait  prévoir  à  leurs  pensées 
Plus  de  malheurs  qu'auparavant; 
Et  leur  était  si  peu  croyable 
Qu'en  cet  accident  effroyable 
Personne  les  pût  secourir, 
Que,  pour  en  être  dégagées, 
Le  ciel  les  aurait  obligées 
S'il  leur  eût  permis  de  mourir. 

Revenez,  belles  fugitives; 

De  quoi  versez- vous  tant  de  pleurs! 

Assurez  vos  âmes  craintives, 

Remettez  vos  chapeaux  de  fleurs  : 

Le  roi  vit;  et  ce  misérable, 

Ce  monstre  vraiment  déplorable, 

Qui  n'avait  jamais  éprouvé 

Que  peut  un  visage  d'Alcide, 

A  commencé  le  parricide. 

Mais  il  ne  l'a  pas  achève. 
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Pucelles,  qu'on  se  réjouisse, 
Mettez-vous  l'esprit  en  repos; 
Que  cette  peur  s'évanouisse, 
Vous  la  prenez  mal  à  propos  : 
Le  roi  vit,  et  les  destinées 
Lui  gardent  un  nombre  d'années 
Qui  fera  maudire  le  sort 
A  ceux  dont  l'aveugle  manie 
Dresse  des  plans  de  tyrannie 
Pour  bâtir  quand  il  sera  mort. 

0  bienheureuse  intelligence, 
Puissance,  quiconque  tu  sois, 
Dont  la  fatale  diligence 
Préside  à  l'empire  françois! 
Toutes  ces  visibles  merveilles 
De  soins,  de  peines  et  de  veilles, 
Qui  jamais  ne  t'ont  pu  lasser. 
N'ont-elles  pas  fait  une  histoire 
Qu'en  la  plus  ingrate  mémoire 
L'oubli  ne  saurait  effacer? 

Ces  archers  aux  casaques  peintes 
Ne  peuvent  pas  n'être  surpris. 
Ayant  à  combattre  les  feintes 
De  tant  d'infldèles  esprits. 
Leur  présence  n'est  qu'une  pompe; 
Avecque  peu  d'art  on  les  trompe. 
Mais  de  quelle  dextérité 
Se  peut  déguiser  une  audace. 
Qu'en  l'âme  aussitôt  qu'en  la  face 
Tu  n'en  lises  la  vérité? 

Grand  démon  d'éternelle  marque. 
Fais  qu'il  te  souvienne  toujours 
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Que  tous  nos  maux  en  ce  monarque 
Ont  leur  refuge  et  leur  secours  ; 
Et  qu'arrivant  l'heure  prescrite 
Que  le  trépas,  qui  tout  limite, 
Nous  privera  de  sa  valeur, 
Nous  n'avons  jamais  eu  d'alarmes 
Où  nous  ayons  versé  des  larmes 
Pour  une  semblable  douleur. 

Je  sais  bien  que  par  la  justice, 

Dont  la  paix  accroît  le  pouvoir, 

Il  fait  demeurer  la  malice 

Aux  bornes  de  quelque  devoir; 

Et  que  son  invincible  épée 

Sous  telle  influence  est  trempée 

Qu'elle  met  la  frayeur  partout 

Aussitôt  qu'on  la  voit  reluire; 

Mais,  quand  le  malheur  nous  veut  nuire, 

De  quoi  ne  vient-il  point  à  bout? 

Soit  que  l'ardeur  de  la  prière 
Le  tienne  devant  un  autel. 
Soit  que  l'honneur  à  la  barrière 
L'appelle  à  débattre  un  cartel; 
Soit  que  dans  la  chambre  il  médite, 
Soit  qu'aux  bois  la  chasse  l'invite, 
Jamais  ne  t'écarte  si  loin. 
Qu'aux  embûches  qu'on  lui  peut  tendre 
Tu  ne  sois  prêt  à  le  défendre, 
Sitôt  qu'il  en  aura  besoin. 

Garde  sa  compagne  fidèle, 
Cette  reine  dont  les  bontés 
De  notre  faiblesse  mortelle 
Tous  les  défauts  ont  surmontés. 
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Fais  que  jamais  rien  ne  l'ennuie, 
Que  toute  infortune  la  fuie; 
Et  qu'aux  roses  de  sa  beauté 
L'âge,  par  qui  tout  se  consume, 
Redonne,  contre  sa  coutume, 
La  grâce  de  la  nouveauté. 

Serre  d'une  étreinte  si  ferme 
Le  nœud  de  leurs  chastes  amours, 
Que  la  seule  mort  soit  le  terme 
Qui  puisse  en  arrêter  le  cours. 
Bénis  les  plaisirs  de  leur  couche; 
Et  fais  renaître  de  leur  souche 
Des  scions  si  beaux  et  si  verts, 
Que  de  leurs  feuillages  sans  nombre 
A  jamais  ils  puissent  faire  ombre 
Aux  peuples  de  tout  l'univers. 

Surtout,  pour  leur  commune  joie. 
Dévide  aux  ans  de  leur  dauphin, 
A  longs  fdcts  d'or  et  de  soie. 
Un  bonheur  qui  n'ait  point  do  fin  : 
Quelques  vœux  que  fasse  l'envie. 
Conserve-leur  sa  chère  vie, 
Et  tiens  par  elle  ensevelis 
D'une  bonace  continue 
Les  aquilons,  dont  sa  venue 
A  garanti  les  fleurs  de  lis. 

Conduis-le,  sous  leur  assurance, 
Promptoment  jusques  au  sommet 
De  l'indubitable  espérance 
Que  son  enfance  leur  promet; 
Et,  pour  achiîver  leurs  journées. 
Que  les  oracles  ont  bornées 
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Dedans  le  trône  impérial, 
Avant  que  le  ciel  les  appelle, 
Fais-leur  ouïr  cette  nouvelle, 
Qu'il  a  rasé  l'Escurial. 
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Enfin,  après  les  tempêtes, 
Nous  voici  rendus  au  port; 
Enfin  nous  voyons  nos  tètes 
Hors  de  l'injure  du  sort  : 
Nous  n'avons  rien  qui  menace 
De  troubler  notre  bonace; 
Et  ces  matières  de  pleurs, 
Massacres,  feux  et  rapines, 
De  leurs  funestes  épines. 
Ne  gâteront  plus  nos  fleurs. 

Nos  prières  sont  ouïes. 
Tout  est  reconcilié; 
Nos  peurs  sont  évanouies, 
Sedan  s'est  humilié. 
A  peine  il  a  vu  le  foudre 
Parti  pour  le  mettre  en  poudre, 
Que,  faisant  comparaison 
De  l'espoir  et  de  la  crainte. 
Pour  éviter  la  contrainte, 
Il  s'est  mis  à  la  raison. 

Qui  n'eût  cru  que  ses  murailles. 
Que  défendait  un  lion, 
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Eussent  fait  des  fonérailles 
Plus  que  n'en  fit  Ilion; 
Et  qu'avant  qu'être  à  la  fête 
De  si  pénible  conquête, 
Les  champs  se  fussent  vêtus 
Deux  fois  de  robe  nouvelle, 
Et  le  fer  eût  en  javelle 
Deux  fois  les  blés  abattus? 

Et  toutefois,  ô  merveille! 

Mon  roi,  l'exemple  des  rois. 

Dont  la  grandeur  nonpareille 

Fait  qu'on  adore  ses  lois, 
Accompagné  d'un  génie  ' 
Qui  les  volontés  manie, 
L'a  su  tellement  presser 
D'obéir  et  de  se  rendre, 
Qu'il  n'a  pas  eu  pour  le  prendre 
XiOisir  de  le  menacer. 

Tel  qu'à  vagues  épandnes 
Marche  un  fleuve  impérieux 
De  qui  les  neiges  fondues 
Rendent  le  cours  furieux  : 
Rien  n'est  sûr  en  son  rivage; 
Ce  qu'il  trouve,  il  le  ravage,' 
Et,  traînant  comme  buissons 
Les  chênes  et  leurs  racines, 
Ole  aux  campagnes  voisines 
L'espérance  des  moissons  : 

Tel,  et  plus  épouvantable, 
S'en  allait  ce  conquérant, 
A  son  pouvoir  indomptable 
Sa  colère  mesurant. 
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Son  front  avait  une  audace 
Telle  que  Mars  en  la  Thrace  ; 
Et  les  éclairs  de  ses  yeux 
Etaient  comme  d'un  tonnerre 
Qui  gronde  contre  la  terre 
Quand  elle  a  fâché  les  cieux. 

Quelle  vaine  résistance 
A  son  puissant  appareil 
N'eût  porté  la  pénitence 
Qui  suit  un  mauvais  conseil. 
Et  ra  sa  faute  bornée 
D'une  chute  infortunée, 
Comme  la  rébellion 
Dont  la  fameuse  folie 
Fit  voir  à  la  Thessalie 
Olympe  sur  PéUon? 

Voyez  comme  en  son  courage, 
Quand  on  se  range  au  devoir, 
La  pitié  calme  l'orage 
Que  l'ire  a  fait  émouvoir  : 
A  peine  fut  réclamée 
Sa  douceur  accoutumée, 
Que,  d'un  sentiment  humain 
Frappé  non  moins  que  de  charmes, 
Il  fit  la  paix,  et  les  armes 
Lui  tombèrent  de  la  main. 

An-ière,  vaines  chimères 
De  haines  et  de  rancœurs; 
Soupçons  de  choses  amères. 
Eloignez-vous  de  nos  cœurs  : 
Loin,  bien  loin,  tristes  pensées 
Où  nos  misères  passées 
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Nous  avaient  ensevelis  ! 
Sous  Henri,  c'est  ne  voir  goutte 
Que  de  révoquer  en  doute 
Le  salut  des  fleurs  de  lis. 

0  roi  qui  du  rang  des  hommes 

T'exceptes  par  ta  bonté, 

Roi  qui  de  l'âgo  où  nous  sommeg 

Tout  le  mal  as  surmonté  ! 

Si  tes  labeurs,  d'où  la  France 

A  tiré  sa  délivrance, 

Sont  écrits  avecque  foi, 

Qui  sera  si  ridicule 

Qu'il  ne  confesse  qu'Hercule 

Fut  moins  Hercule  que  toi? 

De  combien  de  tragédies, 
Sans  ton  assuré  secours. 
Etaient  les  trames  ourdies 
Pour  ensanglanter  nos  jours! 
Et  qu'aurait  fait  l'innocence, 
Si  l'outrageuse  licence, 
De  qui  le  souverain  bien 
Est  d'opprimer  et  de  nuire, 
N'eût  trouvé  pour  la  détruire 
Un  bras  fort  comme  le  tien? 

Mon  roi,  connais  ta  puissance, 
Elle  est  capable  de  tout; 
Tes  desseins  n'ont  pas  naissance. 
Qu'on  en  voit  déjà  le  bout; 
Et  la  P^orlunc,  amoureuse 
De  la  vertu  généreuse. 
Trouve  de  si  doux  appas 
A  te  servir  et  te  plaire, 
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Que  c'est  la  mettre  en  colère 
Que  de  ne  l'employer  pas. 

Use  de  sa  bienveillance, 
Et  lui  donne  ce  plaisir 
Qu'elle  suive  ta  vaillance 
A  quelque  nouveau  désir. 
Ou  que  tes  bannières  aillent, 
Quoi  que  tes  armes  assaillent, 
Il  n'est  orgueil  endurci 
Que,  brise  comme  du  verre, 
A  tes  pieds  elle  n'atterre, 
S'il  n'implore  ta  merci. 

Je  sais  bien  que  les  oracles 
Prédisent  tous  qu'à  ton  fils 
Sont  résen-és  les  miracles 
De  la  prise  de  Memphis  ; 
Et  que  c'est  lui  dont  l'épée. 
Au  sang  barbare  trempée, 
Quelque  jour  apparaissant 
A  la  Grèce  qui  soupire. 
Fera  décroître  l'empire 
De  l'infidcle  croissant. 

Mais,  tandis  que  les  années 
Pas  à  pas  font  avancer 
L'âge  où  de  ses  destinées 
La  gloire  doit  commencer. 
Que  fais-tu,  que  d'une  arméo 
A  te  venger  animée 
Tu  ne  mets  dans  le  tombeau 
Ces  voisins  dont  les  pratiqaes 
De  nos  rages  domestiques 
Ont  allumé  le  flambeau  ^ 
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Quoique  les  Alpes  chenues 
Les  couvrent  de  toutes  parts. 
Et  fassent  monter  aux  nues 
Leurs  effroyables  remparts; 
Alors  que  de  ton  passage 
On  leur  fera  le  message, 
Qui  verront-elles  venir. 
Envoyé  sous  tes  auspices, 
Qu'aussitôt  leurs  précipices 
Ne  se  laissent  aplanir? 

Crois-moi,  contente  l'envie 
Qu'ont  tant  de  jeunes  guerriers 
D'aller  exposer  leur  vie 
Pour  t' acquérir  des  lauriers; 
Et  ne  tient  point  otieuses 
Ces  âmes  ambitieuses 
Qui,  jusques  oîi  le  matin 
Met  les  étoiles  en  fuite. 
Oseront,  sous  ta  conduite. 
Aller  quérir  du  butin. 

Déjà  le  Tésin  tout  morne 
Consulte  de  se  cacher. 
Voulant  garantir  la  corne 
Que  tu  lui  dois  arracher  : 
Et  le  Pô,  tombe  certaine 
De  l'audace  trop  hautaine, 
Tenant  baissé  le  menton 
Dans  sa  caverne  profonde, 
S'apprête  à  voir  en  son  onde 
Choir  un  autre  Phaéton. 

Va,  monarque  magnanime; 
Souffre  à  ta  juste  douleur 
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Qu'en  leurs  rives  elle  imprime 
Les  marques  de  ta  valeur  ; 
L'astre  dont  la  course  ronde 
Tous  les  jours  voit  tout  le  monde 
N'aura  point  achevé  l'an, 
Que  tes  conquêtes  ne  rasent 
Tout  le  Piémont,  et  n'écrasent 
La  couleuvre  de  Milan. 

Ce  sera  là  que  ma  lyre, 
Faisant  son  dernier  effort. 
Entreprendra  de  mieux  dire 
Qu'un  cygne  près  de  sa  mort  ; 
Et,  se  rendant  favorable 
Ton  oreille  incomparable, 
Te  forcera  d'avouer 
Qu'en  l'aise  de  la  victoire 
Rien  n'est  si  doux  que  la  gloire 
De  se  voir  si  bien  louer. 

Il  ne  faut  pas  que  tu  penses 

Trouver  de  l'éternité 

En  ces  pompeuses  dépenses 

Qu'invente  la  vanité; 

Tous  ces  chefs-d'œuvres  antiques 

Ont  à  peine  leurs  reliques  ; 

Par  les  Muses  seulement 

L'homme  est  exempt  de  la  Parque; 

Et  ce  qui  porte  leur  marque 

Demeure  éternellement. 

Par  elles  traçant  l" histoire 
De  tes  faits  laborieux. 
Je  défendrai  ta  mémoire 
Du  trépas  injurieux. 
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Et,  quelque  assaut  que  te  fasse 
L'oubli,  par  qui  tout  s'efface, 
Ta  louange,  dans  mes  vers 
D'amarante  couronnée 
N'aura  sa  fin  terminée 
Qu'en  celle  de  l'univers. 
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A  la  fin,  c'est  trop  de  silence 

En  si  beau  sujet  de  parler; 

Le  mérite  qu'on  veut  celer 

Souffre  une  injuste  violence, 

Bellegarde,  unique  support 

Où  mes  vœux  ont  trouvé  leur  port, 

Que  tarde  ma  paresse  ingrate 

Que  déjà  ton  bruit  nonpareil 

Aux  bords  du  Tage  et  de  l'Euphrate 

N'a  vu  l'un  et  l'autre  soleil? 

Les  Muses,  hautaines  et  braves, 
Tiennent  le  flatter  odieux, 
Et,  comme  parentes  des  Dieux, 
Ne  parlent  jamais  en  esclaves  ; 
Mais  aussi  ne  sont-elles  pas 
De  CCS  beautés  dont  les  appas 
Ne  sont  que  rigueur  et  que  glace, 
Et  de  qui  le  cerveau  léger, 
Quelque  service  qu'on  leur  fasse, 
Ne  se  peut  jamais  obliger. 
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La  vertu,  qui  de  leur  étude 
Est  le  fruit  le  plus  précieux, 
Sur  tous  les  actes  vicieux 
Leur  fait  haïr  l'ingratitude; 
Et  les  agréables  chansons. 
Par  qui  leurs  doctes  nourrissons 
Savent  charmer  les  destinées. 
Récompensent  un  bon  accueil 
De  louanges  que  les  années 
Ne  mettent  point  dans  le  cercueil. 

Les  tiennes,  par  moi  publiées, 

Je  le  jure  sur  les  autels, 

En  la  mémoire  des  mortels 

Ne  seront  jamais  oubliées; 

Et  l'éternité  que  promet 

La  montagne  au  double  sommet 

N'est  que  mensonge  et  que  fumée, 

Ou  je  rendrai  cet  univers 

Amoureux  de  ta  renommée, 

Autant  que  tu  l'es  de  mes  vers. 

Comme  en  cueillant  une  guirlande. 
L'homme  est  d'autant  plus  travaillé 
Que  le  parterre  est  émaillé 
D'une  diversité  plus  grande; 
Tant  de  fleurs  de  tant  de  côtés 
Faisant  paraître  en  leurs  beautés 
L'artifice  de  la  nature. 
Il  tient  suspendu  son  désir, 
Et  ne  sait  en  cette  peinture 
Ni  que  laisser,  ni  que  choisir. 

Ainsi,  quand,  pressé  de  la  honte 
Dont  me  fait  rougir  mon  devoir, 


30  POÉSIES   DE  MALHERBE 

Je  veux  une  œuvre  concevoir 
Qui  pour  toi  les  âges  surmonte, 
Tu  me  tiens  les  sens  enchantés 
De  tant  de  rares  qualités 
Où  brille  un  excès  de  lumière, 
Que,  plus  je  m'an-ête  à  penser 
Laquelle  sera  la  première, 
Moins  je  sais  par  oii  commencer. 

Si  nommer  en  son  parentage 

Une  longue  suite  d'aïeux 
Que  la  gloire  a  mis  dans  les  cieax 
Est  réputé  grand  avantage, 
De  qui  n'est-il  point  reconnu 
Que  toujours  les  tiens  ont  tenu 
Les  charges  les  plus  honorables 
Dont  le  mérite  et  la  raison, 
Quand  les  destins  sont  favorables, 
Parent  une  illustre  maison? 

Qui  ne  sait  de  quelles  tempêtes 
Leur  fatale  main  autrefois, 
Portant  la  foudre  de  nos  rois. 
Des  Alpes  a  battu  les  têtes? 
Qui  n'a  vu  dessous  leurs  combat? 
Le  Pô  mettre  les  cornes  bas, 
Et  les  peuples  de  ses  deux  rives, 
Dans  la  frayeur  ensevelis, 
Laisser  leurs  dépouilles  captives 
A  la  merci  des  fleurs  de  lis? 

Mais  de  chercher  aux  sépaltores 
Des  témoignages  do  valeur, 
C'est  à  ceux  qui  n'ont  rien  du  leur 
Estimable  aux  races  fatures; 
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Non  pas  à  toi,  qui,  revêtu 
De  tous  les  dons  que  la  vertu 
Peut  recevoir  de  la  fortune, 
Connais  que  c'est  que  du  ^Tai  bien, 
Et  ne  veux  pas,  comme  la  lune, 
Luire  d'autre  feu  que  du  tien. 

Quand  le  monstre  infâme  d'Envie, 
A  qui  rien  de  l'autrui  ne  plaît. 
Tout  lâche  et  perfide  qu'il  est. 
Jette  les  yeux  dessus  ta  vie. 
Et  te  voit  emporter  le  prix 
Des  grands  cœurs  et  des  beaux  esprits 
Dont  aujourd'hui  la  France  est  pleine, 
Est-il  pas  contraint  d'avouer 
Qu'il  a  lui-même  de  la  peine 
A  s'empêcher  de  te  louer? 

Soit  que  l'honneur  de  la  carrière 
T'appelle  à  monter  à  cheval. 
Soit  qu'il  se  présente  un  rival 
Pour  la  lice  ou  pour  la  barrièrj, 
Soit  que  tu  donnes  ton  loisir 
A  prendre  quelque  autre  plaisir 
Eloigné  des  molles  délices; 
Qui  ne  sait  que  toute  la  couj" 
A  regarder  tes  exercices 
Comme  à  des  théâtres  accouit? 

Quand  tu  passas  en  Italie, 
Où  tu  fus  quérir  pour  mon  roi 
Ce  joyau  d'honneur  et  de  foi 
Dont  l'Ame  à  la  Seine  s'allie, 
Thétis  ne  suivit-elle  pas 
Ta  bonne  grâce  et  tes  apoas 
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Comme  un  objet  émerveillable  ? 
Et  jura  qu'avecque  Jason 
Jamais  Argonaute  semblable 
N'alla  conquérir  la  toison. 

Tu  menais  le  blond  Hyménée, 
Qui  devait  solennellement 
De  ce  fatal  accouplement 
Célébrer  l'heureuse  journée. 
Jamais  il  ne  fut  si  paré, 
Jamais  en  son  habit  doré 
Tant  de  richesses  n'éclatèrent, 
Toutefois,  les  Nymphes  du  lieu, 
Non  sans  apparence,  doutèrent 
Qui  de  vous  deux  était  le  Dieu. 

De  combien  de  pareilles  marques, 
Dont  on  ne  me  peut  démentir, 
Ai-je  de  quoi  te  garantir 
Contre  les  menaces  des  Parques, 
Si  ce  n'est  qu'un  si  long  discours 
A  de  trop  pénibles  détours. 
Et  qu'à  bien  dispenser  les  choses 
Il  faui  mêler,  pour  un  guerrier, 
A  peu  de  myrte  et  peu  de  roses 
Force  palme  et  force  laurier! 

Achille  était  haut  de  corsage; 
L'or  éclatait  en  ses  cheveux; 
Et  les  dames  avecque  vœux 
Soupiraient  après  son  visage; 
Sa  gloire  à  danser  et  chanter, 
Tirer  de  l'arc,  sauter,  lutter, 
A  nulle  autre  n'était  seconde  : 
Mais,  s'il  n'eût  rien  eu  de  plus  bcan. 
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Son  nom,  qui  vole  par  le  monde, 
Serait-il  pas  dans  le  tombeau? 

S'il  n'eût,  par  un  bras  homicide 
Dont  rien  ne  repoussait  l'effort, 
Sur  Ilion  vengé  le  tort 
Qu'avait  reçu  le  jeune  Atride, 
De  quelque  adresse  qu'au  giron 
Ou  de  Phénix,  ou  de  Chiron, 
Il  eût  fait  son  apprentissage, 
Notre  âge  aurait-il  aujourd'hui 
Le  mémorable  témoignage 
Que  la  Grèce  a  donné  de  lui? 

dTest  aux  magnanimes  exemples 
Qui,  sous  la  bannière  de  Mars, 
Sont  faits  au  milieu  des  hasards. 
Qu'il  appartient  d'avoir  des  temples; 
El  c'est  avecque  ces  couleurs 
Que  l'histoire  de  nos  malheui's 
Marquera  si  bien  ta  mémoire, 
Que  tous  les  siècles  à  venir 
N'auront  point  de  nuit  assez  noire 
Pour  en  cacher  le  souvenir. 

En  ce  long  temps  où  les  manies 
D'un  nombre  infini  de  mutins 
Poussés  de  nos  mauvais  destins 
Ont  assouvi  leurs  félonies, 
Par  quels  faits  d'armes  valeureux, 
Plus  que  nul  autre    aventureux, 
N'as-tu  mis  ta  gloire  eu  tstime, 
Et  déclaré  ta  pa^b<ion 
Contre  l'espoir  illégitime 
De  la  rebelle  ambition  ! 
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Tel  que  d'un  effort  difficile 
Un  fleuve  au  travers  de  la  mer, 
Sans  que^son  goût  devienne  amer, 
Passe  d'Elidc  en  la  Sicile  ; 
Ses  flots,  par  moyens  inconnus 
En  leur  douceur  entretenus, 
Aucun  mélange  ne  reçoivent, 
Et,  dans  Syracuse  arrivant, 
Sont  trouvés  de  ceux  qui  les  boivent 
Aussi  peu  salés  que  devant  : 

Tel,  entre  ces  esprits  tragiques. 
Ou  plutôt  démons  insensés, 
Qui  de  nos  dommages  passés 
Tramaient  les  funestes  pratiquer-. 
Tu  ne  t'es  jamais  diverti    ■ 
De  suivre  le  juste  parti  ; 
Mais,  blâmant  l'impure  licence 
De  leurs  déloyales  humeurs, 
As  toujours  aimé  l'innocence. 
Et  pris  plaisir  aux  bonnes  mœur?;. 

Depuis  que,  pour  sauver  sa  terre, 
Mon  roi,  le  plus  grand  des  humains. 
Eut  laissé  partir  de  ses  mains 
Le  premier  trait  de  son  tonnerre. 
Jusqu'à  la  fin  de  ses  exploits. 
Que  tout  eut  reconnu  ses  lois, 
A-t-il  jamais  défait  armée. 
Pris  ville,  ni  forcé  rempart. 
Où  ta  valeur  accoutumée 
N'ait  eu  la  principale  part? 

Soit  que  près  de  Seine  et  de  Loiro 
Il  pavât  les  plaines  de  morts. 
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Soit  que  le  Rhône  outre  ses  bords 
Lui  vît  faire  éclater  sa  gloii'e, 
Ne  l'as-tu  pas  toujours  suin, 
Ne  l'as-tu  pas  toujours  servi. 
Et  toujours  pai-  dignes  ouvrages 
Témoigné  le  mépris  du  sort 
Que  sait  imprimer  aux  courages 
Le  soin  de  vivre  après  la  mort? 

Mais  quoi!  ma  barque  vagabonde 
Est  dans  les  syrtes  bien  avant. 
Et  le  plaisir,  la  décevant, 
Toujours  l'emporte  au  gré  de  l'icda. 
Bellegarde,  les  matelots 
Jamais  ne  méprisent  les  flots, 
Quelque  phare  qui  leur  éclaire  : 
Je  ferai  mieux  de  relâcher. 
Et  borner  le  soin  de  te  plaire, 
Par  la  crainte  de  te  fâcher. 

L'unique  but  où  mon  attente 
Croit  avoir  raison  d'aspirer, 
C'est  que  tu  veuilles  m'assurer 
Que  mon  offrande  te  contente  : 
Donne-m'en,  d'un  clin  de  tes  y«Q, 
Un  témoignage  gracieux; 
Et,  si  tu  la  trouves  petite, 
Ressouviens-toi  qu'une  action 
Ne  peut  avoir  peu  de  mérite 
Ayant  beaucoup  d'affection. 

Ainsi  de  tant  d'or  et  de  soie 
Ton  âge  dévide  son  cours, 
Que  tu  reçoives  tous  les  jours 
Nouvelles  matières  de  joie  ! 
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Ainsi  tes  honneurs  fleurissants 
De  jour  en  jour  aillent  croissants. 
Malgré  la  fortune  contraire  ! 
Et  ce  qui  les  fait  trébucher 
De  toi  ni  de  Termes  ton  frère 
Ne  puisse  jamais  approcher! 

Quand  la  faveur,  à  pleines  voiles^ 
Toujours  compagne  de  vos  pas, 
Vous  ferait  devant  le  trépas 
Avoir  le  front  dans  les  étoiles, 
Et  remplir  de  votre  grandeur 
Ce  que  la  terre  a  de  rondeur; 
Sans  être  menteur,  je  puis  dire 
Que  jamais  vos  prospérités 
N'iront  jusques  oii  je  désire. 
Ni  jusques  oii  vous  méritez. 


A  LA  REINE  MARIE   DE   MÉDICIS 

sur  les  heureux  succès  de  sa  régence. 
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Nymphe  qui  jamais  ne  sommeilles, 
Et  dont  les  messages  divers 
En  un  moment  sont  aux  oreilles 
Des  peuples  de  tout  l'univers. 
Vole  vite  ;  et  de  la  contrée 
Par  où  le  jour  fait  son  enirée, 
Jusqu'au  rivage  do  Calis, 
Conte  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Que  l'honneur  unique  du  monde 
Ccst  la  reine  des  Heurs  de  [is. 


^^i> 
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Quand  son  Henri,  de  qui  la  gloire 
Fut  une  merveille  à  nos  yeux, 
Loin  des  hommes  s'en  alla  boire 
Le  nectar  avecque  les  Dieux, 
En  cette  aventure  effroyable, 
A  qui  ne  semblait-i!  croyable 
Qu'on  allait  voir  une  saison 
Oii  nos  brutales  perfidies 
Feraient  naître  des  maladies 
Qui  n'auraient  jamais  guérison  ? 

Qui  ne  pensait  que  les  Furies 
Viendraient  des  abîmes  d'enfer 
En  de  nouvelles  barbaries 
Employer  la  flamme  et  le  fer; 
Qu'un  débordement  de  licence 
Ferait  souffrir  à  l'innocence 
Toute  sorte  de  cruautés, 
Et  que  nos  malheurs  seraient  piret 
Que  naguère  sous  les  Busires, 
Que  cet  Hercule  avait  domptés? 

Toutefois,  depuis  l'infortane 
De  cet  abominable  jour, 
A  peine  la  quatrième  lune 
Achève  de  faire  son  tour. 
Et  la  France  a  les  deslinées 
Pour  elle  tellement  tournées 
Contre  les  vents  séditieux, 
Qu'au  lieu  de  craindre  la  tempête 
11  semble  que  jamais  sa  tête 
Ne  fut  plus  voisine  des  cieux. 

Au-delà  des  bords  de  la  Meuse 
L'Allemagne  a  vu  nos  guerriers 
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Par  une  conquête  fameuse 
Se  couvrir  le  front  de  lauriers. 
Tout  a  fléchi  sous  leur  menace; 
L'aigle  même  leur  a  fait  place, 
Et,  les  regardant  approcher 
Comme  lions  à  qui  tout  cède, 
N'a  point  eu  de  meilleur  remède 
Que  de  fuir  et  se  cacher. 

0  reine,  qui,  pleine  de  charmes 
Pour  toute  sorte  d'accidents, 
As  borné  le  flux  de  nos  larmes 
En  ces  miracles  évidents. 
Que  peut  la  fortune  pubUque 
Te  vouer  d'asser  magnifique, 
Si,  mise  au  rang  des  Immortels, 
Dont  ta  vertu  suit  les  exemples, 
Tu  n'as  avec  eux  dans  nos  templei 
Des  images  et  des  autels? 

Que  saurait  enseigner  aux  princes 
Le  grand  démon  qui  les  instruit, 
Dont  ta  sagesse  en  nos  provinces 
Chaque  jour  n'épande  le  fruit  ? 
Et  qui  justement  ne  peut  dire, 
A  te  voir  régir  cet  empire, 
Que,  si  ton  heur  était  pareil 
A  tes  admirables  mérites, 
Tu  ferais  dedans  ses  limites 
Lever  et  coucher  le  soleil? 

Le  soin  qui  reste  à  nos  pensées, 
0  bel  astre  !  c'est  que  toujours 
Nos  félicités  commencées 
Puissent  continuer  leur  cours. 


ODES  39 


Tout  nous  rit,  et  notre  navire 
A  ia  bonace  cpi'il  désire  : 
Mais,  si  quelque  injure  du  sort 
Provoquait  l'ire  de  Neptune, 
Quel  excès  d'heureuse  fortune 
Nous  garantirait  de  la  mort? 

Assez  de  funestes  batailles 
Et  de  carnages  inhumains 
Ont  fait  en  nos  propres  entrailles 
Rougir  nos  déloyales  mains  ; 
Donne  ordre  que  sous  ton  génie 
Se  termine  cette  manie, 
Et  que,  las  de  perpétuer 
Une  si  longue  malveillance, 
Nous  employions  notre  vaillance 
Ailleurs  qu'à  nous  entretuer. 

La  Discorde  aux  crins  de  coulcQvi'OS, 
Peste  fatale  aux  potentats, 
Ne  finit  ses  tragiques  œuvres 
Qu'en  la  fin  même  des  Etats. 
D'elle  naquit  la  frénésie 
De  la  Grèce  contre  l'Asie; 
Et  d'elle  prirent  le  flambeau, 
Dont  ils  désolèrent  leur  terre, 
Les  deux  frères  de  qui  la  guerre 
Ne  cessa  point  dans  le  tombeau. 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses 
Succèdent  selon  nos  désirs; 
Comme  au  printemps  naissent  les  roses, 
En  la  paix  naissent  les  plaisirs; 
Elle  met  les  pompes  aux  villes, 
Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles. 
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Et,  de  la  majesté  des  lois 
Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes, 
Fait  demeurer  les  diadèmes 
Fermes  sur  la  tête  des  rois. 

Ce  sera  dessous  cette  égide 
Qu'invincible  de  tous  côtés 
Tu  verras  ces  peuples  sans  bride 
Obéir  à  tes  volontés  ; 
Et,  surmontant  leur  espérance, 
Remettras  en  telle  assurance 
Leur  salut,  qui  fut  déploré, 
Que  vivre  au  siècle  de  Marie, 
Sans  mensonge  et  sans  flatterte. 
Sera  vivre  au  siècle  doré. 

Les  Muses,  les  neuf  belles  fées 
Dont  les  bois  suivent  les  chansons, 
Rempliront  de  nouveaux  Orphées 
La  troupe  de  leurs  nourrissons; 
Tous  les  vœux  seront  de  te  plaire; 
Et  si  ta  faveur  tutélaire 
Fait  signe  de  les  avouer, 
Jamais  ne  partit  de  leurs  veilles 
Rien  qui  se  compare  aux  merveilles 
Qu'elles  feront  pour  te  louer. 

En  cette  hautaine  entreprise, 
Commune  à  tous  les  beaux  esprits. 
Plus  ardent  qu'un  athlète  à  Pise, 
Je  me  ferai  quitter  le  prix; 
Et  quand  j'aurai  peint  ton  image. 
Quiconque  verra  mon  ouvrage 
Avoûra  que  Fontainebleau, 
Le  Louvre,  ni  les  Tuileries, 


ODES  4 1 


En  leurs  superbes  galeries 
N'ont  point  un  si  riche  tableau. 

Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir. 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas  su  de  toutes  pereonnes; 
Et  trois  ou  quatre  seulement, 
Au  nombre  desquels  on  me  range, 
Peuvent  domier  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 


Variainte  des  six  derniers  vers  de  la  quatorzième 
strophe  de  l'ode  précédente. 
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Et  quand  j'aurai  peint  ton  image 
Comme  j'en  prépare  l'ouvrage, 
Sans  doute  en  dira  quelque  jour  : 
Quoi  que  d'Apelle  on  nous  raconte, 
Malherbe  pouvait  à  sa  honte 
Achever  la  mère  d'Amour. 


A  LA  REINE  MARIE  DE  MEDICIS 

Pendant  sa  régence,  après  la  première  guerre  des 
princes,  en  1614. 


Si  quelque  avorton  de  l'envie 
Ose  encore  lever  les  yeux. 
Je  veux  bander  contre  sa  vie 
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L'ire  de  la  terre  et  des  deux, 
Et  dans  les  savantes  oreilles 
Verser  de  si  douces  merveilles. 
Que  ce  misérable  corbeau. 
Comme  oiseau  d'augure  sinistre 
Banni  des  rives  du  Caïstre, 
S'aille  cacher  dans  le  tombeau. 

Venez  donc,  non  pas  habillées 
Comme  on  vous  trouve  quelquefois 
En  jupes  dessous  les  feuillées 
Dansant  au  silence  des  bois; 
Venez  en  robes  où  l'on  voie 
Dessus  les  ouvrages  de  soie 
Les  rayons  d'or  étinceler  ; 
Et  chargez  de  perles  vos  têtes, 
Comme  quand  vous  allez  aux  fûtes 
Où  les  Dieux  vous  font  appeler. 

Quand  le  sang  bouillant  en  mes  voifla* 
Me  donnait  de  jeunes  désirs, 
Tantôt  vous  soupiriez  mes  peines, 
Tantôt  vous  chantiez  mes  plaisirs  : 
Mais,  aujourd'hui  que  mes  années 
Vers  leur  fin  s'en  vont  terminées, 
Siérait-il  bien  à  mes  écrits 
D'ennuyer  les  races  futures 
Des  ridicules  aventures 
D'un  amoureux  en  cheveux  gris? 

Non  vierges,  non  :  je  me  retire 
De  tous  ces  frivoles  discours; 
Ma  reine  est  un  but  à  ma  lyro 
Plus  juste  que  nulles  amours; 
Et  quand  j'aurai,  comme  j'espère, 
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Fait  ouïr,  du  Gange  à  l'Ibère, 
Sa  louange  à  tout  l'univere, 
Permesse  me  soit  un  Cocyte, 
Si  jamais  je  vous  sollicite 
De  m'aider  à  faire  des  vers! 

Aussi  bien,  chanter  d'autre  chose 
Ayant  chanté  de  sa  grandeur, 
Serait-ce  pas  après  la  rose 
Aux  pavots  chercher  de  l'odeur, 
Et  des  louanges  de  la  lune 
Descendre  à  la  clarté  commune 
D'un  de  ces  feux  du  firmament 
Qui,  sans  profiter  et  sans  nuire. 
N'ont  reçu  l'usage  de  luire 
Que  parle  nombre  seulement? 

Entre  les  rois  à  qui  cet  âge 
Doit  son  principal  ornement, 
Ceux  de  la  Tamise  et  du  Tage 
Font  louer  leur  gouvernement  : 
Mais  en  de  si  cahnes  provinces, 
Où  le  peuple  adore  les  princes 
Et  met  au  degré  le  plus  haut 
L'honneur  du  sceptre  légitime. 
Saurait-on  excuser  le  crime 
De  ne  régner  pas  comme  il  faut? 

Ce  n'est  point  aux  rives  d'un  fleuve 
Où  dorment  les  vents  et  les  eaux 
Que  fait  sa  véritable  preuve 
L'art  de  conduire  les  vaisseaux  : 
Il  faut  en  la  plaiee  salée 
Avoir  lutté  contre  Malée, 
Et,  près  du  naufrage  dernier, 


44  POÉSIES   DE   MALHERUa 

S'être  vu  dessous  les  Pléiades 
Eloigné  de  ports  et  de  rades, 
Pour  être  cru  bon  marinier. 

Ainsi  quand  la  Grèce,  partie 
D'oîi  le  mol  Anaure  coulait, 
Traversa  les  mers  de  Scythie 
En  la  navire  qui  parlait, 
Pour  avoir  su  des  Cyanées 
Tromper  les  vagues  forcenées, 
Les  pilotes  du  fils  d'Eson, 
Dont  le  nom  jamais  ne  s'efface, 
Ont  gagné  la  première  place 
Eu  la  fable  de  la  Toison. 

Ainsi,  conservant  cet  empire 
Oii  l'infidélité  du  sort, 
Jointe  à  la  nôtre  encore  pire. 
Allait  faii'e  un  dernier  effort, 
Ma  reine  acquiert  à  ses  mérites 
Un  nom  qui  n'a  point  de  limites. 
Et,  ternissant  le  souvenir 
Des  reines  qui  l'ont  précédée. 
Devient  une  éternelle  idée 
De  celles  qui  sont  à  venir. 

Aussitôt  que  le  coup  tragique 
Dont  nous  fûmes  presque  abattus 
Eut  fait  la  fortune  publique 
L'exercice  de  ses  vertus. 
En  quelle  nouveauté  d'orage 
Ne  fut  éprouvé  son  courage  ! 
Et  quelle  malice  de  flots. 
Par  des  murmures  effroyables, 
A  des  vœux  à  peine  payables 
N'obligèrent  les  matelots! 


ODES 

Qui  n'ouït  la  voix  de  Bellone, 
Lasse  d'un  repos  de  douze  ans, 
Telle  que  d'un  foudre  qui  tonne, 
Appeler  tous  ses  partisans, 
Et  déjà  les  rages  extrêmes, 
Par  qui  tombent  les  diadèmes, 
Faire  appréhender  le  retour 
De  ces  combats  dont  la  manie 
Est  l'éternelle  ignominie 
De  Jamac  et  de  Moncontour! 

Qui  ne  voit  encore  à  cette  heure 
Tous  les  infidèles  cerveaux 
Dont  la  fortune  est  la  meilleure 
Ne  chercher  que  troubles  nouveaux. 
Et  ressembler  à  ces  fontaines 
Dont  les  conduites  souterraines 
Passent  par  un  plomb  si  gâté, 
Que,  toujours  ayant  quelque  tare, 
Au  même  temps  qu'on  les  répare 
L'eau  s'enfuit  d'un  autre  côté? 

La  paix  ne  voit  rien  qui  menacd 
De  faire  renaître  nos  pleurs  ; 
Tout  s'accorde  à  notre  bonace; 
Les  hivers  nous  donnent  des  fleurs 
Et  si  les  pâles  Eumènides 
Pour  réveiller  nos  parricides 
Toutes  trois  ne  sortent  d'enfer, 
Le  repos  du  siècle  oii  nous  somme» 
Va  faire  à  la  moitié  des  hommes 
Ignorer  que  c'est  que  le  fer. 

Thémis,  capitale  ennemie 
Des  ennemis  de  leur  devoir. 
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Comme  un  rocher  est  affermie 
En  son  redoutable  pouvoir; 
Elle  va  d'un  pas  et  d'un  ordre 
Où  la  censure  n'a  que  mordre; 
Et  les  lois,  qni  n'exceptent  rien 
De  leur  glaive  et  de  leur  balance, 
Font  tout  perdre  à  la  violence 
Qui  veut  avoir  plus  que  le  sien. 

Nos  champs  même  ont  leur  abondance 
Hors  de  l'outrage  des  voleurs  ; 
Les  festins,  les  jeux  et  la  danse 
En  bannissent  toutes  douleurs. 
Rien  n'y  gémit,  rien  n'y  soupire; 
Cliaque  Amarylle  a  son  Tityre  : 
Et,  sous  l'épaisseur  des  rameaux, 
Il  n'est  place  où  l'ombre  soit  bonne 
Qui  soir  et  matin  ne  résonne 
Ou  de  voix  ou  de  chalumeaux. 

Puis,  quand  ces  deux  grands  hyménées. 
Dont  le  fatal  erabrassement 
Doit  aplanir  les  Pyrénées, 
Auront  leur  accomplissement, 
Devons-nous  douter  qu'on  ne  voie. 
Pour  accompagner  cette  joie, 
L'encens  germer  en  nos  buissons, 
La  myrrhe  couler  en  nos  rues, 
Et  sans  l'usage  des  charrues 
Nos  plaines  jaunir  de  moissons  ? 

Quelle  moins  hautaine  espérance 
Pourrons-nous  concevoir  alors, 
Que  de  conquêter  à  la  France 
La  Propontide  en  ses  deux  bords. 
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Et,  vengeant  de  succès  prospères 
Les  infortunes  de  nos  pères 
Que  tient  l'Egypte  ensevelis, 
Aller  si  près  du  bout  du  monde. 
Que  le  soleil  sorte  de  l'onde 
Sur  la  terre  des  fleurs  de  lis? 

Certes,  ces  miracles  visibles, 
Excédant  le  penser  humain, 
Ne  sont  point  ouvrages  possibles 
A  moins  qu'une  immortelle  main  : 
Et  la  raison  n?  se  peut  dire 
De  nous  voir  en  notre  navire 
A  si  bon  port  acheminés; 
Ou,  sans  fard  et  sans  flatterie, 
C'est  Pallas  que  cette  Marie 
Par  qui  nous  sommes  gouvernés. 

Mais,  qu'elle  soit  nymphe  ou  déesse, 

De  sang  immortel  ou  mortel, 

Il  faut  que  le  monde  confesse 

Qu'il  ne  vit  jamais  rien  de  tel  : 

Et  quiconque  fera  l'histoire 

De  ce  grand  chef-d'œuvre  de  gîoii-e, 

L'incrédule  postérité 

Rejettera  son  témoignage. 

S'il  ne  la  dépeind  belle  et  sage, 

Au-deçà  de  la  vérité. 

Grand  Henri,  grand  fondre  de  guerra, 

Que,  cependant,  que  parmi  nous, 

Ta  valeur  étonnait  la  terre, 

Les  destins  firent  son  époux; 

Roi,  dont  la  mémoire  est  sans  blâme, 

Que  dis-tu  de  cette  belle  âme, 
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Quand  tu  la  vois  si  dignement 
Adoucir  toutes  nos  absinthes, 
Et  se  tirer  des  labyrintlies 
Où  la  met  ton  éloignement? 

Que  dis-tu,  lorsque  tu  remarques 
Après  ses  pas  ton  héritier 
De  la  sagesse  des  monarques 
Monter  le  pénible  sentier, 
Et,  pour  étendre  sa  couronne. 
Croître  comme  un  faon  de  lionne? 
Que  s'il  peut  un  jour  égaler 
Sa  force  avecque  sa  furie, 
Les  Nomades  n'ont  bergerie 
Qu'il  ne  suffise  à  désoler. 

Qui  doute  que,  si  de  ses  armes 

Ilion  avait  eu  l'appui, 

Le  jeune  Atride  avecque  larmes 

Ne  s'en  fut  retourné  chez  loi; 

Et  qu'aux  beaux  champs  de  la  Phrygie, 

De  tant  de  batailles  rougie, 

Ne  fussent  encore  honorés 

Ces  ouvrages  des  mains  célestes 

Que  jusques  à  leurs  derniers  restes 

La  flamme  grecque  a  dévorés? 


A  M.  LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU 

Ministre  et  secrétaire  d'Etat. 

1G23  ou  1G24. 


Grand  et  grand  prince  de  l'Eglise, 
Richelieu,  jusques  u  la  moit, 
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Quelque  chemin  que  l'homme  élise, 
Il  est  à  la  merci  du  sort. 
Nos  jours  filés  de  toutes  soies 
Ont  des  ennuis  comme  des  joies  ; 
Et  de  ce  mélange  divers 
Se  composent  nos  destinées, 
Comme  on  voit  le  cours  des  années 
Composé  d'étés  et  d'hivers. 

Tantôt  une  molle  bonace 
Nous  laisse  jouer  sur  les  flots; 
Tantôt  un  péril  nous  menace, 
Plus  grand  que  l'art  des  matelots  : 
ît  cette  sagesse  profonde 
Oui  donne  aux  fortunes  du  monde 
leur  fatale  nécessité 
Na  fait  loi  qui  moins  se  révoque 
Qie  celle  du  flux  réciproque 
Dé  l'heur  et  de  l'adversité. 


AU  ROI  LOUIS  XIII 


/Mant  châtier  la  rébellion  des  Rochelois  et  chasser 
les  Anglais,  qui,  en  leur  faveur,  étaient  des- 
cendus dans  Vile  de  Ré. 

1627 

Donc  un  nouveau  labeur  à  tes  armes  s'apprête, 
Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va  comme  un  lion 
Donner  le  dernier  coup  à  la  dernière  tête 
De  la  rébellion. 

Fais  choir  en  sacrifice  au  démon  de  la  Franco 
Les  fronts  trop  élevés  de  ces  âmes  d'enfer; 
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Et  n'épargne  contre  eux,  poar  notre  délivrance, 
Ni  le  feu,  ni  le  fer. 

Assez  de  leurs  complots  l'infidèle  malice 
A  nourri  le  désordre  et  la  sédition  : 
Quitte  le  nom  de  Juste,  ou  fais  voir  ta  justice 
En  leur  punition. 

Le  centième  décembre  a  les  plaines  ternies, 
Et  le  centième  avril  les  a  peintes  de  fleurs, 
Depuis  que  parmi  nous  leurs  brutales  manies 
Ne  causent  que  des  pleurs. 

Dans  toutes  les  fureurs  des  siècles  de  tes  pères 
Les  monstres  les  plus  noirs  firent-ils  jamais  rien 
Que  l'inhumanité  de  ces  cœurs  de  vipères 
Ne  renouvelle  au  tien? 

Par  qui  sont  aujourd'hui  tant  de  villes  désertes, 
Tant  de  grands  bâtiments  en  masures  changés, 
Et  de  tant  de  chardons  les  campagnes  couvertes, 
Que  par  ces  enragés? 

Les  sceptres  devant  eux  n'ont  point  de  privilèges, 
Les  immortels,  eux,  même  en  sont  persécutés; 
Et  c'est  aux  plus  saints  lieux  que  leui's  mains  sacrilégei 
Font  plus  d'impiétés. 

Marche,  va  les  détruire,  éteins-en  la  semence; 
Et  suis  jusqu'à  leur  fin  ton  courroux  généreux. 
Sans  jamais  écouter  ni  pitié  ni  clémence 
Qui  te  parle  pour  eux. 

Ils  ont  beau  vers  le  ciel  leurs  murailles  accroître. 
Beau  d'un  soin  assidu  travailler  à  leurs  forts. 
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\Et  creuser  leurs  fossés  jusqu'à  faire  paroître 
\  Le  jour  entre  les  morts; 

liftisse-les  espérer,  laisse-les  entreprendre. 
il  suffit  que  ta  cause  est  la  cause  de  Dieu, 
It  qu'avecque  ton  bras  elle  a  pour  la  défendre 
Les  soins  de  Richelieu; 


Richelieu,  ce  prélat  de  qui  toute  l'envie 
Es  de  voir  ta  grandeur  aux  Indes  se  borner, 
Et  :!ui  visiblement  ne  fait  cas  de  sa  \\e 
Que  pour  te  la  donner. 

Rien  que  ton  intérêt  n'occupe  sa  pensée, 
Nuls  avertissements  ne  l'appellent  ailleurs; 
Et  de  quelques  bons  yeux  qu'on  ait  vanté  Lyncée, 
Il  en  a  de  meilleurs. 

Son  âme  toute  grande  est  une  âme  hardie. 
Qui  pratique  si  bien  l'art  de  nous  secourir, 
Que,  pourvu  qu'il  soit  cru,  nous  n'avons  maladie 
Qu'il  ne  sache  guérir. 

Le  ciel,  qui  doit  le  bien  selon  qu'on  le  mérite, 
Si  de  ce  grand  oracle  il  ne  t'eût  assisté. 
Par  un  autre  présent  n'eût  jamais  été  quitte 
Envers  ta  piété. 

"Va,  ne  diffère  plus  tes  bonnes  destinées, 
Mon  Apollon  t'assure  et  t'engage  sa  foi 
Qu'employant  ce  Tiphys,  Syrtcs  et  Cyanées 
Seront  havres  pour  toi. 

Certes,  ou  je  me  trompe,  ou  déjà  la  Victoire, 
Qui  son  plus  grand  honneur  de  tes  palmes  attend. 
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Est  aux  bords  de  Charente  en  son  habit  de  gloire 
Pour  te  rendre  content. 

Je  la  vois  qui  t'appelle,  et  qui  semble  te  dire  : 
Roi,  le  plus  grand  des  rois,  et  qui  m'es  le  plus  cher, 
Si  tu  veux  que  je  t'aide  à  sauver  ton  empire, 
Il  est  temps  de  marcher. 

Que  sa  façon  est  brave  et  sa  mine  assurée! 
Qu'elle  a  fait  richement  son  armure  étoffer! 
Et  qu'il  se  connaît  bien,  à  la  voir  si  parée, 
Que  tu  vas  triompher! 

Telle,  en  ce  grand  assaut  oii  des  fils  de  la  Terre 
La  rage  ambitieuse  à  leur  honte  parut, 
Elle  sauva  le  ciel,  et  rua  le  tonnerre 
Dont  Briare  mourut. 

Déjà  de  tous  côtés  s'avançaient  les  approches; 
Ici  courait  Mimas,  là  Typhon  se  battait, 
Et  là  suait  Euryte  à  détacher  les  roches 
Qu'Encelade  jetait. 

A  peine  cette  vierge  eut  l'affaire  embrassée, 
Qu'aussitôt  Jupiter  en  son  trône  remis 
Vit,  selon  son  désir,  la  tempête  cessée. 
Et  n'eut  plus  d'ennemis. 

Ces  colosses  d'orgueil  furent  tous  mis  en  poudre. 
Et  tous  couverts  des  monts  qu'ils  avaient  arrachés; 
Phlegre  qui  les  reçut  pue  encore  la  foudre 
Dont  ils  furent  touchés. 

L'exemple  de  leur  race  à  jamais  abolie 
Devait  sous  ta  merci  tes  rebelles  ployer  : 
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Mais  serait-ce  raison  qu'une  même  folie 
N'eût  pas  même  loyer? 

Déjà  l'étonnement  leur  fait  la  couleur  blême; 
Et  ce  lâche  voisin  qu'ils  sont  allés  quérir, 
Misérable  qu'il  est,  se  condamne  lui-même 
A  fuïr  ou  mourir. 

Sa  faute  le  remord  :  Mégère  le  regarde, 
Et  lui  porte  l'esprit  à  ce  vrai  sentiment, 
Qne  d'une  injuste  offense  il  aura,  quoiqu'il  tarde, 
Le  juste  châtiment. 

Bien  semble  être  la  mer  une  barre  assez  forte 
Pour  nous  ôter  l'espoir  qu'il  puisse  être  battu  ; 
I^s  est-il  rien  de  clos  dont  ne  t'ouvrent  la  porte 
Ton  heur  et  ta  vertu? 

Neptune,  importuné  de  ses  voiles  infâmes. 
Comme  tu  paraîtras  au  passage  des  flots 
Voudra  que  ses  Tritons  mettent  la  main  aux  ramts, 
Et  soient  tes  matelots. 

Là  rendront  tes  guerriers  tant  de  sortes  de  preuves, 
Et  d'une  telle  ardeur  pousseront  leurs  efforts, 
Que  le  sang  étranger  fera  monter  nos  fleuves 
Au-dessus  de  leurs  bords. 

Par  cet  exploit  fatal  en  tous  lieux  va  renaître 
La  bonne  opinion  des  courages  françois; 
Et  le  monde  croira,  s'il  doit  avoir  un  maître, 
Qu'il  faut  que  tu  le  sois. 

0  que  pour  avoir  part  en  si  belle  aventure. 
Je  me  souhaiterais  la  fortune  d'Éson, 
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Qui,  vieil  comme  je  suis,  revint  contre  nature 
En  sa  jeune  saison  ! 

De  quel  péril  extrême  est  la  guerre  suivie 
Où  je  ne  fisse  voir  que  tout  l'or  du  Levant 
N'a  rien  que  je  compare  aux  honneurs  d'une  vie 
Perdue  en  te  servant? 

Toutes  les  autres  morts  n'ont  mérite  ni  marque; 
Celle-ci  porte  seule  un  éclat  radieux, 
Qui  fait  revivre  l'homme,  et  le  met  de  la  barque 
A  la  table  des  Dieux. 

Mais  quoi  !  tous  les  pensers  dont  les  âmes  bien  nées 
Excitent  leur  valeur  et  flattent  leur  devoir. 
Que  sont-ce  que  regrets,  quand  le  nombre  d'années 
Leur  ôte  le  pouvoir? 

Ceux  à  qui  la  chaleur  ne  bout  plus  dans  les  veines 
En  vain  dans  les  combats  ont  des  soins  diligents  : 
Mars  est  comme  l'Amour  ;  ses  travaux  et  ses  peines 
Veulent  de  jeunes  gens. 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages, 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours  : 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 

Ce  que  j'en  ai  reçu  je  veux  te  le  produire; 
Tu  verras  mon  adresse;  et  ton  front  cette  fois 
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Sera  ceint  de  rayons  qu'on  ne  vit  jamais  luire 
Sui-  la  tète  dos  rois. 

Soit  que  de  tes  lauriers  ma  lyre  s'entretienne, 
Soit  que  de  tes  bontés  je  la  fasse  parler, 
Quel  rival  assez  vain  prétendra  que  la  sienne 
Ait  de  quoi  m'égaler? 

Ls  fameui  Amphion,  dont  la  voix  nonpareille 
Bâtissant  une  ville  étonna  l'univers, 
Quelque  bruit  qu'il  ait  eu,  n'a  point  fait  de  merveili-a 
Que  ne  fassent  mes  vers. 

Par  eus  de  tes  beaux  faits  la  terre  sera  pleine  ; 
Et  les  peuples  du  Nil  qui  les  auront  ouïs 
Donneront  de  l'encens  comme  ceux  de  la  Seine 
Aux  autels  de  Louis. 


A  M.  DE  LA  GARDE 

Au  sujet  de  son  Histoire  Sainte 

1628 

La  Garde,  tes  doctes  écrits 
Montrent  les  soins  que  tu  as  pris 
A  savoir  tant  de  belles  choses; 
Et  ta  prestance  et  tes  discours 
Etalent  un  heureux  concours 
De  toutes  les  grâces  écloses. 

Davantage  tes  actions 

Captivent  les  affections 

Des  cœurs,  des  yeux  et  des  oreilles; 

Forçant  les  ocrsonnes  d'honneur 
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De  te  souhaiter  tout  bonheur 
Pour  tes  qualités  nonpaveilles. 

Tu  sais  bien  que  je  suis  de  ceuî 
Qui  ne  sont  jamais  paresseux 
A  louer  les  vertus  des  hommes; 
Et  dans  Paris  en  mes  vieux  ans 
Je  passe  à  ce  devoir  mon  temps, 
Au  malheureux  siècle  oii  nous  sommes. 

Mais,  las  !  la  perte  de  mon  fils, 
Ses  assassins  d'orgueil  bouffis, 
Ont  toute  ma  vigueur  ravie; 
L'ingratitude  et  peu  de  soin 
Que  montrent  les  grands  au  besoin 
De  douleurs  accablent  ma  vie. 

Je  ne  désiste  pas  pourtant 
D'être  dans  moi-même  content 
D'avoir  vécu  dedans  le  monde. 
Prisé,  quoique  vieil,  abattu, 
Des  gens  de  bien  et  de  vertu; 
Et  voilà  le  bien  qui  m'abonde. 

Nos  jours  passent  comme  le  vent  ; 
Les  plaisirs  nous  vont  décevant; 
Et  toutes  les  faveurs  humaines 
Sont  liémérocalles,  d'un  jour  : 
Grandeurs,  richesses,  et  l'amour. 
Sont  fleurs  périssables  et  vaines. 

Nous  avons  tant  perdu  d'amis, 
Et  de  biens  par  le  sort  transmis 
Au  pouvoir  de  nos  adversaires! 
Néanmoins,  nous  voyons,  du  port, 


ODES  57 


D'autrni  les  débris  et  la  mort, 
En  nous  éloignant  des  corsaires. 

Ainsi  puissions-nous  voir  longtemps 
Nos  esprits  liires  et  contents 
Sous  l'influence  d'un  bon  astre! 
Que  vive  et  meure  qui  voudra  : 
La  constance  nous  résoudra 
Contre  l'effort  de  tout  désastre. 

Le  soldat,  remis  par  son  chef, 
Pour  se  garanti!  de  méchef, 
En  état  de  faire  sa  garde, 
N'oserait  pas  en  déloger 
Sans  congé,  pour  se  soulager, 
Nonobstant  que  trop  il  lui  tarde. 

Car,  s'il  procédait  autrement, 
Il  serait  puni  promptemcnt 
Aux  dépens  de  sa  propre  ^'ie. 
Le  parfait  chrétien  tout  ainsi, 
Créé  pour  obéir  aussi, 
Y  tient  sa  fortune  asservie. 

Il  ne  doit  pas  quitter  ce  lieu 
Ordonné  par  la  loi  de  Dieu; 
Car  l'âme  qui  lui  est  transmise 
Félonne  ne  doit  pas  fuir 
Pour  sa  damnation  encourir, 
Et  cire  en  l'Erobe  remise. 

Désolé  je  tiens  ce  propos, 
Voyant  approcher  Atropos 
Pour  couper  le  nœud  de  ma  trame  : 
Et  ne  puis  ni  veux  l'éviter. 
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Moins  aussi  la  précipiter; 

Car  Dieu  seul  commande  à  mon  âme. 

Non,  Malherbe  n'est  pas  de  ceux 
Que  l'esprit  d'enfer  a  déceus 
Pour  acquérir  la  renommée 
De  s'être  affranchis  de  prison 
Par  une  lame,  ou  par  poison, 
Ou  par  une  rage  animée. 

Au  seul  point  que  Dieu  prescrira 

Mon  âme  du  corps  partira 

Sans  contrainte  ni  violence; 

De  l'enfer  les  tentations, 

Ni  toutes  mes  afflictions, 

Ne  forceront  point  ma  constance. 

Mais,  La  Garde,  voyez  comment 

On  se  disvague  doucement, 
Et  comme  notre  esprit  agrée 
De  s'entretenir  près  et  loin, 
Encor  qu'il  n'en  soit  pas  besoin, 
Avec  l'objet  qui  le  récrée. 

J'avais  mis  la  plume  à  la  main 
Avec  l'honorable  dessein 
De  louer  votre  sainte  Histoire  : 
Mais  l'amitié  que  je  vous  dois 
Par  delà  ce  que  je  voulois 
A  fait  débaucher  ma  mémoire. 

Vous  m'étiez  présent  à  l'esprit 
En  voulant  tracer  cet  écrit; 
Et  me  st-niblait  vous  voir  paraître 
Brave  et  galant  en  cette  cour, 
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Où  les  plus  huppés  à  leur  tour 
Tâchaient  de  vous  voir  et  connaître. 

Mais  ores  à  moi  revenu, 
Comme  d'un  doux  songe  avenu 
Qui  tous  nos  sentiments  cajole. 
Je  veux  vous  dire  franchement, 
Et  de  ma  façon  librement, 
Que  votre  Histoire  est  une  école. 

Pour  moi,  dans  ce  que  j'en  ai  veu. 

J'assure  qu'elle  aura  l'aveu 

De  tout  excellent  personnage  :    ' 

Et,  puisque  Malherbe  le  dit, 

Cela  sera  sans  contredit; 

Car  c'est  un  très  juste  présage. 

Toute  la  France  sait  fort  bien 
Que  je  n'estime  ou  reprends  rien 
Que  par  raison  et  par  bon  titre. 
Et  que  les  doctes  de  mon  temps 
Ont  toujours  été  très  contents 
De  m'élira  pour  leur  arbitre. 

La  Garde,  vous  m'en  croirez  donc, 
Que  si  gentilhomme  fut  onc 
Digne  d'étemelle  mémoire, 
Par  vos  vertus  vous  le  serez, 
Et  votre  los  rehausserez 
Par  votre  docte  et  sainte  Histoire. 


i 


FRAGMENT 

Tantôt  nos  navires,  braves 
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De  la  dépouille  d'Alger, 
Viendront  les  Mores  esclaves 
A  Marseille  décharger; 
Tantôt,  riches  de  la  perte 
De  Tunis  et  de  Biserte, 
Sur  nos  bords  étaleront 
Le  coton  pris  en  leurs  rives, 
Que  leurs  pucellcs  captives 
En  nos  maisons  fileront. 


FIN  D'UNE  ODE  POUR  LE  ROI 

Je  veux  croire  que  la  Seine 
Aura  des  cygnes  alors 
Qui  pour  toi  seront  en  peine 
De  faire  quelques  efforts  ; 
Mais,  vu  le  nom  que  me  donne 
Tout  ce  que  ma  lyre  sonne, 
Quelle  sera  la  hauteur 
De  l'hymne  de  ta  victoire, 
Quand  elle  aura  cette  gloire 
Que  Malherbe  en  soit  l'auteur  ! 


CONTRE   LES  MIGNONS   DE   HENRI  III 

Les  peuples,  pipés  de  leur  mine, 
Les  voyant  ainsi  renfermer, 
Jugeaient  qu'ils  parlaient  de  s'armer 
Pour  conquérir  la  Palestine, 
Et  borner  de  Tyr  à  Calis 
L'empire  de  la  fleur  de  lis  : 
Et  toutefois  leur  entreprise 
Etait  lu  parfum  d'un  collet, 
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Le  point  coupé  d'une  chemise, 
Et  la  figure  d'un  ballet. 

De  leur  mollesse  léthargique 
Le  Discord,  sortant  des  enfers, 
Des  maux  que  nous  avons  souffert* 
Nous  ourdit  la  toile  tragique. 
La  justiœ  n'eut  plus  de  poids; 
L'impunité  chassa  les  lois; 
Et  le  taon  des  guerres  cmhs 
Piqua  les  âmes  des  méchants 
Qui  firent  avoir  à  nos  villes 
La  faî^e  déserte  des  champs. 


I 


STANCES 


A  UNE  DAME  DE  PROVENCE 
1586 

Si  des  maux  renaissants  avec  ma  patience 

N'ont  pouvoir  d'arrêter  un  esprit  si  hautain, 
Le  temps  est  médecin  d'heureuse  expérience  : 
Son  remède  est  tardif,  mais  il  est  bien  certain. 

Le  temps  à  mes  douleurs  promet  une  allégeance, 
Et  de  voir  vos  beautés  se  passer  quelque  jour; 
Lors  je  serai  vengé,  si  j'ai  de  la  vengeance 
Pour  un  si  beau  sujet  pour  qui  j'ai  tant  d'amour. 

Vous  aurez  un  mari  sans  être  guère  aimée, 
Ayant  de  ses  désirs  amorti  le  flambeau; 
Et  de  cette  prison  de  cent  chaînes  formée 
Vous  n'en  sortirez  point  que  par  l'huis  du  tombeaa. 

Tant  de  perfections  qui  vous  rendent  superbe. 
Les  restes  d'un  mari,  sentiront  le  reclus; 
Et  vos  jeunes  beautés  flétriront  comme  l'herbe 
Que  l'on  a  trop  foulée  et  qui  ne  fleurit  plus. 

Vous  aurez  des  enfants,  des  douleurs  incroyables, 
Qui  seront  près  de  vous,  et  crieront  alentour; 
Lors  fuiront  de  vos  yeux  les  soleils  agréables, 
Y  laissant  pour  jamais  des  étoiles  autour. 

Si  je  passe  en  ce  temps  dedans  votre  province, 
Vous  voyant  sans  beautés,  et  moi  rempli  d'honneur, 
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Car  peut-être  qu'alors  les  bienfaits  d'un  grand  prince 
LIarieront  ma  fortune  avecque  le  bonheur  ; 

Ayant  un  souvenir  de  ma  peine  fidèle, 

Mais  n'ayant  point  à  l'heure  autant  que  j'ai  d'ennuiSi 

Je  dirai  :  Autrefois  cette  femme  fut  belle, 

Et  je  fus  autrefois  plus  sot  que  je  ne  suis. 


LES  lar:mes  de  saint  pierre 

Imitées  du  Tansille. 
AU  KOI  HENRI  m 

1587 

Ce  n'est  pas  en  mes  vers  qu'une  amante  abusée 
Des  appas  enchanteurs  d'un  parjure  Thésée, 
Après  l'honneur  ravi  de  sa  pudicité. 
Laissée  ingratement  en  un  bord  solitaire, 
Fait,  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire, 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité. 

Les  ondes  que  j'épands  d'une  étemelle  veine 
Dans  un  courage  saint  ont  leur  sainte  fontaine. 
Où  l'amour  de  la  terre  et  le  soin  de  la  chair 
Aux  fragiles  pensers  ayant  ouvert  la  porte. 
Une  plus  belle  amour  se  rendit  la  plus  forte, 
Et  le  fit  repentir  aussitôt  que  pécher. 

Henri,  de  qui  les  yeux  et  l'image  sacrée 

Font  un  visage  d'or  à  cette  âge  ferrée, 

Ne  refuse  à  mes  vœux  un  favorabU  appïi; 

Et  si  pour  ton  autel  ce  n'est  chose  assez  grande. 

Pense  qu'il  est  si  grand  qu'il  n'îurait  point  d'offrande 

S'il  n'en  recevait  point  que  d'égales  à  lui. 
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La  toi  qui  fut  au  cœur  d'où  sortirent  ces  larmes 
Est  le  premier  essai  de  tes  premières  armes, 
Pour  qui  tant  d'ennemis  à  tes  pieds  abattus, 
Pâles  ombres  d'enfer,  poussière  de  la  terre, 
Ont  connu  ta  fortune,  et  que  l'art  de  la  guerre 
A  moins  d'enseignements  que  tu  n*^as  de  vertus. 

De  son  nom  de  rocher,  comme  d'un  bon  augure, 
Un  éternel  état  l'Eglise  se  figure; 
Et  croit,  par  le  destin  de  tes  justes  combats, 
Que,  ta  main  relevant  son  épaule  courbée. 
Un  jour  qui  n'est  pas  loin  elle  verra  tombée 
La  troupe  qui  l'assaut  et  la  veut  mettre  bas. 

Mais  le  coq  a  chanté  pendant  que  je  m'an'ête 
A  l'ombre  des  lauriers  qui  t'embrassent  la  tête; 
Et  la  source  déjà  commençant  à  s'ouvrir 
A  lâché  les  ruisseaux  qui  font  bruire  leur  trace, 
Entre  tant  de  malheurs  estimant  une  grâce 
Qu'un  monarque  si  grand  les  regarde  courir. 

Ce  miracle  d'amour,  ce  courage  invincible, 
Qui  n'espérait  jamais  une  chose  possible 
Que  rien  finît  sa  foi  que  le  même  trépas. 
De  vaillant  fait  couard,  de  fidèle  fait  traître, 
Aux  portes  de  la  peur  abandone  son  maître. 
Et  jui'e  impudemment  qu'il  ne  le  connaît  pas. 

K  peine  la  parole  avait  quitté  sa  bouche, 
Qu'un  regret  aussi  prompt  en  son  ânn;  le  touche  ; 
Et  mesurant  sa  faute  à  la  peine  d'autrui. 
Voulant  faire  beaucoup,  il  ne  peut  davantage 
Que  scupirer  tout  bas,  et  se  mettre  au  visage 
Sur  le  feu  de  sa  honte  une  cendre  d'ennui. 
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Les  arcs  qui  de  plus  près  sa  poitrine  joignirent, 
Les  traits  qui  plus  avant  dans  le  soin  l'att^'ignirent, 
Ce  fut  quand  du  Sauveur  il  se  vit  regarde  : 
Les  yeux  furent  les  arcs,  les  œillades  les  flèches 
Qui  percèrent  son  àme,  et  remplirent  de  brèches 
Le  rempart  qu'il  avait  si  lâchement  gardé. 

Cet  assaut,  comparable  à  l'éclat  d'une  foudre, 
Pousse  et  jette  d'un  coup  scs  défenses  en  poudre; 
Ne  laissant  rien  chez  lui  que  le  même  penser 
D'un  homme  qui,  tout  nu  de  glaive  et  de  couragî, 
Voit  de  ses  ennemis  la  menace  et  la  rage. 
Qui  le  fer  en  la  main  le  viennent  offenser. 

Ces  beaux  yeux  souverains  qui  traversent  la  terre 
Mieux  que  les  yeux  mortels  ne  traversent  le  verre. 
Et  qui  n'ont  rien  de  clos  à  leur  juste  courroux, 
Entrent  victorieux  en  son  âme  étonnée. 
Comme  dans  une  place  au  pillage  donnée, 
Et  lui  font  recevoir  plus  de  morts  que  de  coups. 

La  mer  a  dans  le  sein  moins  de  vagues  courantes 
Qu'd  n'a  dans  le  cerveau  de  formes  différentes, 
Et  n'a  rien  toutefois  qui  le  mette  en  repos  ; 
Car  aux  Ilots  do  la  peur  sa  navire  qui  tremble 
Ne  trouve  point  de  port,  et  toujours  il  lui  semble 
Que  des  yeux  de  son  maître  il  entend  ce  propos  : 

Eh  bien!  oii  maintenant  est  ce  brave  langage, 
Cette  roche  de  foi,  cet  acier  de  courage? 
Qu'est  le  feu  de  ton  zèle  au  besoin  devenu  ? 
Où  sont  tant  de  serments  qui  juraient  une  fable? 
Comme  tu  fus  menteur,  suis-je  pas  véritable  ? 
Et  que  t'ai-je  promis  qui  ne  soit  avenu? 
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Toutes  les  cruautés  de  ces  mains  qui  m'attachent, 
Le  mépris  effronté  que  ces  bourreaux  me  crachent. 
Les  preuves  que  je  fais  de  leur  impiété, 
Pleines  également  de  fureur  et  d'ordure, 
Ne  me  sont  une  pointe  aux  entrailles  si  durô 
Comme  le  souvenir  de  ta  déloyauté. 

Je  sais  bien  qu'au  danger  les  autres  de  ma  suite 
Ont  eu  peur  de  la  mort  et  se  sont  mis  en  fuite  ; 
Mais  toi,  que  plus  que  tous  j'aimai  parfaitement, 
Pour  rendre  en  me  niant  ton  offense  plus  grande, 
Tu  suis  mes  ennemis,  t'assembles  à  leur  bande. 
Et  des  maux  qu'ils  me  font  prends  ton  ébattemont. 

Le  nombre  est  infini  des  paroles  empreintes 
Que  regarde  l'apôtre  en  ces  lumières  saintes  ; 
Et  celui  seulement  que  sous  une  beauté 
Les  feux  d'un  œil  humain  ont  rendu  tributaire 
Jugera  sans  mentir  quel  effet  a  pu  faire 
Des  rayons  immortels  l'immortelle  clai'té. 

Il  est  bien  assuré  que  l'angoisse  qu'il  porte 

Ne  s'emprisonne  pas  sous  les  clefs  d'une  porte, 

Et  que  de  tous  côtés  elle  suivra  ses  pas.; 

Mais,  pour  ce  qu'il  la  voit  dans  les  yeux  de  son  mattre, 

II  se  veut  absenter,  espérant  que  peut-être 

II  la  sentira  moins  en  ne  la  voyant  pas. 

La  place  lui  déplaît  où  la  troupe  maudite 
Son  Seigneur  attaché  par  outrages  dépite; 
Et  craint  tant  do  tomber  en  un  autre  forfait. 
Qu'il  estime  déjà  ses  oreilles  coupables 
D'entendre  ce  qui  sort  de  leurs  bouches  damnabics, 
Et  ses  yeux  d'assister  aux  tourments  qu'on  lui  fait. 
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Il  part  ;  et  la  douleur  qui  d'un  morne  silence 
Entre  les  ennemis  couvrait  sa  violence, 
Comme  il  se  voit  dehors,  a  si  peu  de  compas, 
Qu'il  demande  tout  haut  que  le  sort  favoraïle 
Lui  fasse  rencontrer  un  ami  secourable 
Qui,  touché  de  pitié,  lui  donne  le  trépas. 

En  ce  piteux  état  il  n'a  rien  de  fidèle 

Que  sa  main  qui  le  guide  où  l'orage  l'appelle; 

Ses  pieds,  comme  ses  yeux,  ont  perdu  la  viguetir; 

Il  a  de  tout  conseil  son  âme  dépourvue. 

Et  dit  en  soupirant  que  la  nuit  de  sa  vae 

Ne  l'empêche  pas  tant  que  la  nuit  de  son  cœur. 

Sa  vie,  auparavant  si  chèrement  gardée, 

Lui  semble  trop  longtemps  ici-bas  retardée; 

C'est  elle  qui  le  fâche,  et  le  fait  consumer; 

Il  la  nomme  parjure,  il  la  nomme  cruelle; 

Et,  toujours  se  plaignant  que  sa  faute  vient  d'elle, 

I!  n'en  veut  faire  compte  et  ne  la  peut  aimer. 

Va,  laisse-moi,  dit-il,  va,  déloyale  vie; 
Si  de  le  retenii-  autrefois  j'eus  l'envie. 
Et  si  j'ai  désiré  que  tu  fusses  chez  moi, 
Puisque  tu  m'as  été  si  mauvaise  compagne, 
Ton  inûdéle  foi  maintenant  je  dédagne  ; 
Quitte-moi,  je  te  pri',  je  ne  veux  plus  de  toi. 

Sonl-ce  tes  beaux  desseins,  mensongère  et  méchante. 
Qu'une  seconde  fois  ta  malice  m'enchante. 
Et  que,  pour  retarder  une  heure  seulement 
La  nuit  déjà  prochaine  à  ta  courte  journée, 
Je  demeure  en  danger  que  l'âme,  qui  est  née 
Pour  ne  mourir  jamais,  meure  éteraellemcnt? 
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Non,  ne  m'abuse  plus  d'une  lâche  pensée; 

Le  coup  encore  frais  de  ma  chute  passée 

Me  doit  avoir  apris  à  me  tenir  debout, 

Et  savoir  discerner  de  la  trêve  la  guerre, 

Des  richiisses  du  ciel  les  fanges  de  la  terre, 

Et  d'un  bien  qui  s'envole  un  qui  n'a  point  de  bout. 

Si  quelqu'un  d'aventure  en  délices  abonde, 

Il  se  perd  aussitôt,  et  déloge  du  monde; 

Qui  li  porte  amitié,  c'est  à  lui  que  tu  nuis; 

Ceux  qui  le  veulent  mal  sont  ceux  que  tu  conserves; 

Tu  vas  a  qui  te  fuit  et  toujours  le  réserves 

A  souffrir,  en  vivant,  davantage  d'ennuis. 

On  voit  par  ta  rigueur  tant  de  blondes  jeunessfôii. 

Tant  de  rich(;s  grandeurs,  tant  d'heureuses  vieilles5*5. 

En  fuyant  le  trépas,  au  trépas  arriver  : 

Et  celui  qui  chetif  aux  misères  succombe, 

Sans  vouloir  autre  bien  que  le  bien  de  la  tombe, 

N'ayant  qu'un  jour  à  vivre  il  ne  peut  l'achever  ! 

Qae  d'hommes  fortunés  en  leur  âge  première, 
Trompés  de  l'inconstance  à  nos  ans  coutumière, 
Du  depuis  se  sont  vus  en  étrange  langueur, 
Qui  fussent  morts  contents,  si  le  ciel  amiable, 
Ne  les  abusant  pas  en  ton  sein  variable, 
Au  temp  «-de  leur  repos  eût  coupé  ta  longueur! 

Quiconque  de  plaisir  a  son  âme  assouvie, 
Plein  d'honneur  et  de  bien,  non  sujet  à  l'envie, 
Sans  jamais  en  son  aise  un  malaise  éprouver, 
S'il  demande  à  ses  jours  davantage  de  terme. 
Que  fait-il,  ignorant,  qu'a  tendre  de  pied  ferme 
De  voir  à  son  beau  temps  un  orage  arriver  ? 
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Et  moi,  si  de  mes  jours  l'importune  durée 
Ne  m'eût  en  vieillissant  la  cervelle  empirée, 
Ne  devais-je  être  sage,  et  me  ressouvenir 
D'avoir  mi  la  lumière  aux  aveugles  rendue, 
Rebailler  aux  muets  la  parole  perdue, 
Et  faire  dans  les  corps  les  âmes  revenir? 

De  ces  faits  non  communs  la  merveille  profonde, 
Qui,  par  la  main  d'un  seul,  étonnait  tout  le  monde, 
Et  tant  d'autres  encor,  me  devaient  avertir 
Que,  si  pour  leur  auteur  j'endurais  de  l'outrage, 
Le  même  qui  les  fit,  en  faisant  davantage, 
Quand  on  m'offenserait,  me  pouvait  garantir. 

Mais  troublé  par  les  ans,  j'ai  souffert  que  la  crainte 
Loin  encore  du  mal,  ait  découvert  ma  feinte  ; 
Et  sortant  promptement  de  mon  sens  et  de  moi, 
Ne  me  suis  aperçu  qu'un  destin  favorable 
M'offrait  en  ce  danger  un  sujet  honorable 
D'acquérir  par  ma  perte  un  triomphe  à  ma  foi. 

Que  je  porte  d'envie  à  la  troupe  innocente 
De  ceux  qui,  massacrés  d'une  main  violente, 
Virent  dés  le  matin  leur  beau  jour  accoarci  ! 
Le  fer  qui  les  tua  leur  donna  cette  grâce, 
Que,  si  de  faire  bien  ils  n'eurent  pas  l'espace, 
Ils  n'eurent  pas  le  temps  de  faire  mal  aussi. 

De  ces  jeunes  guerriers  la  flotte  vagabonde 
Allait  courre  fortune  aux  orages  du  monde. 
Et  déjà  pour  voguer  abandonnait  le  bord. 
Quand  l'aguet  d'un  pirate  arrêta  leur  voyage; 
Mais  leur  sort  fut  si  bon  que  d'un  même  naufrage 
Ils  se  virent  sous  l'onde  et  se  virent  au  port. 
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Ce  furent  de  beaux  lis  qui,  mieux  que  la  nature, 
Mêlant  à  leur  blancheur  l'incarnate  peinture 
Que  tira  do  leur  soin  le  couteau  criminel, 
Dev5j)t  'jue  d"uR  h'wdx  h  leiupéte  et  Forage 
A  leur  teint  délicat  pussent  faire  dommage, 
S'en  allèrent  fleurir  au  printemps  éternel. 

Ces  enfants  bienheureux,  créatures  parfaites, 
Sans  l'imperfection  de  leurs  bouches  muettes. 
Ayant  Dieu  dans  le  cœur,  ne  le  purent  louer  ; 
Mais  leur  sang  leur  en  fut  un  témoin  véritable  : 
Et  moi,  pouvant  parler,  j'ai  parlé,  misérable. 
Pour  lui  faire  vergogne  et  le  désavouer  ! 

Le  peu  qu'ils  ont  vécu  leur  fut  grand  avantage, 
Et"  le  trop  que  je  vis  ne  me  fait  que  dommage, 
Cruelle  occasion  du  souci  qui  me  nuit! 
Quand  j'avais  de  ma  foi  l'innocence  première. 
Si  la  nuit  de  ma  mort  m'eût  privé  de  lumière, 
Je  n'aurais  pas  la  peur  d'une  étemelle  nuit. 

Ce  fut  en  ce  troupeau  que,  venant  à  la  guerre 
Pour  combattre  l'enfer  et  défendre  la  terre, 
Le  Sauveur  inconnu  sa  grandeur  abaissa  ; 
Par  eux  il  commença  la  première  mêlée  ; 
Et  furent  eux  aussi  que  la  rage  aveuglée 
Du  contrai-re  parti  les  premiers  offensa. 

Que  voudra  se  vanter,  avec  eux  se  compare. 
D'avoir  reçu  la  mort  par  un  glaive  barbare, 
Et  d'être  aile  soi-même  au  martyre  s'offrir; 
L'honneur  leur  appartient  d'avoir  ouvert  la  porte 
A  quiconque  osera  d'une  âme  belle  et  forte 
Pour  vivre  dans  le  ciel  en  la  terre  mourir. 


STANCES  71 

0  désirable  fin  de  leurs  peines  passées  ! 

Leurs  pieds,  qui  n'ont  jamais  les  ordures  pressées, 

Un  superbe  plancher  des  étoiles  se  font; 

Leur  salaire  payé  les  services  précède; 

Premier  que  d'avoir  mal  ils  trouvent  le  remède, 

Et  devant  le  combat  ont  les  palmes  au  front. 

Que  d'applaudissements,  de  rumeur  et  de  presse, 
Que  de  feux,  que  de  jeux,  que  de  traits  de  caresse, 
Quand  là-haut  en  ce  point  on  les  vit  arriver! 
Et  quel  plaisir  encore  à  leur  courage  tendre, 
Voyant  Dieu  devant  eux  en  ses  bras  les  attendre, 
Et  pour  leur  faire  honneur  les  anges  se  lever! 

Et  vous,  femmes,  trois  fois,  quatre  fois  bienheureuses, 
De  ces  jeunes  Amours  les  mères  amoureuses. 
Que  faites-vous  pour  eux,  si  vous  les  regrettez? 
Vous  fichez  leur  repos,  et  vous  rendez  coupables. 
Ou  de  n'estimer  pas  leurs  trépas  honorables, 
Ou  de  porter  envie  à  leurs  félicités. 

Le  soir  fut  avancé  de  leurs  belles  journées; 
Mais  qu'eussent-ils  gagné  par  un  siècle  d'années? 
Ou  que  leur  avint-il  en  ce  vite  départ. 
Que  laisser  promptement  une  basse  demeure. 
Qui  n'a  rien  que  du  mal,  pour  avoir  de  bonne  heure 
A.UX  plaisirs  éternels  une  éternelle  part? 

Si  vos  yeux,  pénétrant  jusqu'aux  choses  futures, 
Vous  pouvaient  enseigner  leurs  belles  aventures. 
Vous  auriez  tant  de  bien  en  si  peu  de  malheurs, 
Que  vous  ne  voudriez  pas  pour  l'empire  du  monde 
N'avoir  ou  dans  le  soin  la  racine  féconde 
D'où  naquit  entre  lous  ce  miracle  de  fleurs. 
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Mais  moi,  puisque  les  lois  me  défendent  l'outrage 
Qu'entre  tant  de  langueurs  me  commande  la  rage. 
Et  qu'il  ne  faut  soi-même  éteindre  son  flambeau, 
Que  ra'est-il  demeuré  pour  conseil  et  pour  armes, 
Que  d'écouler  ma  vie  en  un  fleuve  de  larmes, 
Et  la  chassant  de  moi  l'envoyer  au  tombeau? 

Je  sais  bien  que  ma  langue  ayant  commis  l'offense. 
Mon  cœur  incontinent  en  a  fait  pénitence. 
Mais  quoi  !  si  peu  de  cas  ne  me  rend  satisfait. 
Mon  regret  est  si  grand,  et  ma  faute  si  grande, 
Qu'une  mer  éternelle  à  mes  yeux  je  demande 
Pour  pleurer  à  jamais  le  péché  que  j'ai  fait. 

Pendant  que  le  chétif  en  ce  point  se  lamente, 
S'arrache  les  cheveux,  se  bat  et  se  tourmente. 
En  tant  d'extrémités  cruellement  réduit, 
Il  chemine  toujours;  mais  rêvant  à  sa  peine, 
Sans  donner  à  ses  pas  une  règle  certaine, 
Il  erre  vagabond  oîi  le  pied  le  conduit. 

A  la  fin,  égai'é,  car  la  nuit  qui  le  trouble 
Par  les  eaux  de  ses  pleurs  son  ombrage  redouble. 
Soit  un  cas  d'aventure,  ou  que  Dieu  l'ait  permis. 
Il  arrive  au  jardin  où  la  bouche  du  traître. 
Profanant  d'un  baiser  la  bouche  de  son  maître. 
Pour  en  priver  les  bons  aux  méchants  l'a  remis. 

Comme  un  homme  dolent,  que  le  glaive  contraire 
A  privé  de  son  fils  et  du  titre  de  père, 
Plaign;mt  deçà  delà  son  malheur  avenu, 
S'il  arrive  en  la  place  où  s'est  fait  le  dommage, 
L'ennui  renouvelé  plus  rudement  l'outrage 
En  voyant  le  sujet  à  ses  yeux  revenu  ; 
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Le  vieillard,  qui  n'attend  une  telle  rencontre, 
Sitôt  qu'au  dépourvu  sa  fortune  lui  montre 
Le  lieu  qui  fut  témoin  d'un  si  lâche  méfait, 
De  nouvelles  fureurs  se  déchire  et  s'entame, 
Et  de  tous  les  pensers  qui  travaillent  son  âme, 
L'extrême  cruauté  plus  cruelle  se  fait. 

Toutefois  il  n'a  rien  qu'une  tristesse  peinte, 
Ses  ennuis  sont  des  jeux,  son  angoisse  une  feinte. 
Son  malheur  un  bonheur,  et  ses  larmes  un  ris. 
Au  prix  de  ce  qu'il  sent  quand  sa  vue  abaissée 
Remarque  les  endroits  où  la  terre  pressée 
A  des  pieds  du  Sauveur  les  vestiges  écrits. 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerres  s'éclatent. 
Ses  soupirs  se  font  vents  qui  les  chênes  combattent; 
Et  SCS  pleurs,  qui  tantôt  descendaient  mollement, 
Ressemblent  un  torrent  qui,  des  hautes  montagnes, 
Ravageant  et  noyant  les  voisines  campagnes, 
Veut  que  tout  l'univers  ne  soit  qu'un  élément. 

Il  y  fiche  ses  yeux,  il  les  baigne,  il  les  baise, 
Il  se  couche  dessus,  et  serait  à  son  aise 
S'il  pouvait  avec  eux  à  jamais  s'attacher. 
Il  demeure  muet  du  respect  qu'il  leur  porte  : 
Mais  enfin  la  douleur  se  rendant  la  plus  forte. 
Lui  tait  encore  un  coup  une  plainte  arracher. 

Pas  adorés  de  moi,  quand  par  accoutumance 
Je  n'aurais  comme  j'ai  de  vous  la  connaissance. 
Tant  de  perfections  vous  découvrent  assez; 
Vous  avez  une  odeur  de  parfums  d'Assyrie  ; 
Les  autres  ne  l'ont  pas;  et  la  terre  flétrie 
Est  belle  seulement  où  vous  êtes  passés. 
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Beaux  pas  de  ces  seuls  pieds  que  les  astres  connaissent, 
Comme  ores  à  mes  yeux  vos  marques  apparaissent! 
Telle  autrefois  de  vous  la  merveil'e  mo  prit, 
Quand,  déjà  demi-clos  sous  la  vague  profonde, 
Vous  ayant  appelés,  vous  affermîtes  l'onde, 
Et,  m'assurant  les  pieds,  m'étonnâtes  l'esprit. 

Mais,  ô  de  tant  de  biens  indigne  récompense! 
0  dessus  les  sablons  inutile  semence! 
Une  peur,  ô  Seigneur,  m'a  séparé  de  toi; 
Et  d'une  âme  semblable  à  la  mienne  parjure, 
Tous  ceux  qui  furent  tiens,  s'ils  ne  t'ont  fait  injure, 
Ont  laissé  ta  présence  et  t'ont  manqué  de  foi. 

De  douze,  deux  fois  cinq,  étonnés  de  courage. 
Par  une  lâche  fuite  évitèrent  l'orage, 
Et  tournèrent  le  dos  quand  tu  fus  assailli  ; 
L'autre,  qui  fut  gagné  d'une  sale  avarice. 
Fit  un  prix  de  ta  vie  à  l'injuste  supplice; 
Et  l'autre  en  te  niant  plus  que  tous  a  failli. 

C'est  chose  à  mon  esprit  impossible  à  comprendre. 
Et  nul  autre  que  toi  ne  me  la  peut  apprendre, 
Comme  a  pu  ta  bonté  nos  outrages  souffrir. 
Et  qu'attend  plus  de  nous  ta  longue  patience, 
Sinon  qu'à  l'homme  ingrat  la  seule  conscience 
Doive  être  le  couteau  qui  le  fasse  mourir? 

Toutefois,  tu  sais  tout,  tu  connais  qui  nous  sommes, 
Tu  vois  quelle  inconstance  accompagne  les  hommes. 
Faciles  à  fléchir  quand  il  faut  endurer. 
Si  j'ai  fait  comme  un  homme  en  faisant  une  offense. 
Tu  feras  comme  Dieu  d'en  laisser  la  vengeance, 
Et  m'ôtcr  un  sujet  de  me  désespérer. 
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Au  moins  si  les  regrets  de  ma  faute  avenue 
M'ont  de  ton  amitié  quelque  part  retenue, 
Pendant  que  je  me  trouve  au  milieu  de  tes  pas, 
Désireux  de  l'honneur  d'une  si  belle  tombe, 
Afin  qu'en  autre  .part  ma  dépouille  ne  tombe. 
Puisque  ma  fin  est  près,  ne  la  recule  pas. 

En  ces  propos  mourants  ses  complaintes  se  meurent  ; 
Mais  vivantes  sans  fin  ses  angoisses  demeurent, 
Pour  le  faire  en  langueur  à  jamais  consumer. 
Tandis  la  nuit  s'en  va,  ses  lumières  s'éteignent, 
Et  déjà  devant  lui  les  campagnes  se  peignent 
Du  safran  que  le  jour  apporte  de  la  mer. 

L  wrore  d'une  main,  en  sortant  de  ses  portes, 
Tiînt  un  vase  de  fleurs  languissantes  et  mortes  : 
Elle  verse  de  l'autre  une  cruche  de  pleurs; 
Et,  d'un  voile  tissu  de  vapeur  et  d'orage 
Couvrant  ses  cheveux  d'or,  découvre  en  son  visage 
Tout  ce  qu'une  âme  sent  de  cruelles  douleurs. 

Le  soleil,  qui  dédaigne  une  telle  carrière, 
Puisqu'il  faut  qu'il  déloge,  éloigne  sa  barrière  ; 
Mais,  comme  un  criminel  qui  chemine  au  trépas. 
Montrant  que  dans  le  cœur  ce  voyage  le  fâche, 
11  marche  lentement,  et  désire  qu'on  sache 
Que,  si  ce  n'était  force,  il  ne  le  ferait  pas. 

Ses  yeux  par  un  dépit  en  ce  monde  regardent; 
Ses  chevaux  tantôt  vont  et  tantôt  se  retardent, 
Eux-mêmes  ignorants  de  la  coui"se  qu'ils  font  : 
Sa  lumière  pâlit,  sa  couronne  se  cache; 
Aussi  n'en  veut-il  pas  cependant  qu'on  attache 
A  celui  qui  l'a  fait  des  épines  au  front. 
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Au  point  accoutumé,  les  oiseaux  qui  sommeillent 
Apprêtés  à  chanter  dans  les  bois  se  reveillent; 
Mais,  voyant  ce  matin  des  autres  différent, 
Remplis  d'etonnement  ils  ne  daignent  paraître, 
Et  font  à  qui  les  voit  ouvertement  connaître 
De  leur  peine  secrète  un  regret  apparent. 

Le  jour  est  déjà  grand,  et  la  honte  plus  claire 
De  l'apôtre  ennuyé  l'avertit  de  se  taire; 
Sa  parole  se  lasse,  et  le  quitte  au  besoin  : 
Il  voit  de  tous  côtes  qu'il  n'est  vu  de  personne; 
Toutefois  le  remords  que  son  âme  lui  donne 
Témoigne  assez  le  mal  qui  n'a  point  de  témoin. 

Aussi  l'homme  qui  porte  une  âme  belle  et  haute, 
Quand  seul  en  une  part  il  a  fait  une  faute, 
S'il  n'a  de  jugement  son  esprit  dépourvu,    • 
Il  rougit  de  lui-même,  et  combien  qu'il  ne  sente 
Rien  que  le  ciel  présent  et  la  terre  présente, 
Pense  qu'en  se  voyant  tout  le  monde  l'a  vu. 

POUR  M.  LE   DUC  DE  MONTPENSIER 

Qui    demandait   en    mariage   madame  Catherine, 
pri7icesse  de  Navarre,  sœur  de  Henri  IV. 

1591  ou  1592 

Beau  ciel  par  qui  mes  jours  sont  troubles  ou  sont  calmes, 
Seule  terre  où  je  prends  mes  cyprès  et  mes  palmes, 
Catherine  dont  l'œil  ne  luit  que  pour  les  Dieux, 
Punissez  vos  beautés  plutôt  que  mon  courage, 
Si,  trop  haut  s'clevant,  il  adore  un  visage 
Adorable  par  force  à  quiconque  a  des  yeux. 

Je  ne  suis  pas  ensemble  aveugle  et  téméraire; 
Je  connais  bien  l'erreur  que  l'amour  m'a  fait  faire, 
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Cela  seul  ici-bas  surpassait  mon  effort  ; 
Mais  mon  âme  qu'a  vous  ne  peut  être  asservie, 
Les  Destins  n'ayant  point  établi  pour  ma  vie 
Hors  de  cet  océan  de  naufrage  ou  de  port. 

Beauté  par  qui  les  Dieux,  las  de  notre  dommage, 
Ont  voulu  reparer  les  défauts  de  notre  âge, 
Je  mourrai  dans  vos  feux,  éteignez-les  ou  non, 
Comme  le  fils  d'Alcmène,  en  me  brûlant  moi-même; 
Il  suffit  qu'en  mourant  dans  cette  flamme  extrême 
Une  gloire  éternelle  accompagne  mon  nom. 

On  ne  doit  point,  sans  sceptre,  aspirer  où  j'aspire; 
C'est  pourquoi,  sans  quitter  les  lois  de  votre  empire. 
Je  veux  de  mon  esprit  tout  espoir  rejeter. 
Qui  cesse  d'espérer,  il  cessj  aussi  de  craindre; 
Et,  sans  atteindre  au  but  où  l'on  ne  peut  atteindre, 
Ce  m'est  assez  d'honneur  que  j'y  voulais  monter. 

Je  maudis  le  bonheur  où  le  ciel  m'a  fait  naître, 
Qui  m'a  fait  désirer  ce  qu'il  m'a  fait  connaître  : 
II  faut  ou  vous  aimer,  ou  ne  vous  faut  point  voir. 
L'astre  qui  luit  aux  grands  on  vain  à  ma  naissance 
Epandit  dessus  moi  tant  d'heur  et  de  puissance, 
Si  pour  ce  que  je  veux  j'ai  trop  peu  de  pouvoir. 

Mais  il  le  faut  vouloir,  et  vaut  mieux  se  résoudre. 
En  aspirant  au  ciel,  être  frappé  de  foudre, 
Qu'aux  desseins  de  la  terre  assuré  se  ranger. 
J'ai  moins  de  repentir,  plus  je  pense  à  ma  faute; 
Et  la  beauté  des  fruits  d'une  palme  si  haute 
Me  fait  par  le  plaisir  oublier  le  danger.  ^-.i^,- 

(Oi'iôtdit. 
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1596 

Enfin  cette  beauté  m'a  la  place  rendue 
Qu'elle  avait  contre  moi  si  longtemps  défondue  : 
Mes  vainqueurs  sont  vaincus;  ceux  qui  m'ont  fait  la  loi 
La  reçoivent  d^  moi. 

J'honore  tant  la  palme  acquise  en  cette  guerre, 
Que,  si  victorieux  des  deux  bouts  de  la  terre, 
J'avais  mille  lauriers  de  ma  gloire  témoins, 
Je  les  priserais  moins. 

Au  repos  où  je  suis  tout  ce  qui  me  travaille, 
C'est  le  doute  que  j'ai  qu'un  malheur  ne  m'assaille 
Qui  me  sépare  d'elle  et  me  fasse  lâcher 
Un  bien  que  j'ai  si  cher. 

H  n'est  rien  ici-bas  d'éternelle  durée  : 
Une  chose  qui  plaît  n'est  jamais  assurée  ; 
L'épine  suit  la  rose,  et  ceux  qui  sont  contents 
Ne  le  sont  pas  longtemps. 

Et  puis  qui  ne  sait  point  que  la  mer  amoureuse 
En  sa  bonace  même  est  souvent  dangereuse. 
Et  qu'on  y  voit  toujours  quelques  nouveaux  rochers 
Inconnus  aux  nochers? 

Déjà  de  toutes  parts  tout  le  monde  m'éclaire; 
Et  bientôt  les  jaloux,  ennuyés  de  se  taire, 
Si  les  vœux  que  je  fais  n'en  détournent  l'assaut, 
Vont  médire  tout  haut. 

Peuple  qui  me  veux  mal,  et  m'imputes  à  vice 
D'avoir  été  payé  d'un  fidèle  service. 
Où  trouves-lu  qu'il  faille  avoir  semé  son  bien, 
Et  ne  recueillir  rien? 
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Voudrais-tu  que  ma  dam^,  étant  si  bien  servie, 
Pv.C'fusât  le  plaisir  oii  l'âge  la  conne, 
Et  qu'elle  eût  des  rigueurs  à  qui  mon  amitié 
Ne  sût  faire  pitié? 

Ces  vieux  contes  d'honneur,  invisibles  chimères, 
Qui  naissent  aux  cerveaux  des  maris  et  des  mères, 
Etaieiit-ce  impressions  qui  pussent  aveugler 
Un  jugement  si  clair? 

NDn,  non  :  elle  a  bien  fait  de  m'être  favorable, 
Voyant  mon  feu  si  grand  et  ma  foi  si  durable; 
Et  j'ai  bien  fait  aussi  d'asservir  ma  raison 
En  si  belle  prison. 

C'est  peu  d'expérience  à  conduire  sa  vie, 
De  mesurer  son  aise  au  compas  de  l'envie, 
Et  perdre  ce  que  l'âge  a  de  fleur  et  de  fruit. 
Pour  é^^ter  un  bruit. 

De  moi,  que  tout  le  monde  à  me  nuire  s'apprête, 
Le  ciel  à  tous  ses  traits  fasse  un  but  de  ma  tête, 
Je  me  suis  résolu  d'attendre  le  trépas, 
Et  ne  la  quitter  pas. 

Plus  j'y  vois  de  hasaa-d,  plus  j'y  trouve  d'amorce  ; 
Où  le  danger  est  grand,  c'est  là  que  je  m'efforce  ; 
En  un  sujet  aisé,  moins  de  peine  apportant, 
Je  ne  brûle  pas  tant. 

Un  courage  élevé  toute  peine  sunnonte; 
Les  timides  conseils  n'ont  rien  que  de  la  honte; 
Et  L-  front  d'un  guerrier,  aux  combats  étonné. 
Jamais  n'est  couronné. 
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Soit  la  fin  de  mes  jours,  contrainte  ou  naturelle^ 
S'il  plaît  à  mes  destins  que  ja  meure  pour  elle, 
Amour  en  soit  loue  :  je  ne  veux  un  tombeau 
Plus  heureux  ni  plus  beau. 


1598 

Beauté,  mon  cher  souci,  de  qui  l'àmc  incertaine 
A,  comme  l'Océan,  son  flux  et  son  reflux, 
Pensez  de  vous  résoudre  à  soulager  ma  peine, 
Ou  je  me  résoudrai  de  ne  la  souffrir  plus. 

Vos  yeux  ont  des  appas  que  j'aime  et  que  je  prise, 
El  qui  peuvent  beaucoup  dessus  ma  liberté  : 
Mais  pour  me  retenir,  s'ils  font  cas  de  ma  prise, 
Il  leur  faut  de  l'amour  autant  que  de  beauté. 

Quand  je  pense  être  au  point  que  cela  s'accomplisse, 
Quelque  excuse  toujours  en  empêche  l'effet; 
C'est  la  toile  sans  fin  de  la  femme  d'Ulysse, 
Dont  l'ouvrage  du  soir  au  matin  se  défait. 

Madame,  avisez-y;  vous  perdez  votre  gloire 

De  me  l'avoir  promis  et  vous  rire  de  moi. 

S'il  ne  vous  en  souvient,  vous  manquez  de  me:)xiie; 

Et  s'il  vous  en  souvient,  vous  n'avez  point  de  foi. 

J'avais  toujours  fait  compte,  aimant  chose  si  haute, 
De  ne  m'en  séparer  qu'avecquc  le  trépas; 
S'il  arrive  autrement,  ce  sera  votre  faute 
De  faire  des  serments  et  ne  les  tenir  pas. 


I 
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CONSOLATION  A  CARITEE 
1599 

Ainsi,  quand  Mausole  fut  mort, 
Artémise  accusa  le  sort, 
De  pleurs  se  noya  le  visage, 
Et  dit  aux  astres  innocents 
Tout  ce  que  fait  dire  la  rage 
Quand  elle  est  maîtresse  des  sens. 

Ainsi  fut  sourde  au  reconfort, 
Quand  elle  eut  trouvé  dans  le  port 
La  perte  qu'elle  avait  songée, 
Celle  de  qui  les  passions 
Firent  voir  à  la  mer  Egée 
Le  premier  nid  des  alcyons. 

Vous  n'êtes  seule  en  ce  tourment 
Qui  témoignez  du  sentiment, 
0  trop  fidèle  Caritée! 
En  toutes  âmes  l'amitié, 
De  mêmes  ennuis  agitée, 
Fait  les  mêmes  traits  de  pitié. 

De  combien  de  jeunes  maris. 
En  la  querelle  de  Paris, 
Tomba  la  vie  entre  les  armes. 
Qui  fussent  retournés  un  jour. 
Si  la  mon  se  payait  de  larmes, 
A  Mycénes  faire  l'amour! 

Mais  le  destin,  qui  fait  nos  lois, 
Est  jaloux  qu'on  passe  deux  fois 
Au  deçà  du  rivage  blême; 
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Et  les  dieux  ont  gardé  ce  don 
Si  rare,  que  Jupiter  même 
Ne  le  sut  faire  à  Sarpedon. 

Pourquoi  donc,  si  peu  sagement 
Démentant  votre  jugement, 
Passez-vous  en  cette  amertume 
Le  meilleur  de  votre  saison, 
Aimant  mieux  plaindre  par  coutume, 
Que  vous  consoler  par  raison? 

Nature  fait  bien  quelque  effort 
Qu'on  ne  peut  condamner  qu'à  tort  : 
Mais  que  direz-vous  pour  défendre 
Ce  prodige  de  cruauté. 
Par  qui  vous  semblez  entreprendre 
De  ruiner  votre  beauté? 

Que  vous  ont  fait  ces  beaux  cheveux, 

Dignes  objets  de  tant  de  vœux, 

Pour  endurer  votre  colère, 

Et,  devenus  vos  ennemis, 

Recevoir  l'injuste  salaire 

D'un  crime  qu'ils  n'ont  point  commis? 

Quelles  aimables  qualités 
En  celui  que  vous  regrettez 
Ont  pu  mériter  qu'à  vos  roses 
Vous  ôtiez  leur  vive  couleur, 
Et  livriez  de  si  belles  choses 
A  la  merci  de  la  douleur? 

Fuîmettez-vous  l'âme  en  repos, 
Quittez  ces  funestes  propos, 
Et,  par  la  fin  de  vos  tempêtes 
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Obligeant  tous  les  bsaux  esprits, 
Conservez  au  siècle  oii  vous  êtes 
Ce  que  vous  lui  donnez  de  prix. 

Amour,  autrefois  en  vos  yeux 
Pleins  d'appas  si  délicieux, 
Devient  mélancolique  et  sombre 
Qand  il  voit  qu'un  si  long  ennui 
Vous  fait  consumer  pour  une  ombre 
Ce  que  vous  n'avez  que  pour  lui. 

S'il  vous  ressouvient  du  pouvoir 
Que  ses  traits  vous  ont  fait  avoir 
Quand  vos  lumières  étaient  calmes, 
Permettez-lui  de  vous  guérir, 
Et  ne  différez  point  les  pabues 
Qu'il  brûle  de  vous  acquérir. 

Le  temps,  d'un  insensible  cours. 
Nous  porte  à  la  fin  de  nos  jours  j 
C'est  à  notre  sage  conduite. 
Sans  murmurer  de  ce  défaut. 
De  nous  consoler  de  sa  fuite. 
En  le  ménageant  comme  il  faut. 


CONSOLATION  A  M.  DU  PERRIER 
1599 

Ta  douleur,  du  Perrier,. sera  donc  éternelle'/ 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours? 
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Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas, 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde  oii  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin; 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

Puis  quand  ainsi  serait  que,  selon  ta  prière, 

Elle  aurait  obtenu 
D'avoir  en  chevoux  blancs  terminé  sa  carrière, 

Qu'on  fùt-il  avenu  ? 

Penscs-tu  que  plus  vieille  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil, 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil? 

Non,  non,  mon  du  Pcrrier;  aussitôt  que  la  Parque 

Ote  l'âme  du  corps. 
L'âge  s'évanouit  au-deçà  de  la  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale; 

Et  Pluton  aujourd'hui, 
Sans  égard  du  passe,  les  mérites  égale 

D'Archcmore  et  de  lui. 
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Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes  : 

Mais,  sage  à  ravenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  éteintes 

Eteins  le  souvenir. 

Cest  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume 

Que  le  cœur  affligé, 
Pai  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 

Cherche  d'être  allégé. 

Même  quand  il  avient  que  la  lombe  sépare 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'émeut  à  l'âme  d'un  barbare, 

Ou  n'en  a  du  tout  point. 

Mais  d'être  inconsolable,  et  dedans  sa  mémoire 

Enfermer  un  ennui, 
N'est-ce  pas  se  haïr,  pour  acquérir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui  ?  « 

Priam,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

Dénué  de  support, 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville. 

Reçut  du  reconfort. 

François,  quand  la  Castille,  inégale  à  ses  armes, 

Lui  vola  son  Dauphin, 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

I!  les  sécha  pourtant,  et,  comme  un  autre  Alcide, 

Contre  fortune  instruit, 
Fit  qu'à  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 


86  POÉSIES   DE   MALHERBE 

Leur  camp,  qui  la  Lurance,  avait  presque  tarie 

De  bataillons  épais, 
Entendant  sa  constance,  eut  peur  de  sa  furie, 

Et  demanda  la  paix. 

De  moi,  déjà  deux  fois,  d'une  pareille  foudre 

Je  me  suis  vu  perclus; 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre, 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possède 

Ce  qui  me  fiit  si  cher; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remède 

Il  n'en  faut  point  chercher. 

La  Mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareille  : 

On  a  beau  la  prier  ; 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles. 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvrCj 

Est  sujet  à  SCS  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 
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PROSOPOPÉE  D'OSTENDE 

Imitée  du  latin  de  Hugues  Grotius. 

1604 

Trois  ans  déjà  passés,  théâtre  de  la  guerre, 
F'exerce  de  deux  chefs  les  funestes  combats, 
Et  fais  émerveiller  tous  les  yeux  de  la  tsrre 
De  voir  que  le  malheur  ne  m'ose  mettre  bas. 

A.  la  merci  du  ciel  en  ces  rives  je  reste, 
Où  je  souffre  l'hiver  froid  à  l'extrémité  ; 
Lorsque  l'été  revient,  il  m'apporte  la  peste. 
Et  le  glaive  est  le  moins  de  ma  calamité. 

Tout  ce  dont  la  Fortune  afflige  cette  vie, 
Pêle-mêle  assemblé,  me  presse  tellement 
Que  c'est  parmi  les  miens  être  dign3  d'envie 
Que  de  pouvoir  mourir  d'une  mort  seeulement. 

Qu2  tardez-vous,  Destins?  Ceci  n'est  pas  matière 
Qu'avecque  tant  de  doute  il  faille  décider; 
Toute  la  question  n'est  que  d'un  cimetière  : 
Prononcez  librement  qui  le  doit  posséder. 


AUX  OMBRES  DE  DAMON 
1604 


L'Orne  comme  autrefois  nous  reverrait  encore, 
Ravis  de  ces  penscrs  que  le  vulgaire  ignore, 
Egarer  à  l'écart  nos  pas  et  nos  discours; 
El  couchés  sur  les  fleurs,  comme  étoiles  semées. 
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Rendre  en  si  doux  ébat  les  heures  consumées, 
Que  les  soleils  nous  seraient  courts  ! 

Mais,  ô  loi  rigoureuse  à  la  race  des  hommes  ! 
C'est  un  point  arrêté  que  tout  ce  qua  nous  sommes, 
Issus  de  pères  rois  et  de  pères  hjrgers, 
La  Parque  également  sous  la  tombe  nous  serre  ; 
Et  les  mieux  établis  au  repos  de  la  tarre 
N'y  sont  qu'hôtes  et  passagers. 

Tout  ce  que  la  grandeur  a  de  yains  équipages, 
D'habillements  de  pourpre,  et  de  suite  de  pages, 
Quand  le  terme  est  échu  n'allonge  point  nos  jours. 
Il  faut  aller  tout  nus  oîi  le  destin  commande  ; 
Et  de  toutes  douleurs  la  douleur  la  plus  grande 
C'est  qu'il  faut  laisser  nos  amours. 

Amours  qui,  la  plupart  infidèles  et  feintes, 
Font  gloire  de  manquer  à  nos  cendres  éteintes, 
Et  qui,  plus  que  l'honneur  estimant  les  plaisirs, 
Sous  le  masque  trompeur  de  leurs  visages  blêmes, 
Acte  digne  du  foudre  !  en  nos  obsèques  mêmes 
Conçoivent  de  nouveaux  désirs. 

Elles  savent  assez  alléguer  Artémise, 
Disputer  du  devoir  et  de  la  foi  promise  ; 
Mais  tout  ce  beau  langage  est  de  si  peu  d'effet, 
Qu'à  peine  en  leur  grand  nombre  une  seule  se  treuve 
De  qui  la  foi  survive,  et  qui  fasse  la  preuve 
Que  ta  CarinLce  te  fait. 

Depuis  que  tu  n'es  plus,  la  campagne  déserte 
A  dessous  deux  hivers  perdu  sa  robe  verte, 
Et  deux  fois  le  printemps  l'a  repeinte  de  (leurs. 
Sans  que  d'aucun  discours  sa  douleur  se  console, 
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Et  que  m  la  raison  ni  le  temps  qui  s'envole 
Puisse  faire  tarir  ses  pL'Ui-s. 

Le  silence  des  nuits,  l'horreur  des  cimetières. 
De  son  contentement  sont  les  seules  matières  ; 
Tout  ce  qui  plaît  déplaît  à  son  triste  penser; 
Et  si  tous  ses  appas  sont  encore  en  sa  face, 
C'est  que  l'Amour  y  loge,  et  que  rien  qu'elle  fasse 
N'est  capable  de  l'en  chasser. 


Mais  quoi  !  c'est  un  chjf-d'œuvre  oii  tout  mérite  abonde. 
Un  miracle  du  ciel,  une  perle  du  monde. 
Un  esprit  adorable  à  tous  autres  esprits  ; 
Et  nous  sommes  ingrats  d'une  telle  aventure, 
Si  nous  ne  confessons  que  jamais  la  nature 
N'a  rien  fait  de  semblable  prix. 

J"ai  vu  maintes  beautés  à  la  cour  adorées. 
Qui,  des  vœux  des  amants  à  l'envi  désirées. 
Aux  plus  audacieux  étaient  la  liberté  : 
Mais  de  les  approcher  d'une  chose  si  rare, 
C'est  vouloir  que  la  rose  au  pavot  se  compare, 
Et  le  nuage  à  la  clarté. 

Celle  à  qui  dans  mes  vers,  sous  le  nom  de  Nérée, 
J'allais  bâtir  un  temple  éternel  en  durée. 
Si  sa  déloyauté  ne  l'avait  abattu, 
Lui  peut  bien  ressembler  du  front,  ou  de  la  joue  : 
Mais  quoi  !  puisqu'à  ma  honte  il  faut  que  je  l'avoue, 
Elle  n'a  rien  de  sa  vertu. 
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L'âme  de  cette  ingrate  est  une  âme  de  cire, 
Matière  à  toute  forme,  incapable  d'élire, 
Cliangeant  de  passion  aussitôt  que  d'objet; 
Et  de  la  vouloir  vaincre  avecque  des  services, 
Après  qu'on  a  tout  fait,  on  trouve  que  ses  vices 
Sont  de  l'essence  du  sujet. 

Souvent  de  tes  conseils  la  prudence  fidèle 
M'avait  sollicité  de  me  séparer  d'elle, 
Et  de  m'assujettir  à  de  meilleures  lois  : 
Mais  l'aise  de  la  voir  avait  tant  de  puissance 
Que  cet  ombrage  faux  m'ôtait  la  connaissance 
Du  vrai  bien  où  tu  m'appelois. 

Enfin,  après  quatre  ans,  une  juste  colère 

Que  le  flux  de  ma  peine  a  trouve  son  reflux  : 
Mes  sens  qu'elle  aveuglait  ont  connu  leur  offense; 
Je  les  en  ai  purgés,  et  leur  ai  fait  défense 
De  me  la  ramentevoir  plus. 

La  femme  est  une  mer  aux  naufrages  fatale; 
Rien  ne  peut  aplanir  son  humeur  inégale; 
Ses  flammes  d'aujourd'hui  seront  glaces  demain  : 
Et  s'il  s'en  rencontre  une  à  qui  cela  n'avienne, 
Fais  compte,  cher  esprit,  qu'elle  a,  comme  la  tienne, 
Quelque  chose  de  plus  qu'humain. 


PARAPHRASE  DU  PSAUME  VIII 

1604 

0  sagesse  éternelle,  à  qui  cet  univers 
Doit  lo  nombre  infini  des  miraélcs  divers 
Qu'on  voit  également  sur  la  terre  et  sur  l'onde! 
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Mon  Dieu,  mon  Créateur, 
Jue  ta  magnificence  étonne  tout  le  monde! 
Et  que  le  ciel  est  bas  au  pris  de  ta  hauteur! 

Quelques  blasphémateurs,  oppresseurs  d'innocents, 
\.  qui  l'excès  d'orgueil  a  fait  perdre  le  sens, 
[)e  profanes  discours  ta  puissance  rabaissent  : 

Mais  ta  naïveté 
Dont  mêmes  au  berceau  les  enfants  te  confessent 
lût-elle  pas  la  bouche  à  leur  impiété? 

De  moi,  toutes  les  fois  que  j'arrête  les  yeux 
Al  Toir  les  ornements  dont  tu  pares  les  cieux. 
Pu  me  semblés  si  grand,  et  nous  si  peu  de  chose, 

Que  mon  entendement 
!^e  peut  s'imaginer  quelle  amour  te  dispose 
A.  nous  favoriser  d'un  regard  seulement. 

n'est  faiblesse  égale  à  nos  infirmités  ; 
^os  pins  sages  discours  ne  sont  que  vanités, 
3t  nos  sens  corrompus  n'ont  goût  qu'à  des  ordures; 

Toutefois,  ô  bon  Dieu, 
S^ous  te  sommes  si  chers,  qu'entre  tes  créatures, 
i  l'ange  a  le  premier,  l'homme  a  le  second  lieu. 

Quelles  marques  d'honneur  se  peuvent  ajouter 
A.  ce  comble  de  gloire  où  tu  l'as  fait  monter? 
Et,  pour  obtenir  mieux,  quel  souhait  peut-il  faire. 

Lui  que,  jusqu'au  Ponent, 
Depuis  où  le  soleil  vient  dessus  l'hémisphère. 
Ton  absolu  pouvoir  a  fait  son  lieutenant? 

Sitôt  que  le  besoin  excède  son  désir, 

Qu'est-ce  qu'en  ta  largesse  il  ne  trouve  à  choisir? 

El,  par  ton  règlement,  l'air,  la  mer  et  la  terre, 
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N'entreticnnent-ils  pas 
Une  secrète  loi  de  se  faire  la  guerre 
A  qui  de  plus  de  mets  fournira  ses  repas? 

Certes,  je  ne  puis  faire,  en  ce  ravissement, 
Que  rappeler  mon  âme,  et  dire  bassement  : 
0  Sagesse  éternelle,  en  merveilles  féconde! 

Mon  Dieu,  mon  Créateur, 
Que  ta  magnificence  étonne  tout  le  monde  S 
Et  que  le  ciel  est  bas  au  prix  de  ta  hauteur! 


Pour  les  paladins  de  France,  assaillants  dans  un 
combat  de  barrière. 

1605 

Eh  quoi  donc!  la  France  féconde 
En  incomparables  guerriers, 
Aura  jusques  au  bout  du  monde 
Planté  des  forêts  de  lauriers, 
Et  fait  gagner  à  ses  armées 
Des  batailles  si  renommées. 
Afin  d'avoir  cette  douleur 
D'ouïr  démentir  ses  victoires, 
Et  nier  ce  que  les  histoires 
Ont  public  de  sa  valeur? 

Tant  de  fois  le  Rhin  et  la  Meuse, 
Par  nos  redoutables  efforts, 
Auront  vu  leur  onde  écumcuse 
Regorger  de  sang  et  de  morts  ; 
Et  tant  de  fois  nos  destinées 
Des  Alpes  et  des  Pyronées 
Les  sommets  auront  lait  branler, 
Afin  que  je  ne  sais  quels  Scythes, 
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Bas  de  fortone  et  de  mérites, 
Présament  de  nous  égaler? 

Non,  non  :  s'il  est  vrai  que  bous  sommes 

Issus  de  ces  nobles  aïeux 

Que  la  voix  commune  des  hommes 

A  fait  asseoir  entre  les  Dieux, 

Ces  arrogants,  à  leur  dommage, 

Apprendront  un  autre  langage, 

Et,  dans  leur  honte  ensevelis. 

Feront  voir  a  toute  la  terre 

Qu'on  est  brisé  comme  du  verre 

Quand  on  choque  l-'S  fleurs  de  lis. 

Henri,  l'exemple  des  monarques 
Les  plus  vaillants  et  les  meilleurs, 
Plein  de  mérites  et  de  marques 
Qui  jamais  ne  furent  ailleurs; 
Bel  astre  vraiment  adorable. 
De  qui  l'ascendant  favorable 
En  tous  lieux  nous  sert  de  rempart, 
Si  vous  aimez  votre  louange, 
Désirez-vous  pas  qu'on  la  venge 
D'une  injure  où  vous  avez  pan? 

Ces  arrogants,  qui  se  dcQent 

De  n'avoir  pas  de  lustre  assez, 

Impudemment  se  glorifient 

Aux  fables  des  siècles  passés; 

Et  d'une  audace  ridicule 

Nous  content  qu'ils  sont  fils  d'Hercule, 

Sans  toutefois  en  faire  foi  : 

Mais  qu'importe-t-il  qui  puisse  être 

Ni  leur  père,  ni  leur  ancêtre. 

Puisque  vous  êtes  notre  roi? 
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Contre  raventure  funeste 
Que  leur  garde  notre  courroux 
Si  quelque  espérance  leur  reste, 
C'est  d'obtenir  grâce  de  vous, 
Et  confesser  que  nos  épées, 
Si  fortes  et  si  bien  trempées 
Qu'il  faut  leur  céder,  ou  mourir, 
Donneront  à  votre  couronne 
Tout  ce  que  le  ciel  environne, 
Quand  vous  le  voudrez  acquérir. 


Prière  pour    le  roi  Henri  le  Grand,  allant  en 

Limosin. 

1605 

0  Dieu,  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées 
Ont  aux  vaines  fureurs  les  armes  arrachées. 
Et  rangé  l'msolence  aux  pieds  de  la  raison, 
Puisqu'à  rien  d'imparfait  ta  louange  n'aspire, 
Achève  ton  ouvrage  au  bien  de  cet  empire. 
Et  nous  rends  l'cnbonpoint  comme  la  guerison. 

Nous  sommes  sous  un  roi  si  vaillant  et  si  sage, 
Et  qui  si  dignement  a  fait  l'apprentissage 
De  toutes  les  vertus  propres  à  commander. 
Qu'il  semble  que  cet  heur  nous  impose  silence, 
Et  qu'assurés  par  lui  de  toute  violence, 
Nous  n'avons  plus  sujet  de  te  rien  demandei'. 

Certes,  quiconque  a  vu  pleuvoir  dessus  nos  têtes 
Les  funestes  éclats  des  plus  grandes  tempêtes 
Qu'excitèrent  jamais  deux  contraires  partis, 
Et  n'en  voit  aujourd'hui  nulle  marque  paraître, 
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En  ce  miracle  seul  il  peut  assez  connaître 
Quelle  force  a  la  main  qui  nous  a  garantis. 

Mais  quoi!  de  quelque  soin  qu'incessamment  il  veille, 
Quelque  gloire  qu'il  ait  à  nulle  autre  pareille, 
Et  quelque  excès  d'amour  qu'il  porte  à  notre  bien, 
Comme  échapperons-nous  en  des  nuits  si  profondes, 
Parmi  tant  de  rochers  que  lui  cachent  les  ondes, 
ton  entendement  ne  gouverne  le  sien  ? 

Un  malheur  inconnu  gUsse  parmi  les  hommes, 
Qui  les  rend  ennemis  du  repos  oîi  nous  sommes  : 
La  plupart  de  leurs  vœux  tendent  au  changement; 
Et,  comme  s'ils  vivaient  des  misères  publiques, 
Pour  les  renouveler  ils  font  tant  de  pratiques, 
Que  qui  n'a  point  de  peur  n'a  point  de  jugement. 

En  ce  fâcheux  état  ce  qui  nous  réconforte. 
C'est  que  la  bonne  cause  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  qu'un  bras  si  puissant  t'ayant  pour  son  appui, 
Quand  la  rébellion,  plus  qu'une  hydre  féconde, 
Aurait  pour  le  combattre  assemblé  tout  le  monde, 
Tout  le  monde  assemblé  s'enfuirait  devant  lui. 

Conforme  donc,  Seigneur,  ta  grâce  à  nos  pensées, 
Ote-nous  ces  objets  qui  des  choses  passées 
Ramènent  à  nos  yeux  le  triste  souvenir; 
Et  comme  sa  valeur,  maîtresse  de  l'orage, 
A  nous  donner  la  paix  a  montré  son  courage. 
Fais  luire  sa  prudence  à  nous  l'entretenir. 

n  n'a  point  son  espoir  au  nombre  des  armées. 
Étant  bien  assuré  que  ces  vaines  fumées 
N'ajoutent  que  de  l'ombre  à  nos  obscurités. 
L'aide  qu'il  veut  avoii',  c'est  que  tu  le  conseilles  ; 
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Si  tu  le  fais,  Seigneur,  il  fera  des  merveilles, 
Et  vaincra  nos  souhaits  par  nos  prospérités. 

Les  fuites  des  méchants  tant  soient-elles  secrètes, 
Quand  il  les  poursuivra,  n'auront  point  de  cachettes. 
Aux  lieux  les  plus  profonds  ils  seront  éclairés  : 
Il  verra  sans  effet  leur  honte  se  produire, 
Et  rendra  les  desseins  qu'ils  feront  pour  lui  nuire 
Aussitôt  confondus  comme  délibérés. 

La  rigueur  de  ses  lois,  après  tant  de  licence, 
Redonnera  le  cœur  à  la  faible  innocence 
Que  dedans  la  misère  on  faisait  envieillir. 
A  ceux  qui  l'oppressaient  il  ôtera  l'audace; 
Et,  sans  distinction  de  richesse  ou  de  race, 
Tous  de  peur  de  la  peine  auront  peur  de  faillir, 

La  terreur  de  son  nom  rendra  nos  villes  fortes, 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ni  les  portes, 
Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours; 
Le  fer,  mieux  employé,  cultivera  la  terre; 
Et  le  peuple,  qui  tremble  aux  fraytiurs  de  la  guerre, 
Si  ce  n'est  pour  danser,  n'aura  plus  de  tambours. 

Loin  des  mœurs  de  son  siècle  il  bannira  les  vices, 
L'oisive  nonchalance  et  les  molles  délices, 
Qui  nous  avaient  portés  jusqu'aux  derniers  hasards; 
Les  vertus  reviendront,  de  palmes  couronnées, 
Et  ses  justes  faveurs  aux  mérites  données 
Feront  ressusciter  l'excellence  des  arts. 

La  foi  de  ses  aïeux,  ton  amour,  et  ta  crainte, 
Dont  il  porte  dans  Tàme  une  ot  rnelle  empreinte, 
D'actes  de  piété  ne  pourront  l'assouvir; 
Il  étendra  ta  gloire  autant  que  sa  puissance; 
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Et,  n'ayant  rien  si  cher  que  ton  obéissance, 
Où  tu  le  fais  régner  il  te  fera  servir. 

Tu  nous  rendras  alors  nos  douces  destinées  ; 

Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années 

Qui  pour  les  plus  hi'ureux  n'ont  produit  que  des  pleurs. 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles, 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles, 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

La  fin  de  tant  d'ennuis  dont  nous  fûmes  la  proie 
Nous  ravira  les  sens  de  merveille  et  de  joie; 
Et,  d'autant  que  le  monde  est  ainsi  compose 
Qu'une  bonne  fortune  en  craint  une  mauvaise, 
Ton  pouvoir  absolu,  pour  conserver  notre  aise, 
Conservera  celui  qui  nous  l'aura  causé. 

Quand  un  roi  fainéant,  la  vergogne  des  princes. 
Laissant  à  ses  flatteurs  le  soin  de  ses  provinces. 
Entre  les  voluptés  indignement  s'endort, 
Quoique  l'on  dissimule,  on  en  fait  peu  d'estime; 
Et,  si  la  vérité  se  peut  dire  sans  crime. 
C'est  aveccpie  plaisir  qu'o?  survit  à  sa  mort. 

Mais  ce  roi,  des  bons  rcis  l'éternel  exemplaire, 
Qui  de  notre  salut  er'.'    "înge  tutclaire. 
L'infaillible  refuge  etl  'îssuré  secours. 
Son  extrême  douceur  avant  dompte  l'envie, 
De  quels  jours  assez  longs  peut-il  borner  sa  vie. 
Que  notre  afi'ection  ne  les  juge  trop  courts  ? 

Nous  voyons  les  esprits  nés  à  la  tyrannie, 
Ennuyés  de  couver  leur  cruelle  manie. 
Tourner  tous  leurs  conseils  à  notre  aflliction; 
Et  lisons  clairement  dedans  leur  conscience 
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Que,  s'ils  tiennent  la  bride  à  leur  impatience, 
Nous  n'en  sommes  tenus  qu'à  sa  protection. 

Qu'il  vive  donc,  Seigneur,  et  qu'il  nous  fasse  vivre  ! 
Que  de  toutes  ces  peurs  nos  âmes  il  délivre, 
Et,  rendant  l'univers  de  son  heur  étonné, 
Ajoute  chaque  jour  quelque  nouvelle  marque 
Au  nom  qu'il  s'est  acquis  du  plus  rare  monarque 
Que  ta  bonté  propice  ait  jamais  couronné! 

Cependant  son  Dauphin  d'une  vitesse  prompte 
Des  ans  do  sa  jeunesse  accomplira  le  compte; 
Et,  suivant  de  l'honneur  les  aimables  appas. 
De  faits  si  renommés  ourdira  son  histoire. 
Que  ceux  qui  dedans  l'ombre  éternellement  noire 
Ignorent  le  soleil  ne  l'ignoreront  pas. 

Par  sa  fatale  main  qui  vengera  nos  pertes 
L'Espagne  pleurera  ses  provinces  désertes, 
Sjs  châteaux  abattus  et  ses  camps  déconfits; 
Et  si  de  nos  discords  l'infâme  vitupère 
A  pu  la  dérober  aux  victoires  du  père, 
Nous  la  verrons  captive  aux  triomphes  dn  fils. 


AUX  DAMES 

Pour  les  demi-dieux  marins  conduits  par  Neptune, 
dans  le  cari'ousel  des  quatre  éléments ,  en 
w.ars  1606. 

0  qu'une  sagesse  profonde 
Aux  aventures  de  ce  monde 
Préside  souverainement  ! 
El  que  l'audace  est  mal  apprise 
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De  ceux  qui  font  une  entreprise 
Sans  douter  de  rcvénement! 

Le  renom  que  chacun  admire 
Du  prince  qui  tient  cet  empire 
Nous  avait  faits  ambitieux 
De  mériter  sa  bienveillance. 
Et  donner  à  notre  vaillance. 
Le  témoignage  de  ses  yeux. 

Nos  forces,  partout  reconnues, 
Faisaient  monter  jusques  aux  nues 
Les  desseins  de  nos  vanités  ; 
Et  voici  qu'avecque  des  charmes 
Un  enfant  qui  n'avait  point  d'armes 
Nous  a  ravi  nos  libertés. 

Belles  merveilles  de  la  terre, 
Doux  sujets  de  paix  et  de  guerre, 
Pouvons-nous  avecque  raison 
Ne  bénir  pas  les  destinées 
Par  qui  nos  âmes  enchaînées 
Servent  en  si  belle  prison? 

L'aise  nouveau  de  cette  vie 
Nous  ayant  fait  perdre  l'envie 
De  nous  en  retourner  chez  nous, 
Soit  notre  gloire  ou  notre  honte, 
Neptune  peut  bien  faire  compte 
De  nous  laisser  avecque  vous. 

Nous  savons  quelle  obéissance 
Nous  oblige  notre  naissance 
De  porter  à  sa  royauté; 
Mais  est-il  ni  crime  ni  blâmo 
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Dont  VOUS  ne  dispensiez  une  âme 
Qui  dépend  de  votre  boaute? 

Qu'il  s'en  aille  à  ses  Néréides 
Dedans  ses  cavernes  humides, 
Et  vive  misérablement 
Confiné  parmi  ses  tempêtes; 
Quant  à  nous,  étant  où  vous  êtes, 
Nous  sommes  en  notre  élément. 


Pour  M.  le  duc  de  Bellegarde,   à  une  femme  qui 
s  était  imaginé  qu'il  était  amoureux  d'elle. 

1606 

Pliilis,  qui  me  voit  le  teint  blême, 
Les  sens  ravis  hors  de  moi-même, 
El  les  yeux  trempés  tout  le  jour, 
Cherchant  la  cause  de  ma  peine, 
Se  figure,  tant  elle  est  vaine, 
Qu'elle  m'a  donné  de  l'amour. 

Je  suis  marri  que  la  colère 

Me  porte  jusqu'à  lui  déplaire; 

Mais  pourquoi  ne  m'est-il  permis  ^ 

De  lui  dire  qu'elle  s'abuse, 

Puisqu'à  ma  honte  elle  s'accuse 

De  ce  qu'elle  n'a  point  commis? 

En  quelle  école  nonpareille 
Aurait-elle  appris  la  merveille 
De  si  bien  charmer  ses  appas, 
Qui;  je  pusse  la  trouver  belle, 
Pâlir,  languir,  transir  pour  elle, 
El  ue  m'ea  apercevoir  uas  ? 
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Oh  !  qu'il  me  serait  désirable 
Que  je  ne  fusse  misérable 
Que  pour  être  dans  sa  prison! 
Mon  mal  ne  m'etonnerait  guèrcs, 
Et  les  herbes  les  plus  vulgaires 
M'en  donneraient  la  guérison. 

Mais,  ô  rigoureuse  aventure! 
Un  chef-d'œuvre  de  la  nature 
Au  lieu  du  monde  le  plus  beau 
Tient  ma  liberté  si  bien  close. 
Que  le  mieux  que  je  m'en  propose, 
C'est  d'en  sortir  par  le  tombeau. 

Pauvre  Philis  mal  avisée, 
Cessez  de  servir  de  risée, 
Et  souffrez  que  la  vérité 
Vous  témoigne  votre  ignorance, 
Afin  que,  perdant  l'espérance, 
Vous  perdiez  la  témérité. 

C'est  de  Glycère  que  procèdent 
Tous  les  ennuis  qui  me  possèdent, 
Sans  remède  et  sans  reconfort. 
Glycère  fait  mes  destinées; 
Et,  comme  il  lui  plaît,  mes  années 
Sont  ou  près  ou  loin  de  la  mort. 

C'est  bien  un  courage  de  glace 
Où  la  pitié  n'a  pomt  de  place, 
Et  que  rien  ne  peut  émouvoir; 
Mais  quelque  défaut  que  j'y  blâraej 
Je  ne  puis  l'ôter  de  mon  àme, 
Non  plus  que  vous  y  recevoir. 
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Pour  la  vicomtesse  d'Auchy^ 

1608 

Laisse-moi,  raison  importune. 
Cesse  (l'affliger  mon  repos, 
En  nie  faisant  mal  à  propos 
Désespérer  de  ma  fortune; 
Tu  perds  temps  de  me  secourir, 
Puisque  je  ne  veux  point  guérir. 

Si  l'amour  en  tout  son  empira, 
Au  jugement  des  beaux  esprits, 
N'a  rien  qui  ne  quitte  le  pri:v 
A  celle  pour  qui  je  soupire. 
D'où  vient  que  tu  me  veux  ravir 
L'aise  que  j'ai  de  la  servir? 

A  quelles  roses  ne  fait  honte 
De  son  teint  la  vive  fraîcheur  ? 
Quelle  neige  a  tant  de  blancheur 
Que  sa  gorge  ne  la  surmonte? 
Et  quelle  flamme  luit  aux  cieux 
Claire  et  nette  comme  ses  yeux? 

Soit  que  de  ses  douces  merveilles 
Sa  parole  enchante  le  sens. 
Soit  que  sa  voix  de  ses  accents 
Frappu  les  cœurs  par  les  oreilles, 
A  qui  ne  fait-elle  avouer 
Qu'on  ne  la  peut  assez  louer  ? 

Tout  ce  que  d'elle  on  me  peut  dire, 
C'est  que  son  irop  chaste  penser, 
Ingrat  à  me  récompenser, 
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Se  moquera  de  mon  martjTc; 
Supplice  qui  jamais  ne  faut 
Aux  désirs  qui  volent  trop  haut. 

Je  l'accorda,  il  est  véritable; 
Je  devais  bien  moins  désirer  : 
Mais  mon  humeur  est  d'aspirer 
Où  la  gloire  est  indubitable. 
Les  dangers  me  sont  djs  appas; 
Un  bien  sans  mal  ne  me  plaît  pas. 

Je  me  rends  donc  sans  résistance 
A  la  merci  d'elle  et  du  sort; 
Aussi  bien  par  la  seule  mort 
Se  doit  faire  la  pénitence 
D'avoir  osé  délibérer 
Si  je  la  devais  adorer. 


Sur  Véloignement  'prochain  d'une  dame. 
1608. 

Le  dernier  de  mes  jours  est  dessus  l'horizon; 
Celle  dont  mes  ennuis  avaient  leur  guérison 
S'en  va  porter  ailleurs  ses  appas  et  ses  charmes. 
Je  fais  ce  que  je  puis,  l'en  pensant  divertir  : 
Mais  tout  m'est  inutile,  et  semble  que  mes  larmes 
Excitent  sa  rigueur  à  la  faire  partir. 

Beaux  yeux,  à  qui  le  ciel  et  mon  consentement, 
Pour  me  combler  de  gloire,  ont  donné  justement 
Dessus  mes  volontés  un  empire  suprême. 
Que  ce  coup  m'est  sensible  !  et  que  tout  à  loisir 
Je  vais  bien  éprouver  qu'un  déplaisir  extrême 
Est  toujours  à  la  fin  d'un  extrême  plaisir! 
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Quel  tragique  succès  ne  dois-je  redouter 

Du  funeste  voyage  où  vous  m'allez  ôter 

Pour  un  tenne  si  long  tant  d'aimables  délices, 

Puisque,  votre  présence  étant  mon  élément, 

Je  pense  être  aux  enfers  et  souffrir  leurs  supplices, 

Lorsque  je  m'en  sépare  une  heure  seulement  ! 

Au  moins  si  je  voyais  cette  fière  beauté. 
Préparant  son  départ,  cacher  sa  cruauté 
Dessous  quelque  tristesse  ou  feinte  ou  véritable, 
L'espoir  qui  volontiers  accompagne  l'amour, 
Soulageant  ma  langueur,  la  rendrait  supportable, 
Et  me  consolerait  jusques  à  son  retour. 

Mais  quel  aveuglement  me  le  fait  désirer? 
Avec  quelle  raison  me  puis-je  figurer 
Que  cette  âme  de  rochj  une  grâce  m'octroie, 
Et  qu'ayant  fait  dessein  de  ruiner  ma  foi, 
Son  humeur  se  dispose  à  vouloir  que  je  croie 
Qu'elle  a  compassion  de  s'éloigner  de  moi? 

Puis  étant  son  mérite  infini  comme  il  est, 
Dois-je  pas  me  résoudre  à  tout  ce  qui  lui  plaît, 
Quelques  lois  qu'elle  fasse,  et  quoi  qu'il  m'en  avienne, 
Sans  faire  cette  injure  à  mon  affection, 
D'appeler  sa  douleur  au  secours  de  la  mienne, 
Et  chercher  mon  repos  en  son  affliction? 

Non,  non  :  qu'elle  s'en  aille  à  son  contentement, 
Ou  dure,  ou  pitoyable,  il  n'importe  comment; 
Je  n'ai  point  d'autre  vœu  que  ce  qu'elle  souhaite  : 
Et,  quand  de  mes  souhaits  je  n'aurais  jamais  rien, 
Le  sort  en  est  jiné,  l'entreprise  en  est  faite, 
Je  ne  saurais  brûler  d'autre  feu  que  le  sien. 
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Je  ne  ressemble  point  à  ces  faiMes  esprits 
Qui,  bientôt  délivres  comme  ils  sont  bientôt  pris, 
En  leur  fidélité  n'ont  rien  que  du  langage  ; 
Toute  sorte  d'objets  les  touche  également  : 
Quanta  moi,  je  dispute  avant  que  je  m'engage; 
Mais  quand  je  l'ai  promis,  j'aime  éternellement. 


I 


A  îklADAilE  LA  PRINCESSE  DE  CONTI 

Pour  M.  le  duc  de  Bellegarde. 

1608. 

Dure  contrainte  de  partir, 
A  quoi  je  ne  puis  consentir, 
Et  dont  je  ne  m'ose  défendre, 
Que  ta  rigueur  a  de  pouvoir  ! 
Et  que  tu  me  fais  bien  apprendre 
Quel  tyran  c'est  que  le  devoir  ! 

J'aurai  donc  nommé  ces  beaux  yeux 
Tant  de  fois  mes  rois  et  mes  dieux. 
Pour  aujourd'hui  n'en  tenir  compte, 
Et  permettre  qu'à  l'avenir 
On  leur  impute  cette  honte 
De  ne  m'avoir  su  retenir  ! 

Ils  auront  donc  ce  déplaisir. 
Que  je  meure  après  un  désir 
Où  la  vanité  me  convie  ; 
Et  qu'ayant  juré  si  souvent 
D'être  auprès  d'eux  toute  ma  \ie, 
Mes  serments  s'en  aillent  au  vent! 

Vraiment  je  puis  bien  avouer 
Que  j'aurais  tort  de  me  louer 
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Par  dessus  le  reste  des  hommes  ; 
Je  n'ai  point  d'autre  qualité 
Que  celle  du  siècle  où  nous  sommeS; 
La  fraude  et  l'infidélité. 

Mais  à  quoi  tendent  ces  discours, 
0  beauté  qui  de  mes  amours 
Etes  le  port  et  le  naufrage  ? 
Ce  que  je  dis  contre  ma  foi, 
N'est-ce  pas  un  vrai  témoignage? 
Que  je  suis  déjà  hors  de  moi? 

Votre  esprit,  de  qui  la  beauté 
Dans  la  plus  sombre  obscurité 
Se  fait  une  insensible  voie, 
Ne  vous  laisse  pas  ignorer 
Que  c'est  le  comble  de  ma  joie 
Que  l'honneur  de  vous  adorer. 

Mais  pourrais-je  n'obéir  pas 
Au  destin,  de  qui  le  compas 
Marque  à  chacun  son  aventure, 
Puisqu'en  leur  propre  adversité 
Les  Dieux,  tout-puissants  de  nature. 
Cèdent  à  la  nécessité  ? 

Pour  le  moins  j'ai  ce  reconfort, 
Que  les  derniers  traits  de  la  mort 
Sont  peints  en  mon  visage  blême, 
Et  font  voir  assez  clair  à  tous 
Que  c'est  m'arracher  à  moi-même 
Que  de  me  séparer  de  vous. 

Un  lâche  espoir  de  revenir 
Tache  on  vain  de  m'ontrctenir  : 
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Ce  qu'il  me  propose  m'irrite; 
Kt  mes  vœux  n'auront  point  de  heu, 
Si  par  le  trépas  je  n'évite 
La  douleur  de  vous  dire  adieu. 


LA  RENOMMEE 

Ali  roi  Henri  le  Grand,  dans  le  ballet  de  la  ?'ei?ie, 
dansé  au  mois  de  mars  1609. 

Pleine  de  langues  et  de  voix, 
0  Roi,  le  miracle  des  rois, 
Je  viens  de  voir  toute  la  terre, 
Et  publier  en  ses  deux  bouts 
Que  pour  la  paix  ni  pour  la  guerre 
Il  n'est  rien  de  pareil  à  vous. 

Par  ce  bruit  je  vous  ai  donné 
Un  renom  qui  n'est  terminé 
Ni  de  fleuve  ni  de  montagne; 
Et  par  lui  j'ai  fait  désirer 
A  la  troupe  que  j'accompagne 
De  vous  voir  et  de  vous  adorer. 

Ce  sont  douze  rares  beautés, 
Qui  de  si  dignes  qualités 
Tii-ent  un  cœur  à  leur  service, 
Que  leur  souhaiter  plus  d'appas, 
C'est  vouloir  avec  injustice 
Ce  que  les  cieux  ne  peuvent  paii. 

L'Orient,  qui  de  leurs  aïeux 
Sait  les  titres  ambitieux, 
Donne  à  leur  sang  un  avantage 
Qu'on  ne  peut  leur  faire  quitter 
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Sans  être  issu  de  parentage 
Ou  de  vous  ou  de  Jupiter. 

Tout  ce  qu'à  façonner  un  corps 
Nature  assemble  de  trésors 
Est  en  elles  sans  artifice; 
Et  la  force  de  leurs  esprits, 
D'oîi  jamais  n'approche  le  vice, 
Fait  encor  accroître  leur  prix. 

Elles  souffrent  bien  que  l'Amour 
Par  elles  fosse  chaque  jour 
Nouvelle  preuve  de  ses  charmes; 
Mais  sitôt  qu'il  les  veut  toucher, 
II  reconnaît  qu'il  n'a  point  d'armes 
Qu'elles  ne  fassent  reboucher. 

Loin  des  vaines  impressions 
De  toutes  folles  passions, 
La  vertu  leur  apprend  à  vivre. 
Et  dans  la  cour  leur  fait  des  lois 
Que  Diane  aurait  peine  à  suivre 
Au  plus  grand  silence  des  bois. 

Une  reine  qui  les  conduit 
De  tant  de  merveilles  reluit, 
Que  le  soleil,  qui  tout  surmonte. 
Quand  même  il  est  plus  flamboyant. 
S'il  était  sensible  à  la  honte. 
Se  cacherait  en  la  voyant. 

Aussi  le  temps  a  beau  courir. 
Je  la  ferai  toujours  fleurir 
Au  ranf,'  d>'s  choses  éternelles; 
Et  non  moins  que  les  immortels, 
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fant  que  mon  dos  aura  des  ailes. 
Son  image  aura  d£â  autels. 

Grand  Roi,  faites-leur  bon  accueil  ; 
Louez  leur  magnanime  orgueil 
Que  vous  seul  avez  fait  ployable; 
Et  vous  acquérez  sagement, 
Afin  de  me  rendre  croyable, 
La  faveur  de  leur  jugement. 

Jusqu'ici  vos  faits  glorieux 
Peuvent  avoir  des  envieux  : 
Mais  quelles  âmes  si  farouches 
Oseront  douter  de  ma  foi, 
Quand  on  verra  leurs  belles  bouches 
Les  raconter  avecque  moi? 


Pour  Henri  le  Grand,  sous  le  nom  d'Alcandre^ 
au  sujet  de  l'absence  de  la  princesse  de  Coadéy 
sous  le  nom  d'Oranthe. 

!  '''' 

Donc  cette  merveille  des  cieux, 
Pour  ce  qu'elle  est  chère  à  mes  yeux, 
En  sera  toujours  éloignée! 
Et  mon  impatiente  amour, 
Par  tant  de  larmes  témoignée, 
N'obtiendra  jamais  son  retour  ! 

Mes  vœux  donc  ne  servent  de  rien! 
Les  Dieux,  ennemis  de  mon  bien, 
Ne  veulent  plus  que  je  la  voie! 
Et  semble  que  les  rechercher 
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De  me  permettre  cette  joie 
Les  invite  à  me  l'empêcher! 

0  beauté,  reine  des  beautés, 
Seule  de  qui  les  volontés 
Président  à  ma  destinée, 
Pourquoi  n'est  comme  la  Toison 
Votre  conquête  abandonnée 
A  l'effort  de  quelque  Jason? 

Quels  feux,  quels  dragons,  quels  taureaux. 
Quelle  horreur  de  monstres  nouveaux, 
Et  quelle  puissance  de  charmes 
Garderait  que  jusqu'aux  enfers 
Je  n'allasse  avecque  mes  armes 
Rompre  vos  chaînes  et  vos  fers? 

N'ai-je  pas  le  cœur  aussi  haut, 
Et  pour  oser  tout  ce  qu'il  faut 
Un  aussi  grand  désir  de  gloire. 
Que  j'avais  lorsque  je  couvri 
D'exploits  d'éternelle  mémoire 
Les  plaines  d'Arqués  et  d'Ivry? 

Mais  quoi!  ces  lois  dont  la  rigueur 
Retient  mes  souhaits  en  langueur 
Régnent  avec  un  tel  empire, 
Que,  si  le  ciel  ne  les  dissout. 
Pour  pouvoir  ce  que  je  désire, 
Ce  n'est  rien  que  de  pouvoir  tout. 

Je  ne  veux  point,  en  me  flattant, 
Croire  que  le  sort  inconstant 
De  ces  tempêtes  me  délivre; 
Quelque  espoir  qui  se  puisse  offrir, 
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n  faut  que  je  cesse  de  vivre, 
Si  je  veux  cesser  de  souffrir. 

Arrière  donc  ces  vains  discours^ 
Qu'après  les  nuits  viennent  les  jouis, 
Et  le  repos  après  l'orage. 
Autre  sorte  de  réconfort 
Ne  nie  satisfait  le  courage, 
Que  de  me  résoudre  k  la  icort. 

C'est  là  que  de  tout  mon  toormcn' 
Se  bornera  le  sentiment; 
Ma  foi  seule,  aussi  pure  et  belle 
Comme  le  sajot  en  est  beau. 
Sera  ma  compagne  éternelle. 
Et  me  sui>Ta  dans  le  tombeaa. 

Ainsi  d'une  mourante  voix, 
Alcandre,  au  silence  des  bois, 
Témoignait  ses  vives  atteintes; 
Et  son  visage  sans  couleur 
Faisait  comiaître  que  ses  plaintes 
Etaient  moindres  que  sa  douleur. 

Oranthe,  qui  par  les  zéphyrs 
Reçut  les  funestes  soupirs 
D'une  passion  si  fidèle, 
Le  cœur  outré  de  même  ennui, 
Jura  que,  s'il  mourait  pour  ellop 
Elle  mourrait  avecque  lui. 
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Pour  Alcandre,  sur  le  même  sujet  que  les  pré' 
cédenles. 

1609 

Quelque  ennui  donc  qu'en  cette  absence 

Avec  une  injuste  licence 

Le  Destin  nie  fasse  endurer, 

Ma  peine  lui  semble  petite 

Si  chaque  jour  il  ne  l'irrite 

D'un  nouveau  sujet  de  pleurer!  , 

Paroles  que  permet  la  rage 
A  l'innocence  qu'on  outrage, 
C'est  aujourd'hui  votre  saison; 
Faites-vous  ouïr  en  ma  plainte  : 
Jamais  l'âme  n'est  Lien  atteinte. 
Quand  on  parle  avecque  raison. 

0  fureurs  dont  même  les  Scythes 
N'useraient  pas  vers  des  mérites 
Qui  n'ont  rien  de  pareil  à  soi  ! 
Madame  est  captive;  et  son  crime 
C'est  que  je  l'aime,  et  qu'on  estime 
Qu'elle  en  fait  de  même  de  moi. 

Rocher  oii  mes  inquiétudes 

Viennent  chercher  les  solitudes 

Pour  blasphémer  contre  le  sort, 

Quoique  insensibles  aux  tempêtes, 

Je  suis  plus  rocher  que  vous  n'êtes  ^ 

De  le  voir  et  n'être  pas  mort. 

Assez  de  preuves  à  la  guerre. 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  terre, 
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Ont  feit  paraître  ma  valeur; 
Ici,  je  renonce  à  la  gloire, 
Et  ne  veux  point  d'autre  victoiTO 
Que  de  céder  à  ma  douleur. 

Quelquefois  les  Dieux  pitoyables 
Teiminent  des  maux  incroyables; 
Mais,  en  un  lieu  que  tant  d'appas 
Exposent  à  la  jalousie. 
Ne  serait-ce  pas  frénésie 
De  ne  les  en  soupçonner  pas? 

Qui  ne  sait  combien  de  mortelles 
Les  ont  fait  soupirer  pour  elles, 
Et,  d'un  conseil  audacieux, 
En  bergers,  bêtes  et  satyres. 
Afin  d'apaiser  leurs  martyres, 
Les  ont  fait  descendre  des  cieux? 

Non,  non;  si  je  veux  un  remède, 
C'est  de  moi  qu'il  faut  qu'il  procède. 
Sans  les  importuner  de  rien  ; 
J'ai  su  faire  la  délivrance 
Du  malheur  de  toute  la  France; 
Je  la  saurai  faire  du  mien. 

Hâtons  donc  ce  fatal  ouvrage; 
Trouvons  le  salut  au  naufrage; 
Et  multiplions  dans  les  bois 
Les  herbes  dont  les  feuilles  peintes 
Gardent  les  sanglantes  empreintes 
De  la  fin  tragique  des  rois. 

Pour  le  moins,  la  haine  et  l'envie 
Ayant  leur  rigueur  assouvie, 
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Quand  j'aurai  clos  mon  dernier  jour, 
Oranthe  sera  sans  alarmes, 
Et  mon  trépas  aura  des  larmes 
De  quiconque  aura  de  l'amour. 

A  ces  mots  tombant  sur  la  place, 
Transi  d'une  mortelle  glace, 
Alcandre  cessa  de  parler; 
La  nuit  assiégea  ses  prunelles; 
Et  son  âme,  étendant  les  ailes, 
Fut  toute  prête  à  s'envoler. 

Que  fais-tu,  monarque  adorable? 
Lui  dit  un  démon  favorable. 
En  quels  termes  te  réduis-tu? 
Veux-tu  succomber  à  l'orage, 
Et  laisser  perdre  à  ton  courage 
Le  nom  qu'il  a  pour  sa  vertu? 

N'en  doute  point,  quoi  qu'il  avienne, 
La  belle  Oranthe  sera  tienne; 
C'est  chose  qui  ne  peut  faillir. 
Le  temps  adoucira  les  choses, 
Et  tous  deux  vous  aurez  des  roses 
Plus  que  vous  n'en  sauriez  cueillir. 


Alcandre  plaint  la  captivité  de  sa  maîtresse. 

IGOO 

Que  d'épines.  Amour,  accompagnent  tes  roses  !  . 
Que  d'une  aveugle  erreur  tu  laisses  toutes  choses 

A  la  merci  du  sort  ! 
Qu'en  tes  prospérités  à  bon  droit  on  soupire  ! 
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Et  (ju'il  est  malaisé  de  vivre  en  ton  empire, 
Sans  désirer  la  mort  ! 

Je  sers,  je  le  confesse,  une  jeune  merveille, 
En  rares  qualités  à  nulle  autre  pareille, 

Seule  semblable  à  soi; 
Et,  sans  faire  le  vain,  mon  aventure  est  telle 
Que  de  la  même  ardeur  que  je  bride  pour  elle 

Elle  brûle  pour  moi. 

Mas,  parmi  tout  C€t  heur,  ô  dure  destinée, 

Que  de  tragiques  soins,  comme  oiseaux  de  Phinée, 

Sens-je  me  dévorer! 
Et  ce  que  je  supporte  avecque  patience, 
A'.--e  quelque  ennemi,  s'il  n'est  sans  conscience. 

Qui  le  vît  sans  pleurer? 

La  mer  a  moins  de  vents  qui  ses  vagues  irritent 
Que  je  n'ai  de  pensers  qui  tous  me  sollicitent 

D'un  funeste  dessein; 
Je  ne  trouve  la  paix  qu'à  me  faire  la  guerre; 
Et  si  l'enfer  est  fable  au  centre  de  la  terre, 

Il  est  vrai  dans  mon  sein. 

Depuis  que  le  soleil  est  dessus  l'hémisphère. 

Qu'il  monte  ou  qu'il  descend,  il  ne  me  voit  rien  faire 

Que  plaindre  ei  soupirer. 
Des  autres  actions  j'ai  perdu  la  coutume  ; 
Et  ce  qui  s'offre  à  moi,  s'il  n'a  de  l'amertume, 

Je  ne  puis  l'endurer. 

Comme  la  nuit  arrive,  et  que  par  le  silence 
Qui  fait  des  bruits  du  jour  cesser  la  violence 

L'esprit  est  relâché. 
Je  vois  de  tous  côtés  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
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Les  pavots  qu'elle  sème  assoupir  tout  le  monde, 
Et  n'en  suis  point  touché. 

S'il  m'avient  quelquefois  de  clore  les  paupières, 
Aussitôt  ma  douleur  en  nouvelles  manières 

Fait  do  nouveaux  efforts; 
Et,  de  quelque  souci  qu'en  veillant  je  me  ronge, 
Il  ne  me  trouble  point  comme  le  meilleur  songe 

Que  je  fais  quand  je  dors. 

Tantôt  cette  beauté,  dont  ma  flamme  est  le  crime, 
M'apparaît  à  l'autel,  oii,  comme  une  victime, 

On  la  veut  égorger. 
Tantôt  je  me  la  vois  d'un  pirate  ravie; 
Et  tantôt  la  fortune  abandonne  sa  vie 

A  quelque  autre  danger. 

En  ces  extrémités  la  pauvrette  s'écrie  : 
Alcandre,  mon  Alcandre,  ôte-moi,  je  te  prie, 

Du  malheur  où  je  suis  ! 
La  fureur  me  saisit,  je  mets  la  main  aux  armes  : 
Mais  son  destin  m'arrête;  et  lui  donner  des  larmes, 

C'est  tout  ce  que  je  puis. 

Voilà  comme  je  vis,  voilà  ce  que  j'endure 
Pour  une  affection  que  je  veux  qui  me  dure 

Au-delà  du  trépas. 
Tout  ce  qui  me  !a  blâme  offense  mon  oreille; 
Et  qui  veut  m'affliger,  il  faut  qu'il  me  conseille 

De  ne  m'affliger  pas. 

On  me  dit  qu'à  la  fin  toute  chose  se  change, 

El  qu'av(!fqu(;  le  temps  les  b.^aux  youx  de  mon  ange 

Reviendront  m'éclairer. 
Mais  voyant  tous  les  jours  ses  chaînes  se  restreindre, 
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Désolé  que  je  suis,  que  ne  dois-je  point  craindre? 
Ou  que  puis-je  espérer? 

Xon,  r.on,  je  Vl^ux  mourir;  la  raison  m'y  conyie; 
Aussi  bi.'n  le  sujet  qui  m'en  donne  l'envie 

Ne  peut  être  plus  beau  ; 
Et  le  sort,  qui  détruit  tout  ce  que  je  consulte, 
Me  fait  voir  assez  clair  que  jamais  ce  tumulte 

N'aura  paix  qu'au  tombeau. 

Ainsi  le  grand  Alcandre  aux  campagnes  de  Seine 
Faisait,  loin  de  témoins,  le  récit  de  sa  peine, 

Et  se  fondait  en  pleurs. 
Le  flouve  en  fut  ému,  ses  Nymphes  se  cachèrent, 
Et  l'herbe  du  rivage  où  ses  larmes  touchèrent 

Perdit  toutes  ses  fleurs. 


Pour  Alcandre,  au  retour  d'Oranthe  à  Fontainebleau 
1609 

Revenez,  mes  plaisirs,  ma  dame  est  revenue; 
Et  les  vœux  que  j'ai  faits  pour  revoir  ses  beaux  yeux, 
Rendant  par  mes  soupirs  ma  douleur  reconnue. 
Ont  eu  grâce  des  cieux. 

Les  voici  de  retour  ces  astres  adorables 
Où  prend  mon  océan  son  flux  et  son  reflux; 
Soucis,  retirez -vous  ;  cherchez  les  misérables; 
Je  ne  vous  connais  plus. 

Peut-on  voir  ce  miracle  où  le  soin  de  nature 
A  semé  comme  fleurs  tant  d'aimables  appas, 
Et  ne  confesser  point  qu'il  n'est  pire  aventure 
Que  de  ne  la  voir  pas? 
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Certes,  l'autre  soleil  d'une  erreur  vagabonde 
Court  inutilement  par  ses  douze  maisons; 
C'est  elle,  et  non  pas  lui,  qui  fait  sentir  au  monde 
Le  change  des  saisons. 

Avecque  sa  beauté  toutes  beautés  arrivent; 
Ces  déserts  sont  jardins  de  l'un  à  l'autre  bout; 
Tant  l'extrême  pouvoir  des  grâces  qui  la  suivent 
Les  pénètre  partout! 

Ces  bois  en  ont  repris  leur  verdure  nouvelle; 
L'orage  en  est  cessé,  l'air  en  est  éclairci; 
Et  même  ces  canaux  ont  leur  course  plus  belle, 
Depuis  qu'elle  est  ici. 

De  moi,  que  les  respacts  obligent  au  silence, 
J'ai  beau  me  contrefaire  et  beau  dissimuler; 
Les  douceurs  oîi  je  nage  ont  une  violence 
Qui  ne  se  peut  celer. 

Mais,  ô  rigueur  du  sort  !  tandis  que  je  m'arrête 
A  chatouiller  mon  âme  en  ce  contentement, 
Je  ne  m'aperçois  pas  que  le  destin  m'apprête 
Un  autre  partemcnî. 

Arrière  ces  pensers  que  la  crainte  m'envoie  ; 
Je  ne  sais  que  trop  bien  l'inconstance  du  sort  : 
Mais  de  m'ôter  le  goût  d'une  si  chère  joie, 
C'est  me  donner  la  mort. 


Stances  composées  en  Bourgogne. 

1G09 

Complices  de  ma  servitude, 
Pensers,  où  mon  inquiétude 
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Trouve  son  repos  désiré, 
Mes  fidèles  amis  et  mes  vrais  secrétaires. 
Ne  m'abandonnez  point  en  ces  lieux  solitaires; 
C'est  pour  l'amour  de  vous  que  j'y  suis  retii'é. 

Partout  ailleurs  je  suis  en  crainte; 

Ma  langue  demeure  contrainte; 

Si  je  parle,  c'est  à  regret  ; 
Je  pèse  mes  discours,  je  me  trouble  et  m'étonne, 
Tant  j'ai  peu  d'assurance  à  la  foi  de  personne  : 
Mais  à  vous  je  suis  libre,  et  n'ai  rion  de  secret. 

Vous  lisez  bien  en  mon  visage 

Ce  que  je  souffre  en  ce  voyage 

Dont  le  ciel  m'a  voulu  punir; 
Et  savez  bien  aussi  que  je  ne  vous  demande. 
Etant  loin  de  ma  dame,  une  grâce  plus  grande 
Que  d'aimer  sa  mémoire  et  m'en  entretenir. 

Dites-moi  donc  sans  artifice, 

Quand  je  lui  vou^  mon  service, 

Faillis-je  en  mon  élection? 
N'est-ce  pas  un  objet  digne  d'avoir  un  temple, 
Et  dont  les  qualités  n'ont  jamais  eu  d'exemple. 
Comme  il  n'en  fut  jamais  de  mon  affection? 

Au  retour  des  saisons  nouvelles, 

Choisissez  les  fleurs  les  plus  belles 

De  qui  la  campagne  se  peint; 
En  trouverez-vous  une  oii  ie  soin  de  nature 
Ait  avecque  tant  d'art  employé  sa  peinture. 
Qu'elle  soit  comparable  aux  roses  de  son  teint? 

Peut-on  assez  vanter  l'ivoire 

De  son  front,  où  sont  en  leur  gloire, 
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La  douceur  et  la  majesté  ; 
Ses  yeux,  moins  à  des  yeux  qu'à  des  soleils  sembtJèîes, 
Et  de  ses  beaux  cheveux  les  nœuds  inviolables, 
D'où  n'échappa  jamais  rien  qu'elle  ait  arrêté? 

Ajoutez  à  tous  ces  miracles 

Sa  bouche  de  qui  les  oracles 

Ont  toujours  de  nouveaux  trésors  ; 
Prenez  garde  à  ses  mœurs,  considérez-la  toute  ; 
Ne  m'avoùrez-vous  pas  que  vous  êtes  en  doute 
Ce  qu'elle  a  plus  parfait,  ou  l'esprit,  ou  le  corps? 

Mon  roi,  par  son  rare  mérite, 

A  fait  que  la  terre  est  petite 

Pour  un  nom  si  grand  que  le  sien; 
Mais  si  mes  longs  travaux  faisaient  cette  conquête, 
Quelques  fameux  lauriers  qui  lui  couvrent  la  tête. 
Il  n'en  aurait  pas  un  qui  fût  égal  au  mien. 

Aussi  quoi  que  l'on  me  propose 

Que  l'espérance  m'en  est  close, 

Et  qu'on  n'en  peut  rien  obtenir; 
Puisqu'à  si  beau  dessein  mon  désir  me  convie, 
Son  extrême  rigueur  me  coûtera  la  vie, 
Ou  mon  extrême  foi  m'y  fera  parvenii*. 

Si  les  tigres  les  plus  sauvages 

Enfin  apprivoisent  leurs  rages, 

Flattes  par  un  doux  traitement; 
Par  la  même  raison  pourquoi  n'est-il  croyable 
Qu'à  la  fin  mes  ennuis  la  rendront  pitoyabl\ 
Pourvu  que  je  la  serve  à  son  contentement? 

Touli!  ma  peur  est  qne  l'absence 
Ne  lui  duuiie  quelque  licence 
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De  tourner  ailleurs  ses  appas  ; 
ïît  qu'étant,  comme  elle  est,  d'un  sexe  variable, 
Ma  foi,  qu'en  me  voyant  elle  avait  agréable, 
Ne  lui  soit  contemptible  en  ne  me  voyant  pas. 

Amour  a  cela  de  Neptune, 

Que  toujours  à  quelque  intortune 

Il  se  faut  tenir  préparé  : 
Ses  infldéles  flots  ne  sont  point  sans  orages  ; 
Aux  jours  les  plus  sereins  on  y  fait  des  naufrages, 
Et  même  dans  le  port  on  est  mal  assui'é 

Peut-être  qu'à  cette  même  heure 

Que  je  languis,  soupire  et  pleure, 

De  ti'istesse  me  consumant. 
Elle,  qui  n'a  souci  de  moi  ni  de  mes  lai'mes. 
Etale  ses  beautés,  fait  montre  de  ses  charmes, 
Et  met  en  sas  filets  quelque  nouvel  amant. 

Tout  beau,  pensers  mélancoliques, 

Auteurs  d'aventures  tragiques, 

De  quoi  m'osez-vous  discourir? 
Impudents  boute-feux  de  noise  et  de  querelle. 
Ne  savez-vous  pas  bien  que  je  brùle  pour  elle. 
Et  que  me  la  blâmer  c'est  me  faire  mourir? 

Dites-moi  quelle  est  sans  reproche. 

Que  sa  constance  est  une  roche, 

Que  rien  n'est  égal  à  sa  foi. 
Prêchez-moi  ses  vertus,  contez-m'en  des  mervedlcs; 
C'est  le  seul  entretien  qui  plaît  à  mes  oreilles  : 
Mais  pour  en  dire  mal  n'approchez  point  de  moi. 
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AU    ROI    HENRI   LE    GRAND 

Pour  de  petites  Nymphes,  menant  l'Amour 
prisonnier. 

1610 

A  la  fin,  tant  d'amants,  dont  les  âmes  blessées 

Languissent  nuit  et  jour, 
Verront  sur  leur  aitteur  leurs  peines  renversées, 
Et  seront  consolés  aux  dépens  de  l'Amour  : 

Ce  public  ennemi,  cette  peste  du  monde, 

Que  l'erreur  des  humains 
Fait  le  maître  absolu  de  la  terre  et  de  L'onde, 
Se  trouve  à  la  merci  de  nos  petites  mains. 

Nous  le  vous  amenons  dépouillé  de  ses  armes, 

0  roi,  l'astre  des  rois; 
Quittez  votre  bonté,  moquez-vous  de  ses  larmes, 
Et  lui  faites  sentir  la  rigueur  de  vos  lois. 

Commandez  que  sans  grâce  on  lui  fasse  justice  ; 

Il  sera  malaisé 
Que  sa  vaine  éloquence  ait  assez  d'artifice 
Pour  démentir  les  faits  dont  il  est  accusé. 

Jamais  ses  passions,  par  qui  chacun  soupire, 

Ne  nous  ont  fait  d'ennui  : 
Mais  c'est  un  bruit  commun  que  dans  tout  votre  empire 
Il  n'est  point  de  malheur  qui  ne  vienne  de  lui. 

Mars,  qui  met  sa  louange  à  déserter  la  terre, 

Par  des  meurtres  épais, 
N'a  rien  de  si  tragique  aux  fureurs  de  la  guerre 
Comme  ce  déloyal  aux  douceurs  de  la  paix. 
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Mais,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  parler  davantage, 

Votre  seule  valeur. 
Qui  de  son  impudence  a  ressenti  Toutrage, 
Vous  fournit-elle  pas  une  juste  douleur? 

Ne  rnêlez  rien  de  lâche  à  vos  hautes  pensées  ; 

Et  par  quelques  appas 
Qu'il  demande  merci  de  ses  fautes  passées, 
Imitez  son  exemple  à  ne  pardonner  pas. 

L'ombre  de  vos  lauriers  admirés  de  l'envie 

Fait  l'Europe  trembler; 
Attachez  bien  ce  monstre  ou  le  privez  de  vie, 
Vous  n'aurez  jamais  rien  qui  vous  puisse  troubler. 


Sur  la  mort  de  Henri  le  Grand,  au  nom  du  duc 
de  Bellegarde. 

1610 

Enfin  l'ire  du  ciel  et  sa  fatale  envie, 
Dont  j'avais  repoussé  tant  d'injustes  efforts. 
Ont  détruit  ma  fortune,  et  sans  m'ôter  la  vie, 
M'ont  mis  entre  les  morts. 

Henri,  ce  grand  Henri,  que  les  soins  de  nature 
Avaient  fait  un  miracle  aux  yeux  de  l'univers, 
Comme  un  homme  vulgaire  est  dans  la  sépulture 
A  la  merci  des  vers. 

Belle  âme,  beau  patron  des  célestes  ouvrages. 
Qui  fus  de  mon  espoir  l'infaillible  recours, 
Quelle  nuit  fut  pareille  aux  funestes  ombrages 
Où  tu  laisses  mes  jours? 
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C'est  bien  à  tout  le  monde  une  commune  plaie, 
Et  le  malheur  que  j'ai  chacun  l'estime  sien  : 
Mais  en  quel  autre  cœur  est  la  douleur  si  vraie 
Comme  elle  est  dans  le  mien? 

Ta  fidèle  compagne,  aspirant  à  la  gloire 
Que  son  afflictijon  ne  se  puisse  imiter, 
Seule  de  cet  ennui  me  débat  la  victoire, 
Et  me  la  fait  quitter. 

L'image  de  ses  pleurs,  dont  la  source  féconde 
Jamais  depuis  ta  mort  ses  vaisseaux  n'a  taris, 
C'est  la  Seine  en  fureur  qui  déborde  son  onde 
Sur  les  quais  de  Paris. 

Nulle  heure  de  beau  temps  ses  orages  n'essuie. 
Et  sa  grâce  divine  endure  en  ce  tourment 
Ce  qu'endure  une  fleur  que  la  bise  ou  la  pluie 
Bat  excessivement. 

Quiconque  approche  d'elle  a  part  à  son  martyre, 
Et  par  contagion  prend  sa  triste  couleur; 
Car,  pour  la  consoler,  que  lui  saurait-on  dire 
En  si  juste  douleur? 

Pvcvicns  la  voir,  grande  âme  :  ôte-lui  cette  nue 
Dont  la  sombre  épaisseur  aveugle  sa  raison; 
Et  fais  du  même  lieu  d'où  sa  peine  est  venue 
Venir  sa  guérison. 

Bien  que  tout  reconfort  lui  soit  une  amertume 
Avec  quelque  douceur  qu'il  lui  soit  présenté, 
Elle  prendra  le  tien,  et,  selon  sa  coutume, 
Suivra  ta  volonté. 
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Quelque  soir  en  sa  chambre  apparais  devant  elle, 
Non  le  sang  à  la  bouche  et  le  visage  blanc, 
Comme  tu  demeuras  sous  l'atteinte  mortelle 
Qui  U  perça  le  flanc; 

Viens-y  tel  que  tu  fus,  quand  aux  monts  de  Savoie 
H\Tuen  en  robe  d'or  te  la  vint  amener; 
Ou  t.'I  qu'a  Saint-Denis,  entre  nos  cris  de  joie, 
Tu  la  fis  couronner. 

Après  cet  essai  fait,  s'il  demeure  inutile, 
Je  ne  connais  plus  rien  qui  la  puisse  toucher  ; 
Et  sans  doute  la  France  aura  comme  Sipyle 
Quelque  fameux  rocher. 

Pour  moi,  dont  la  faiblesse  à  l'orage  succombe, 
Quand  mon  heur  abattu  pourrait  se  redresser, 
J'ai  mis  avecque  toi  mes  desseins  en  la  tombe; 
Je  les  y  veux  laisser. 

Quoi  que  pour  m'obliger  fasse  la  destinée, 
Et  quelque  heureux  succès  qui  me  puisse  arriver, 
Je  n'attends  mon  repos  qu'en  l'heureuse  journée 
Où  je  t'irai  trouver. 

Ainsi,  de  cette  cour  l'honneur  et  la  merveille, 
Alcippe  soupirait,  prêt  à  s'évanouir. 
On  l'aurait  console;  mais  il  feima  l'oreille, 
De  peur  de  rien  ouir. 
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A  LA  REINE  MARIE  DE  îklEDICIS 
Pendant  sa  régence. 

1611 

Objet  divin  des  âmes  et  des  yeux, 

Reine,  le  chef-d'œuvre  des  cieux. 
Quels  doctes  vers  me  feront  avouer 
Digne  de  te  louer? 

Les  monts  fameux  des  vierges  que  je  sers 

Ont-ils  des  fleurs  en  leurs  déserts, 
Qui,  s'efforçant  d'embellir  ta  couleur, 
Ne  ternissent  la  leur? 

Le  Thermodon  a  vu  seoir  autrefois 

Des  reines  au  trône  des  rois  ; 
Mais  que  vit-il  par  qui  soit  débattu 
Le  prix  à  ta  vertu  ? 

Certes  nos  lis,  quoique  bien  cultivés, 

Ne  s'étaient  jamais  élevés 
Au  point  heureux  où  les  destins  ami? 
Sous  ta  main  les  ont  mis. 

A  leur  odeur  l'Anglais  se  relâchant 

Notre  amitié  va  recherchant; 

Et  l'Espagnol,  prodige  merveilleux  ! 

Cesse  d'être  orgueilleux. 

De  tous  côtés  nous  regorgeons  de  bien»* 

Et  qui  voit  l'aise  où  tu  nous  tiens 
De  ce  vieux  siècle  aux  fables  récité 
Voit  la  félicité. 


STAKCES  1^7 

Quelque  discord  murmurant  bassement 

Nous  fit  peur  au  commencement  : 
Mais  sans  effet  presque  il  s'évanouit 
Plus  tôt  qu'on  ne  l'ouït. 

Tu  menaças  l'orage  paraissant, 
Et,  tout  soudain  obéissant, 
Il  disparut  comme  flots  courroucés 
Que  Neptune  a  tancés. 

Que  puisses-tu,  grand  soleil  de  nos  jours, 

Faire  sans  fin  le  même  cours. 
Le  soin  du  ciel  te  gardant  aussi  bien 
Que  nous  garde  le  tien  ! 

Puisses-tu  voii"  sous  le  bras  de  ton  fils 

Trébucher  les  murs  de  Memphis, 
Et  de  Marseille  au  rivage  de  Tjr 
Son  empire  aboutir! 

Les  vœux  sont  grands  :  mais  avecque  raison 

Que  ne  peut  l'ardente  oraison! 
Et,  sans  flatter,  ne  sers-tu  pas  les  Dieux 
Assez  pour  avoir  mieux? 
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STANCES 

Chantées  par  les  Sibylles,  le  premier  jour  des 
fêtes  du  camp  de  la  place  Royale,  données  les 
5,  6  et  7  avril  1612,  pour  la  publication  des 
mariages  arrêtés  du  roi  Louis  XIII  auec  l'in- 
fante d'Espagne  Anne  d'Autriche,  et  de  madame 
Elisabeth,  sœur  de  ce  roi,  avec  le  prince,  depuis 
roi  d'Espagne,  Philippe  IV. 

1612 

LA    SIBYLLE    PERSIQUE 

Pour  la  reine. 

Que  Bellone  et  Mars  se  détachent, 
Et  de  leurs  cavernes  arrachent 
Tous  les  vents  des  séditions; 
La  France  est  hors  de  leur  furie, 
Tant  qu'elle  aura  pour  alcyons 
L'heur  et  la  vertu  de  Marie. 

LA    SIBYLLE     LIBYQUE 
Pour  la  reine. 

Cesse,  Pô,  d'abuser  le  monde  : 

Il  est  temps  d'ôter  à  ton  onde 

Sa  fabuleuse  royauté. 

L'Arne,  sans  en  faire  autres  preuves, 

Ayant  produit  cette  beauté, 

S'est  acquis  l'empire  des  fleuves. 

LA      SIBYLLE      DELPHIQUE 
Sur  le  double  mariage. 

La  France  à  l'Espagne  s'allie; 
Leur  discorde  est  ensevelie. 
Et  tous  leurs  orai^es  finis. 
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Aiincs  du  reste  de  la  terre, 
Contre  ces  deux  peuples  unis 
Qu'êtes-vous  que  paille  et  que  verre? 

LA      SIBYLLE      CUMÉB 

Sur  le  même  sujet. 

Arrière  ces  plaintes  communes 
Que  les  plus  durables  fortunes 
Passent  du  jour  au  lendemain; 
Les  nœuds  de  ces  grands  hyménées 
Sont-ils  pas  de  la  propre  main 
De  ceux  qui  font  les  destinées? 

LA     SIBYLLE     ÉRYTHRÉB 

Sur  le  même  sujet. 

Taisez-vous,  funestes  langages, 
Qui  jamais  ne  faites  présages 
Où  quelque  malheur  ne  soit  joint; 
La  Discorde  ici  n'est  mêlée, 
Et  Thetis  n'y  soupire  point 
Pour  avoir  épouse  Peloe. 

LA    SIBYLLE    SAMIEXNE 
Au  ^roi. 

Roi,  que  tout  bonheur  accompagne. 
Vois  partir  du  côte  d'Espagne 
Un  Soleil  qui  te  vient  chercher. 
0  \Taiment  divine  aventure, 
Que  ton  aspect  fasse  marcher 
Les  astres  contre  leur  nature  ! 

LA   SIBYLLE    GUiLA.NE 

Au  roi. 

0  que  l'heur  de  tes  destinées 
Poussera  tes  jeunes  années 

POÉSIES  DE  MALHERBE.  " 


130  POÉSIES  DE   MALHERBE 

A  de  magnanimes  soucis  ! 
Et  combien  te  verront  répandre 
De  sang  des  peuples  circoncis 
Les  flots  qui  noyèrent  Léandre  ! 

LA   SIBYLLE   HELLESPONTÏQUB 
Au  roi. 

Soit  que  le  Danube  t'arrête, 
Soit  que  l'Euplirate  à  sa  conquête 
Te  fasse  tourner  ton  désir; 
Trouveras-tu  quelque  puissance 
A  qui  tu  ne  fasses  choisir 
Ou  la  mort,  ou  l'obéissance? 

LA    SIBYLLE    PHRYGIENNE 
A  la  reine. 

Courage,  Reine  sans  pareille, 
L'esprit  sacré  qui  te  conseille 
Est  ferme  en  ce  qu'il  a  promis. 
Achève,  et  que  rien  ne  t'arrête; 
Le  ciel  tient  pour  ses  ennemis 
Les  ennemis  de  cette  fête. 

LA   SIBYLLE    TIBURTINE 
A  la  reine. 

Sous  ta  bonté  s'en  va  renaître 
Le  siècle  où  Saturne  fut  maître; 
Thcmis  les  vices  détruira; 
L'Honneur  ouvrira  son  école  ; 
Et  dans  Seine  et  Marne  luira 
Même  sablon  auc  dans  Pactole. 
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Stances  chantées  à   la  suite  des  précédentes  par 
une  Sibylle,  au  nom  de  tous  les  Français. 

1612 

Donc  après  un  si  long  séjour, 
Fleurs  de  lis,  voici  le  retour 
De  vos  aventures  prospères; 
Et  vous  allez  être  à  nos  yeux 
Fraîches  comme  aux  yeux  de  nos  pères. 
Lorsque  vous  tombâtes  des  cieux. 

A  ce  coup  s'en  vont  les  Destins 
Entre  les  jeux  et  les  festins 
Nous  faire  couler  nos  années, 
Et  commencer  une  saison 
Où  nulles  funestes  journées 
Ne  verront  jamais  l'horizon. 

Ce  n'est  plus  comme  auparavant, 
Que,  si  l'Aurore  en  se  levant 
D'aventure  nous  voyait  rire, 
On  se  pouvait  bien  assurer, 
Tant  la  Fortune  avait  d'empire. 
Que  le  soir  nous  verrait  pleurer. 

De  toutes  parts  sont  éclaircis 
Les  nuages  de  nos  soucis; 
La  sûreté  chasse  les  craintes; 
Et  la  Discorde,  sans  flambeau, 
Laisse  mettre  avecque  nos  plaintes 
Tous  nos  soupçons  dans  le  tombaaa. 

Oh  !  qu'il  nous  eût  coûté  de  morts, 
Oh  !  que  la  France  eût  fait  d'efforts. 
Avant  que  d'avoir  par  les  armes 
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Tant  de  provinces  qu'en  un  jour, 
Belle  Reine,  avecque  vos  charmes 
Vous  nous  acquérez  par  amoui'  ! 

Qui  pouvait,  sinon  vos  bontés, 
Faire  à  des  peuples  indomptés 
Laisser  leurs  haines  obstinées. 
Pour  jurer  solennellement, 
En  la  main  de  deux  Hyménées, 
D'être  amis  éternellement? 

Fleui'  des  beautés  et  des  vertus, 
Après  nos  malheurs  abattus 
D'une  si  parfaite  victoire. 
Quel  marbre  à  la  postérité 
Fera  paraître  votre  gloire 
Au  lustre  qu'elle  a  mérité? 

Non,  non,  malgré  les  envieux, 
La  raison  veut  qu'entre  les  Dieux 
Votre  image  soit  adorée; 
Et  qu'aidant  comme  eux  aux  mortels, 
Lorsque  vous  serez  implorée, 
Comme  eux  vous  ayez  des  autels. 

Nos  fastes  sont  pleins  de  lauriers 
De  toute  sorte  de  guerriers  : 
Mais,  hors  de  toute  flatterie, 
Furent-ils  jamais  embellis 
Des  miracles  que  fait  Marie 
Pour  le  salut  des  fleurs  de  lis» 
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Couplet  chanté  par  toutes  les  Sibylles,  à  la  suite 
des  deux  pièces  précédentes. 

1612 

A  ce  coup,  la  France  est  guérie  : 
Peuples,  fatalement  saurés, 
Payez  les  vœux  que  vous  devez 
A  la  sagesse  de  Marie. 


Au  sujet  de  la  guerre  des  princes. 
1614 


Allet  à  la  malheure,  allez,  âmes  tragiques, 
Qui  fondez  votre  gloire  aux  misères  publiques, 
Et  dont  l'orgueil  ne  connaît  point  de  lois; 
Les  fléaux  de  la  France  et  les  pestes  du  monde. 
Jamais  pas  un  de  vous  ne  reverra  mon  onde; 
Regardez-la  pour  la  dernière  fois. 


PARAPHRASE  DU  PSAUINIE  CXXVIII 

au   nom  du  roi   Louis   XIII,   à   l'occasion  de  la 
première  guerre  des  princes. 

1614 

Les  funestes  complots  des  âmes  forcenées 
Qui  pensaient  triompher  de  mes  jeunes  années 
Ont  d'un  commun  assaut  mon  repos  offensé. 
Leur  rage  a  mis  au  jour  ce  qu'elle  avait  de  pire, 

Certes,  je  le  puis  dire  : 
Mais  je  pui.s  dire  aussi  qu'ils  n'ont  rien  avancé. 
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J'étais  dans  leurs  filets,  c'était  fait  de  ma  vie; 
Leur  funeste  rigueur,  qui  l'avait  poursuivie, 
Méprisait  le  conseil  de  revenir  à  soi; 
Et  le  coutre  aiguisé  s'ioiprime  sur  la  terre 

Moins  avant  que  leur  guerre 
N'espérait  imprimer  ses  outrages  sur  moi. 

Dieu,  qui  de  ceux  qu'il  aime  est  la  garde  éternelle, 
Me  témoignant  contre  eux  sa  bonté  paternelle, 
A  selon  mes  souhaits  terminé  mes  douleurs. 
Il  a  rompu  leur  piège;  et,  de  quelque  artifice 

Qu'ait  usé  leur  malice. 
Ses  mains,  qui  peuvent  tout,  m'ont  dégagé  des  leurs. 

La  gloire  des  mécliants  est  pareille  à  cette  herb:: 
Qui,  sans  porter  jamais  ni  javelle  ni  gerbe, 
Croît  sur  le  toit  pourri  d'une  vieille  maison. 
On  la  voit  sèche  et  morte  aussitôt  qu'elle  est  née; 

Et  vivre  une  journée 
Est  réputé  pour  elle  une  longue  saison. 

Bien  est-il  malaisé  que  l'injuste  licence 
Qu'ils  prennent  chaque  jour  d'affliger  l'innocence 
En  quelqu'un  de  leurs  vœux  ne  puisse  prospérer  : 
Mais  tout  iocontim'nt  leur  bonheur  se  retire. 

Et  leur  honte  fait  rn-e 
Ceux  que  leur  insolence  avait  fait  soupirer. 

Au  sujet  de  la  même  guerre. 
1614 


0  toi  qui  d'un  clin  d'œil  sur  la  terre  et  sur  l'onde 

Fais  trembler  tout  le  monde, 
Dieu,  qui  toujours  es  bon  et  touiours  Vas  étôi 


sta:?sCEs  135 

Verras-la  concerter  à  ces  âmes  tragicpes 

Leurs  funestes  prati(fues? 
Ne  tonneras-tu  point  sur  leur  impiété? 

Tq  vois  en  quel  état  est  aujourd'hui  la  France, 

Hors  d'humaine  espérance. 
Les  peuples  les  plus  hors  du  couchant  et  du  nord 
Ou  sont  alliés  d'elle,  ou  recherchent  de  l'être; 

Et  ceux  qu'elle  a  fait  naître 
Tournent  tous  leurs  conseils  pour  lui  donner  la  mort  ! 


Sur  le  même  sujet. 
1614 


Ames  pleines  de  vent,  que  la  rage  a  blessées, 
Connaissez  votre  faute,  et  bornez  vos  pensées 

En  un  juste  compas; 
Attachez  votre  espoir  à  de  moindres  conquêtes  : 
Briare  avait  cent  mains.  Typhon  avait  cent  têtes, 
Et  ce  que  vous  tjntez  leur  coûta  le  trépas. 

Soucis,  retirez-vous;  faites  place  à  la  joie, 
Misérable  douleur  dont  nous  sommes  la  proie; 

Nos  vœux  sont  exaucés. 
Les  vertus  de  la  reine  et  les  bontés  célestes 
Ont  fait  évanouir  ces  orages  funestes, 
Et  dissipé  les  vents  qui  nous  ont  menacés. 


RECIT  DX'N  BERGER 

au  ballet  du  triom2Jhe  de  Pallas,  où  madame  Eli- 
sabeth, princesse  d'Espagne,  représentait  Pal- 
las.   Ce  ballet  fut  exécuté  le  \9  mars   1615, 
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dans  la  grande  salle  de  Bourbon,  lorsque, 
Louis  XIII  et  la  reine  sa  mère  se  disposaierù 
à  partir  pour  aller  conduire  cette  princesse  y 
et  recevoir  en  même  temps  l'infante  Anne 
d'Autriche,  que  le  roi  devait  épouser. 

1615 

Houlette  de  Louis,  houlette  de  Marie, 
Dont  le  fatal  appui  met  notre  bergerie 

Hors  du  pouvoir  des  loups, 
Vous  placer  dans  les  cieux  en  la  même  contrée 

Des  balances  d'Astrée, 
Est-ce  un  prix  de  vertu  qui  soit  digne  de  vous? 

Vos  pénibles  travaux  sans  qui  nos  pâturages. 
Battus  depuis  cinq  ans  de  grêles  et  d'orages, 

S'en  allaient  désolés, 
Sont-ce  pas  des  effets  que,  même  en  Arcadie, 

Quoi  que  la  Grèce  die. 
Les  plus  fameux  pasteurs  n'ont  jamais  égalés? 

Voyez  des  bords  de  Loire  et  des  bords  de  Garonne, 
Jusques  à  ce  rivage  oîi  Thétis  se  couronne 

De  bouquets  d'orangers, 
A  qui  ne  donnez-vous  une  heureuse  bonace, 

Loin  de  toute  menace 
Et  de  maux  intestins  et  de  maux  étrangers? 

Oij  ne  voit-on  la  paix,  comme  un  roc  affermie, 
Faire  à  nos  Géryons  détester  l'infamie 

De  leurs  actes  sanglants; 
Et  la  belle  Gérés,  en  javelles  féconde, 

Oter  k  tout  le  monde 
La  peur  de  retourner  à  l'usage  des  glands? 

Aussi  dans  nos  maisons,  en  nos  places  publiques, 
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Ce  ne  sont  que  festins,  ce  ne  sont  que  musiques 

De  peuples  réjouis; 
Et,  que  l'astre  du  jour  ou  se  lève  ou  se  couche, 

Nous  n'avons  en  la  bouche 
Que  le  nom  de  Marie  et  le  nom  de  Louis. 

Certes,  une  douleur  quelques  âmes  afflige 
Qu'un  fleuron  de  nos  lis  séparé  de  sa  tige 

Soit  prêt  à  nous  quitter  : 
Mais  quoi  qu'on  nous  augure  et  qu'on  nous  fasse  craindre. 

Elise  est-elle  à  plaindre 
D'un  bien  que  tous  nos  vœux  lui  doivent  souhaiter? 

Le  jeune  demi-dieu  qui  pour  elle  soupire 
De  la  fin  du  couchant  termine  son  empire 

En  la  source  du  jour; 
Elle  va  dans  ses  bras  prendre  part  à  sa  gloire  : 

Quelle  malice  noire 
Peut  sans  aveuglement  condamner  leur  amour? 

Il  est  ^Tai  qu'elle  est  sage,  il  est  \Tai  qu'elle  est  belle; 
Et  notre  affection  pour  autre  que  pour  elle 

Ne  peut  mieux  s'employer  : 
Aussi  la  nommons-nous  la  Pallas  de  cet  âge. 

Alais  que  ne  dit  le  Tage 
De  celle  qu'en  sa  place  il  nous  doit  envoyer! 

Esprits  mal  avisés,  qui  blâmez  un  échange 

Oii  se  prend  et  se  baille  un  ange  pour  un  ange, 

Jugez  plus  sainement. 
Notre  grande  bergère  a  Pan  qui  la  conseille; 

Serait-ce  pas  merveille 
Qu'un  dessein  qu'elle  eût  fait  n'eût  bon  événement? 

C'est  en  rassemblement  de  ces  couples  célestes 
Que,  si  nos  maux  passés  ont  laissé  quelques  restes. 
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Ils  vont  du  tout  finie, 
Mopse  qui  nous  l'ajîQzo  a  la  àûn  as  çièèàu; 

Et  les  chênes  d'Epire 
Savent  moins  qu'il  ne  sait  les  choses  à  venir. 

Un  siècle  renaîtra  comblé  d'heur  et  de  joie, 
Oii  le  nombre  des  ans  sera  la  seule  voie 

D'arriver  au  trépas. 
Tous  venins  y  mourront  comme  au  temps  de  nos  pères; 

Et  même  les  vipères 
Y  piqueront  sans  nuire,  ou  n'y  piqueront  pas. 

La  t(ïrre  en  tous  cndroit-s  produira  toutes  choses, 
Tous  métaux  seront  or,  toutes  fleurs  seront  roses, 

Tous  arbres  oliviers; 
L'an  n'aura  plus  d'hiver,  le  jour  n'aura  plus  d'ombre; 

Et  les  perles  sans  nombre 
Germeront  dans  la  Seine  au  milieu  des  graviers. 

Dieux,  qui  de  vos  arrêts  formez  nos  destinées, 
Donnez  un  dernier  terme  à  ces  grands  hyménées, 

C'est  trop  les  différer; 
L'Europe  les  demande,  accordez  sa  requête. 

Qui  verra  cette  fête. 
Pour  mourir  satisfait,  n'aura  que  désirer. 


Sur  le  mariage  du  roi  Louis  XIII  avec  Anne 
d'Autriche,  infante  d'Espagne. 

1615 

Mopse,  entre  les  devins  l'Apollon  de  cet  âge, 

Avait  toujours  fait  espérer 
Qu'un  soleil  qui  naîtrait  sur  les  rives  du  Tagc 
En  la  terre  du  lis  nous  viendrait  éclairer. 
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Cette  prédiction  semblait  une  aventure 

Contre  le  sens  et  le  discours, 
N'étant  pas  convenable  aux  règles  de  nature 
Qu'un  soleil  se  levât  oti  se  couchent  les  jours. 

Anne,  qui  de  Madrid  fut  l'unique  miracle, 

Maintenant  l'aise  de  nos  yeux. 
Au  sein  de  notre  Mars  satisfait  à  l'oracle, 
Et  dégage  envers  nous  la  promesse  des  cieux. 

Bien  est-elle  un  soleil;  et  ses  yeux  adorables, 

Déjà  vus  de  tout  l'horizon. 
Font  croire  que  nos  maux  seront  maux  incurables 
Si  d'un  si  beau  remède  ils  n'ont  leur  guérison. 

Quoi  que  l'esprit  y  cherche,  il  n'y  voit  que  des  chaînes 

Qui  le  captivent  à  ses  lois. 
Certes,  c'est  à  l'Espagne  à  produire  des  reines, 
Comme  c'est  à  la  France  à  produire  des  rois. 

Heureux  couple  d'amants,  notre  grande  Marie 

A  pour  vous  combattu  le  sort; 
Elle  a  forcé  les  vents,  et  dompté  leur  furie  ; 
C'est  à  vous  à  goûter  les  délices  du  port. 

Goûtez-les,  beaux  esprits,  et  donnez  connaissance, 

En  l'cictg  dû  ratro  placstr, 
Qu'à  des  cœurs  bien  touchés  tarder  la  jouissance. 
C'est  infailliblement  leur  croître  le  désir. 

Les  fleurs  de  votre  amour,  dignes  do  leur  racine, 

Montrent  un  grand  commencement  : 
Mais  il  faut  passer  outre,  et  des  fruits  de  Lucine 
Faire  avoir  à  nos  vœux  leur  accomplissement. 
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Réservez  le  repos  à  ces  vieilles  années 

Par  qui  le  sang  est  refroidi. 
Tout  le  plaisir  des  jours  est  en  leurs  matinées  : 
La  nuit  est  déjà  proche  à  qui  passe  midi. 


Pour  M.  le  duc  de  Bellegarde,  sur  la  guirison  da 
Chrysante. 

1616 

Les  destins  sont  vaincus,  et  le  flux  de  mes  larmjfi 
De  leur  main  insolente  a  fait  tomber  les  armes; 
Amour  en  ce  combat  a  reconnu  ma  foi  : 
Lauriers,  couronnez-moi. 

Quel  penser  agréable  a  soulagé  mes  plaintes, 
Quelle  heure  de  repos  a  diverti  mes  craintes, 
Tant  que  du  cher  objet  en  mon  âme  adoré 
Le  péril  a  duré? 

J'ai  toujours  vu  ma  dame  avoir  toutes  les  marques 
De  n'être  point  sujette  à  l'outrage  des  Parques  : 
Mais  quel  espoir  de  bien,  en  l'excès  de  ma  pour, 
N'estimais-je  trompeur  ? 

Aujourd'hui  c'en  est  fait,  elle  est  toute  guérie; 
"Et  les  soleils  d'avril,  peignant  une  prairie. 
En  leurs  tapis  de  fleurs  n'ont  jamais  égalé 
Son  teint  renouvelé. 

Je  ne  la  vis  jamais  si  fraîche  ni  si  belle; 
Jamais  de  si  bon  cœur  je  ne  brûlai  pour  elle; 
Et  ne  pensai  jamais  avoir  tant  de  raison 
De  bénir  ma  prison. 
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Dieux,  dont  la  providence  et  les  mains  souveraines, 
Terminant  sa  langueur,  ont  mis  fin  à  mes  peines, 
Vous  saurais-Je  payer  avec  assez  d'encens 
L'aise  que  je  ressens? 

Après  une  faveur  si  visible  et  si  grande. 
Je  n'ai  plus  à  vous  faire  aucune  autre  demande; 
Vous  m'avez  tout  donné,  redonnant  à  mes  yeux 
Ce  chef-d'œuvre  des  cieux. 

Certes,  vous  êtes  bons;  et  combien  que  nos  crimes 
Vous  donnent  quelquefois  des  courroux  légitimes. 
Quand  des  cœurs  bien  touchés  vous  demandent  secours, 
Ils  l'obtiennent  toujours. 

Continuez,  grands  dieux;  et  ne  faites  pas  dire, 
Ou  que  rien  ici-bas  ne  connaît  votre  empire. 
Ou  qu'aux  occasions  les  plus  dignes  de  soins 
Vous  en  avez  le  moins. 

Donnez-nous  tous  les  ans  des  moissons  redoublées, 
Soient  toujours  de  nectar  nos  rivières  comblées; 
Si  Chrysante  ne  vit  et  ne  se  porte  bien. 
Nous  ne  vous  devons  rien. 


Fragment  d'une  prophétie    du   Dieu  de  la  Seine 
contre  le  maréchal  d'Ancre. 

1617 


Va-t'en  à  la  malheure,  excrément  de  la  terre. 
Monstre  qui  dans  la  paix  fait  les  maux  de  la  guerre, 

Et  dont  l'orgueil  ne  connaît  point  de  lois. 
En  quelque  haut  dessein  que  ton  esprit  s'égai'e, 
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Tes  jours  sont  à  leur  fin,  ta  chute  se  prépare 
Regarde-moi  pour  la  dernière  fois. 

C'est  assez  que  cinq  ans  ton  audace  efifrontée, 

Sur  des  ailes  de  cire  aux  étoiles  montée, 

Princes  et  rois  ait  osé  défier  ; 
La  fortune  t'appelle  au  rang  de  ses  victimes; 
Et  le  ciel,  accusé  de  supporter  tes  crimes, 
Est  résolu  de  se  justifier. 


Pour  le  comte  de  Charni,  qui  recherchait  en  ma- 
riage mademoiselle  de  Castille,  qu'il  éjiûusa  en 
1620. 

1619 

Enfin  ma  patience  et  les  soins  que  j'ai  pris 
Ont,  selon  mes  souhaits,  adouci  les  esprits 
Dont  l'injuste  rigueur  si  longtemps  m'a  fait  plaindre. 

Cessons  de  soupirer  : 
Grâces  à  mon  destin,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre, 

Et  puis  tout  espérer. 

Soit  qu'étant  le  soleil  dont  je  suis  enflammé 
Le  plus  aimable  objet  qui  jamais  fut  aimé. 
On  ne  m'ait  pu  nier  qu'il  ne  fût  adorable, 

Soit  que  d'un  oppressé 
Le  droit  bien  reconnu  soit  toujours  favorable, 

Les  Dieux  m'ont  exaucé. 

Naguère  que  j'oyais  la  tempête  souffler, 
Que  je  voyais  la  vague  en  montagne  s'enfler, 
Et  Neptune  à  mes  cris  faire  la  sourde  oreille, 

A  peu  près  englouti, 
Eussé-je  osé  prétendre  à  l'hcurcusc  merveille 

D'en  cire  garanti? 
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Contre  mon  jugement  les  orages  cessés 

Ont  des  calmes  si  doux  en  leur  place  laissés, 

Qu'aujourd'hui  ma  fortune  a  l'empire  de  l'onde; 

Et  je  vois  sur  le  bord 
Un  ange,  dont  la  grâce  est  la  gloire  du  monde, 

Qui  m'assure  du  port. 

Certes,  c'est  lâchement  qu'un  tas  de  médisants, 
Imputant  à  l'amour  qu'il  abuse  nos  ans, 
De  frivoles  soupçons  nos  courages  étonnent; 

Tous  ceux  à  qui  déplaît 
L'agréable  tourment  que  ses  flammes  nous  donnent 

Ne  savent  ce  qu'il  est. 

S'il  a  de  l'amertume  à  son  commencement, 
Pourvu  qu'à  mon  exemple  on  souffre  doucement, 
Et  qu'aux  appâts  du  change  une  âme  ne  s'envole. 

On  se  peut  assurer 
Qu'il  est  maître  équitable,  et  qu'enfin  il  console 

Ceux  qu'il  a  fait  pleurer. 


STANCES  SPIRITUELLES 
1619 

Louez  Dieu  par  toute  la  terre. 

Non  pour  la  crainte  du  tonnerre 

Dont  il  menace  les  humams. 
Mais  pour  que  sa  gloire  en  merveilles  abonde, 
Et  que  tant  de  beautés  qui  reluisent  au  monde 

Sont  des  ouvrasres  de  ses  mains. 


I 


Sa  providence  libérale 
Est  une  source  générale 
Toujours  prête  à  nous  arroser. 
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L'aurore  et  l'occident  s'abreuvent  en  sa  course; 
Ou  y  puisa  en  Afrique,  on  y  puise  sous  l'Ourse; 
Et  rien  ne  la  peut  épuiser. 

N'est-ce  pas  lui  qui  fait  aux  ondes 

Genner  les  semences  fécondes 

D'un  nombre  infini  de  poissons; 
Qui  peuple  de  troupeaux  les  bois  et  les  montagnes, 
Donne  aux  prés  la  verdure,  et  couvre  les  campagnes 

De  vendanges  et  de  moissons? 

Il  est  bien  dur  à  sa  justice 

De  voir  l'impudente  malice 

Dont  nous  l'offensons  chaque  jour  : 
Mais,  comme  notre  père,  il  excuse  nos  crimes; 
Et  même  ses  courroux,  tant  soient-ils  légitimes, 

Sont  des  marques  de  son  amour. 

Nos  affections  passagères. 

Tenant  de  nos  humeurs  légères, 

Se  font  vieilles  en  un  moment; 
Quelque  nouveau  désir  comme  un  vent  les  emporte  : 
La  sienne,  toujours  ferme,  et  toujours  d'une  sorte. 

Se  conserve  éternellement. 


A  M.  LE  PREMIER  PRESIDENT  DE  ^^ERDUN 

Pour  le  consoler  de  la  mort  de  sa  première  femme- 

1621  ou  1622 

Sacré  ministre  de  Thémis, 

Verdun,  en  qui  le  ciel  a  rais 

Une  sagesse  non  commune. 
Sera-ce  pour  jamais  que  ton  cœur  abattu 

Laissera  sous  une  infortune, 
Au  mépris  de  ta  gloire,  accabler  ta  vertu? 
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Toi  de  qui  les  avis  prudents 

En  toute  sorte  d'accidents 

Sont  loues  même  de  l'envie, 
Perdras-tu  la  raison  jusqu'à  te  figurer 

Que  les  morts  reviennent  en  vie, 
Et  qu'on  leur  rende  l'âme  à  force  de  pleurer? 

Tel  qu'au  soir  on  voit  le  soleil 

Se  jeter  au  bras  du  sommeil. 

Tel  au  matin  il  sort  de  l'onde. 
Les  affaires  de  l'homme  ont  un  autre  destin  : 

Après  qu'il  est  parti  du  monde, 
La  nuit  qui  lui  survient  n'a  jamais  de  matin. 

Jupiter,  ami  des  mortels, 

Ne  rejette  de  ses  autels 

Ni  requêtes  ni  sacrifices  : 
Il  reçoit  en  ses  bras  ceux  qu'il  a  menacés; 

Et  qui  s'est  nettoyé  de  vices 
Ne  lui  fait  point  de  vœux  qui  ne  soient  exaucé* 

Neptune,  en  la  fureur  des  flots 

Invoqué  par  les  matelots, 

Remet  l'espoir  en  leurs  courages; 
Et  ce  pouvoir  si  grand  dont  il  est  renommé 

N'est  connu  que  par  les  naufrages 
Dont  il  a  garanti  ceux  qui  l'ont  réclamé. 

Pluton  est  seul  entre  les  Dieux 

Dénué  d'oreilles  et  d'yeux 

A  quiconque  le  sollicite  : 
Il  dévore  sa  proie  aussitôt  qu'il  la  prend  ; 

Et,  quoi  qu'on  lise  d'Hippolyte, 
Ce  qu'une  fois  il  tient,  jamais  il  ne  le  rend. 
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S'il  était  vrai  que  la  pitié 

De  voir  un  excès  d'amitié 

Lui  fît  faire  ce  qu'on  désire, 
Qui  devait  le  fléchir  avec  plus  de  couleur 

Que  ce  fameux  joueur  de  lyre 
Qui  fut  jusqu'aux  enfers  lui  montrer  sa  douleur? 

Cependant  il  eut  beau  chanter 

Beau  crier,  presser  et  flatter, 

Il  s'en  revint  sans  Eurydice  ; 
Et  la  vaine  faveur  dont  il  fut  oblig 

Fut  une  si  noire  malice, 
Qu'un  absolu  refus  l'aurait  moins  affligé. 

Mais,  quand  tu  pourrais  obtenir 

Que  la  mort  laissât  revenir 

Celle  dont  tu  pleures  l'absence, 
La  voudrais-tu  remettre  en  un  sièclo  effronté 

Qui,  plein  d'une  extrême  licence, 
Ne  ferait  que  troubler  son  extrême  bonté? 

Que  voyons-nous  que  des  Titans 

De  bras  et  de  jambes  luttants 

Contre  les  pouvoirs  légitimes  ; 
Infâmes  rejetons  de  ces  audacieux 

Qui,  dédaignant  les  petits  crimes, 
Pour  en  faire  un  illustre  attaquèrent  les  cieux? 

Quelle  horreur  de  flamme  et  de  fer 

N'est  éparse,  comme  en  enfer. 

Aux  plus  beaux  lieux  de  cet  empire? 
Et  les  moins  travaillés  des  injures  du  sort 

Peuvent-ils  pas  justement  dire 
Qu'un  homme  dans  la  tombe  est  un  navire  au  port? 
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Crois-moi,  ton  deail  a  trop  doré, 
Tes  plaintes  ont  trop  murmuré  ; 
Chasse  l'ennui  qui  te  possède, 
Sans  t'irriter  en  vain  contre  une  adversité, 
Que  tu  sais  bien  qui  n'a  remède 
^  Autre  que  d'obéir  à  la  nécessité. 

Rends  à  ton  âme  le  repos 

Qu'elle  s'ôte  mal  à  propos 

Jusqu'à  te  dégoûter  de  nvre  : 
Et,  si  tu  n'as  l'amour  que  chacun  a  pour  soi, 

Aime  ton  prince,  et  le  délivre 
Du  regret  qu'il  aura  s'il  est  privé  de  toi. 

Quelque  jour,  ce  jeune  lion 

Choquera  la  rébellion. 

En  sorte  qu'il  en  sera  maître  : 
Mais  quiconque  voit  clair  ne  connaît-il  pas  bien 

Que,  pour  l'empêcher  de  renaître. 
Il  faut  que  ton  labeur  accompagne  le  sien? 

La  Justice,  le  glaive  en  main. 

Est  un  pouvoir  autre  qu'humain 

Contre  les  révoltes  civiles  : 
Elle  seule  fait  l'ordre;  et  les  sceptres  des  rois 

N'ont  que  des  pompes  inutiles. 
S'ils  ne  sont  appuyés  de  la  force  des  lois. 


Pour  M.  le  comte  de  Soissons,   à  qui  Von  faisait 
espérer  qu'il  épouserait  madame  Henriette  Marie 
de  France,  depuis  reine  d'Angleterre. 
1622 

Ne  délibérons  plus,  allons  droit  à  la  mort: 

La  tristesse  m'appelle  à  eo  dernier  efifort, 
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Et  l'honneur  m'y  convie  : 
Je  n'ai  que  trop  gémi. 
Si  parmi  tant  d'ennuis  j'aime  encore  ma  vie, 
Je  suis  mon  ennemi. 

O  beaux  yeux,  beaux  objets  de  gloire  et  de  grandftur, 
Vive  source  de  flamme  où  j'ai  pris  une  ardeur 

Qui  toute  autre  surmonte, 

Puis-je  souffrir  assez 
Pour  expier  le  crime  et  réparer  la  honte 

De  vous  avoir  laissés? 

Quelqu'un  dira  pour  moi  que  je  fais  mon  devoir, 
Et  que  les  volontés  d'un  absolu  pouvoir 

Sont  de  justes  contraintes  ; 

Mais  à  quelle  autre  loi 
Doit  un  parfait  amant  des  respects  et  des  craintes, 

Qu'à  celle  de  sa  foi? 

Quand  le  ciel  offrirait  à  mes  jeunes  désirs 

Les  plus  rares  trésors  et  les  plus  grands  plaisirs 

Dont  sa  richesse  abonde, 

Que  saurais-je  espérer 
A  quoi  votre  présence,  ô  merveille  du  monde, 

Ne  soit  à  préférer? 

On  parle  de  l'enfer  et  des  maux  éternels 
Baillés  en  châtiment  à  ces  grands  criminels 

Dont  les  fables  sont  pleines  : 

Mais  ce  qu'ils  souflVent  tous. 
Le  souffrai-je  pas  seul  en  la  moindre  des  peine» 

D'être  éloigné  de  vous? 

J'ai  b(!au  par  la  raison  exhorter  mon  amour 
De  vouloir  réserver  à  l'aise  du  retour 
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Quelques  restes  de  larmes; 
Misérable  qu'il  est! 
Contenter  sa  douleur  et  loi  donner  des  armes, 
C'est  tout  ce  qui  lui  plaît. 

Non,  non;  laissons-nous  vaincre  après  tant  de  combats; 
Allons  épouvanter  les  ombres  de  la-bas 

De  mon  visage  blême; 

Et,  sans  nous  consoler, 
Mettons  fin  à  des  jours  que  la  Parque  elle-même 

A  pitié  de  filer. 

Je  connais  Charigène,  et  n'ose  désirer 
Qu'elle  ait  un  sentiment  qui  la  fasse  pleurer 

Dessus  ma  sépulture; 

Mais,  cela  m'arrivant, 
Quelle  serait  ma  gloire!  et  pour  quelle  aventure 

Voudrais-je  être  vivant? 


Pour  une  mascarade. 

Ceux-ci,  de  qui  vos  yeux  admirent  la  venue. 
Pour  un  fameux  honneur  qu'ils  brûlent  d'acquérir. 
Partis  des  bords  lointains  d'une  terre  inconnue. 
S'en  vont  au  gre  d'Amour  tout  le  monde  courir. 

Ce  grand  démon  qui  se  déplaît 

D'être  profané  comme  il  est. 

Par  eux  veut  repurger  son  temple; 

Et  croit  qu'ils  auront  ce  pouvoir 

Quo  ce  qu'on  ne  fait  par  devoir 

On  le  fera  par  leur  exemple. 

Ce  ne  sont  point  esprits  qu'une  vague  licence 
Porte  inconsidérés  à  leurs  contentements; 
L'or  de  cet  âge  vieil  où  régnait  l'iiuioceace 
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N'est  pas  moins  en  leurs  mœurs  qu'en  leurs  accoutrements. 
La  foi,  l'honneur,  et  la  raison. 
Gardent  la  clef  de  leur  prison  ; 
Penser  au  cliange  leur  est  crime, 
Leurs  paroles  n'ont  point  de  fard; 
Et  faire  les  choses  sans  art 
Est  l'art  dûnt  ils  font  plus  d'estime. 

Composez-vous  sur  eux,  â;nes  belles  et  hautes, 
Retirez  votre  humeur  de  l'infidélité; 
Lassez-vous  d'abuser  les  jeunesses  peu  cautes, 
Et  de  vous  prévaloir  de  leur  crédulité. 

N'ayez  jamais  impression 

Que  d'une  seule  passion, 

A  quoi  que  l'espoir  vous  convie. 

Bien  aimer  soit  votre  vrai  bien; 

Et,  bien  aimés,  n'estimez  rien 

Si  doux  qu'une  si  douce  vie. 

On  tient  que  ce  plaisir  est  fertile  de  peines. 
Et  qu'un  mauvais  succès  l'accompagne  souvent  ; 
Mais  n'est-ce  pas  la  loi  des  fortunes  humaines 
Qu'elles  n'ont  point  de  havre  à  l'abri  de  tout  vent  ? 

Puis  cela  n'advient  qu'aux  amours 

Oîi  les  désirs,  comme  vautours. 

Se  paissent  de  salas  rapines  ; 

Ce  qui  les  forme  les  détruit  : 

Celles  que  la  vertu  produit 

Son    oses  qui  n'ont  point  d'épines. 


Quoi  donc  !  ma  lâcheté  sera  si  criminelle  ; 
Et  les  vœux  que  j'ai  faits  pourront  si  peu  sur  moi, 
Que  ju  quille  ma  dame,  et  dém-^nte  la  foi 
Dont  je  lui  promettais  une  amour  étcniello? 
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Que  ferons-noQS,  mon  cœur  ?  Avec  cpielle  science 
Vaincrons-nons  les  malheurs  qui  nous  sont  préparés  ? 
Courrons-nous  le  hasard  comme  désespérés? 
Ou  nous  résoudrons-nous  à  prendre  patience  ? 

Non,  non;  quelques  assauts  que  me  donne  l'envie, 
Et  quelques  vains  respects  qu'allègue  mon  devoir, 
Je  ne  céderai  point,  que  du  même  pouvoir 
Dont  on  m'ôte  ma  dame  on  ne  m'ôte  la  vie. 

Mais  où  va  ma  fureur?  quelle  erreur  me  transporte, 
De  vouloir  en  géant  aux  astres  commander? 
Ai-je  perdu  l'esprit,  de  me  persuader 
Que  la  nécessité  ne  soit  pas  la  plus  forte? 

Achille,  à  qui  la  Grèce  a  donné  cette  marque 
D'avoir  eu  le  courage  aussi  haut  que  les  cieuï. 
Fut  en  la  même  peine,  et  ne  put  faire  mieux 
Que  soupirer  neuf  ans  dans  le  fond  d'une  barqiîj. 

Je  veux,  du  même  esprit  que  ce  miracle  d'armes, 

Chercher  en  quelque  part  un  séjour  écarté 

Où  ma  douleur  et  moi  soyons  en  liberté. 

Sans  que  rien  qui  m'approche  interrompe  mes  larmes. 

Bien  sera-ce  à  jamais  renoncer  à  la  joie 
D'être  sans  la  beauté  dont  l'objet  m'est  si  doux  : 
Mais  qui  m'empêchera  qu'en  dépit  des  jaloux 
Avecque  le  penser  mon  âme  ne  la  voie? 

Le  temps  qui  toujours  vole,  et  sous  qui  tout  succombe, 
Fléchira  cependant  l'injustice  du  sort, 
Ou  d'un  pas  insensible  avancera  la  mort 
Qui  bornera  ma  peine  au  repos  de  la  tombe. 
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La  fortune  en  tous  lieux  à  l'homme  est  dangereuse; 
Quelque  chemin  qu'il  tienne,  il  trouve  des  combats  ; 
Mais,  des  conditions  où  l'on  vit  ici-bas, 
Certes  celle  d'aimer  est  la  plus  malheureuse. 


PARAPHRASE 
D'une  partie  du  Psaume  CXLV. 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde  ; 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre  : 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux  : 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien  ;  ils  sont,  comme  nous  sommes,, 

Véritablement  hommes, 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers  ; 

Et,  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

Ils  sont  mangés  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre. 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre  ; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs; 
Et  t0DJ)ent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 
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Faite  conjointement  avec  la  duchesse  de  BellegàTde 
et  le  marquis  de  Racan. 

1606 

Qu'autres  que  vous  soient  désirées, 
Qu'autres  que  vous  soient  adorées, 
Cela  se  peut  facilement  : 
Mais  qu'il  soit  des  beautés  pareilles 
A  vous,  merveille  des  merveilles. 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Que  chacun  sous  votre  puissance 
Captive  son  obéissance, 
Cela  se  peut  facilement  : 
Mais  qu'il  soit  une  amour  si  forte 
Que  celle-là  que  je  vous  porte, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Que  le  fôcheux  nom  de  cruelles 
Semble  doux  à  beaucoup  de  belles, 
Cela  se  peut  facilement  : 
Mais  qu'en  leur  âme  trouve  place 
Rien  de  si  froid  que  votre  glace, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'autres  que  moi  soient  misérables 
Par  vos  rigueurs  inexorables. 
Cela  se  peut  facilement  : 
Mais  que  de  si  vives  atteintes 
Parte  la  cause  de  leurs  plaintes, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 
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Qu'on  serve  bien  lorsque  l'on  pense 

En  recevoir  la  récompense, 

Cela  se  peut  facilement  : 

Mais  qu'une  autre  foi  que  la  mienne 

N'espère  rien,  et  se  maintienne, 

Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'à  la  fin  la  raison  essaie 
Quelque  guérison  à  ma  plaie, 
Cela  se  peut  facilement  : 
Mais  que  d'un  si  digne  servage 
La  remontrance  me  dégage, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'en  ma  seule  mort  soient  finies 
Mes  peines  et  vos  tyrannies, 
Cela  se  peut  facilement; 
Mais  que  jamais  par  le  martyre 
Do  vous  servir  je  me  retire, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 


Sur  le  départ  de  la  vicomtesse  d'Aiichy, 
1608. 

Ils  s'en  vont  ces  rois  de  ma  vie. 

Ces  yeux,  ces  Leaux  yeux 
Dont  l'éclat  fait  pâlir  d'envie 

Ceux  mêmes  des  cieux. 
Dieux,  amis  de  l'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 

Me  va  précipiter? 

Elle  s'en  va  cette  merveille 
Pour  qui  nuit  cl  jour, 
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Quoi  que  la  raison  me  conseille, 

Je  brûle  d'amour. 
Dieux,  amis  de  l'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 

Me  va  précipiter? 

En  quel  effroi  de  solitude 

Assez  écarté 
Mettrai-je  mon  inquiétude 

En  sa  liberté? 
Dieux,  amis  de  l'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 

Me  va  précipiter? 

Les  affligés  ont  en  leur  peine 

Recours  à  pleurer; 
Mais  quand  mes  yeux  seraient  fontaines. 

Que  puis-je  espérer? 
Dieux,  amis  de  l'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 

Me  va  précipiter? 


Pour  Henri  le  Grand,  sur  la  dernière  absence 
de  la  jDvincesse  de  Condé. 

1609. 

Que  n'ètes-vous  lassées 

Mes  tristes  pensées, 
De  troubler  ma  raison, 
Et  faire  avecque  blâme 

Rebeller  mon  âme 
Contre  ma  guérison! 
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Que  ne  cessent  mes  larmes. 

Inutiles  armes! 
Et  que  n'ôte  des  cieùx 
La  fatale  ordonnance 

A  ma  souvenance 
Ce  qu'elle  ôte  à  mes  yeux! 

0  beauté  nompareille, 
Ma  chère  merveille. 
Que  le  rigoureux  sort 
Dont  vous  m'êtes  ravie 
Aimerait  ma  vie 
S'il  me  donnait  la  mort! 

Quelles  pointes  de  rage 

Ne  sent  mon  courage 
De  voir  que  îe  danger, 
En  vos  ans  les  plus  tendres. 

Menace  vos  cendres 
D'un  cercueil  étranger! 

Je  m'impose  silence 

En  la  violence 
Que  me  fait  le  malheur; 
Mais  j'accrois  mon  martyre.. 

Et  n'oser  rien  dire 
M'est  douleur  sur  douleur. 

Aussi  suis-je  un  squelette; 

Et  la  violette 
Qu'un  froid  hors  de  saison. 
Ou  le  soc,  a  touchée, 

Do  ma  peau  desséchée 
Est  lu  comparaison. 
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Dieux,  qui  les  destinées 

Les  plus  obstinées 
Tournez  de  mal  en  bien, 
Après  tant  de  tempêtes 

Mes  justes  requêtes 
N'obtiendront-elles  rien? 

Avez-vous  eu  les  titres 

D'absolus  arbitres 
De  l'état  des  mortels 
Pour  être  inexorables 

Quand  les  misérables 
Implorent  vos  autels? 

Mon  soin  n'est  point  de  faire 
En  l'autre  hémisphère 

Voir  mes  actes  guerriers, 

Et  jusqu'aux  bords  de  l'onde 
Où  finit  le  monde 

Acquérir  des  lauriers. 

Deux  beaux  yeux  sont  l'empire 

Pour  qui  je  soupire  ; 
Sans  eux  rit-n  ne  m'est  doaxj 
Donnez-moi  cette  joie 

Que  je  les  revoie. 
Je  suis  dieu  comme  vous. 


1614. 


Sus,  debout,  la  merveille  des  belles! 

Allons  voir  sur  les  herbes  nouvelles 
Luire  un  émail  dont  la  vive  peinture 
Défend  à  l'art  d'imiter  la  nature. 
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L'air  est  plein  d'une  haleine  de  roses, 
Tous  les  vents  tiennent  leurs  bouches  closes; 

Et  le  Soleil  semble  sortir  de  l'onde. 

Pour  quelque  amour  plus  que  pour  luire  au  monda. 

On  dirait,  à  lui  voir  sur  la  tête 

Ses  rayons  comme  un  chapeau  de  fête, 

Qu'il  s'en  va  suivre  en  si  belle  journée 

Encore  un  coup  la  fille  de  Pénée. 

Toute  chose  aux  délices  conspire, 
Mettez-vous  en  votre  humeur  de  rire; 
Les  soins  profonds  d'où  les  rides  nous  viennent 
A  d'autres  ans  qu'aux  vôtres  appartiennent. 

Il  fait  chaud;  mais  un  feuillage  sombre 
Loin  du  bruit  nous  fournira  quelque  ombre, 
Où  nous  ferons  parmi  les  violettes 
Mépris  de  l'ambre  et  de  ses  cassolettes. 

Près  de  nous,  sur  les  branches  voisines 

Des  genêts,  des  houx  et  des  épines, 
Le  rossignol,  déployant  ses  merveilles, 
Jusqu'aux  rochers  donnera  des  oreilles. 

Et  peut-être  à  travers  des  fougères 
Verrons-nous,  de  bergers  à  bergères. 
Sein  contre  sein  et  bouche  contre  bouche 
Naître  et  finir  quoique  douce  escarmouche. 

C'est  chez  eux  qu'Amour  est  à  son  aise  ; 

Il  y  saute,  il  y  danse,  il  y  baise, 
Et  foule  aux  pieds  les  contraintes  scrviles 
De  tant  de  lois  qui  le  gênent  aux  villes. 
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0  cpi'un  jour  mon  âne  aurait  de  gloire 

D'obtenir  cette  heureuse  victoire, 
Si  la  pitié  de  mes  peines  passées 
Vous  disposait  à  semblables  pensées! 

Votre  honneur,  le  plus  vain  des  idoles, 
/ous  remplit  de  mensonges  frivoles; 
Mais  quel  esprit  que  la  raison  conseille. 
S'il  est  aimé,  ne  rend  point  la  pareille  ? 


Chantée  au  ballet  du  THomphe  de  Pallà$* 

1615. 

Cette  Anne  si  belle, 
Qu'on  vante  si  fort, 
Pourquoi  ne  vient-elle? 
Vraiment  elle  a  tort. 

Son  Louis  soupire 
Après  ses  appas; 
Que  veut-elle  dire 
De  ne  venir  pas? 

S'il  ne  la  possède. 
Il  s'en  va  mourir; 
Donnons-y  remède, 
Allons  la  quérir. 

Assemblons,  Marie, 
Ses  yeux  à  vos  yeux  ; 
Notre  bergerie 
N'en  vaudra  que  mieui. 

Hâtons  le  voyage; 
Le  siècle  doré 
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En  ce  mariage 
Nous  est  assuré. 


Pour  M.  le  duc  de  Bellegarde,  amoureux   d'une 
dame   de  la  plus  haute   condition  qui   fût    en 
France,  et  même  en  Europe. 
1616 

Mes  yeux,  vous  m'êtes  superflus  ; 
Cette  beauté  qui  m'est  ravie 
Fut  seule  ma  vue  et  ma  vie  : 
Je  ne  vois  plus  ni  ne  vis  plus. 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort; 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 

0  qu'en  ce  triste  éloignement, 
Oîi  la  nécessité  me  traîne, 
Les  Dieux  me  témoignent  de  haine, 
Et  m'affligent  indignement! 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort; 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 

Quelles  flèches  a  la  douleur 
Dont  mon  âme  ne  soit  percée? 
Et  quelle  tragique  pensée 
N'est  peinte  en  ma  pâle  couleur? 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort; 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 

Certes,  où  l'on  peut  m'écouter 
J'ai  des  respects  qui  me  font  taire  : 
Mais  en  un  réduit  solitaire 
Quels  regrets  ne  fais-je  éclater! 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort; 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 
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Quelle  funeste  liberté 

Ne  prennent  mes  pleurs  et  mes  plaintes, 

Quand  je  puis  trouver  à  mes  craintes 

Un  séjour  assez  écarté! 

Qui  me  croit  absent,  il  a  tort; 

Je  ne  le  suis  point,  je  suis  moi  . 

Si  mes  amis  ont  cpielque  soin 
De  ma  pitoyable  aventure, 
Qu'ils  pensent  à  ma  sépulture; 
C'est  tout  ce  de  quoi  j'ai  besoin. 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort; 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 


Pour  M.  le  duc  de  Bellegarde,  amoureux 
de  la  même  dame. 

.1616 

C'est  assez,  mes  désirs,  qu'un  aveugle  penser 
Trop  peu  discrètement  vous  ait  fait  adresser 

Au  plus  haut  objet  de  la  terre; 
Quitter  cette  poursuite,  et  vous  ressouvenez 

Qu'on  ne  voit  jamais  le  tonnerre 
Pardonner  au  dessein  que  vous  entreprenez. 

Quelque  flatteur  espoir  qui  vous  tienne  enchantés, 
Ne  connaissez-vous  pas  qu'en  ce  que  vous  tentez 

Toute  raison  vous  desavoue, 
Et  que  vous  allez  faire  un  second  Ixion 

Cloué  la-bas  sur  une  roue 
Pour  avoir  trop  permis  à  son  affection? 

Bornez-vous,  croyez-moi,  dans  un  j^iste  compas, 
Et  fuyez  une  mer  qui  ne  s'irrite  pas 
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Que  le  succès  n'en  soit  funeste. 
Le  calme  jusqu'ici  vous  a  trop  assurés; 

Si  quelque  sagesse  vous  reste, 
Connaissez  le  péril,  et  vous  en  retirez. 

Mais,  ô  conseil  infâme!  ô  profanes  discours 
Tenus  indignement  des  plus  dignes  amours 

Dont  jamais  âme  fut  blessée  ! 
Quel  excès  de  frayeur  m'a  su  faire  goûter 

Cette  abominable  pensée 
Que  ce  que  je  poursuis  me  peut  assez  coûter? 

D'oii  s'est  coulée  en  moi  cette  lâche  poison 
D'oser  impudemment  faire  comparaison 

De  mes  épines  à  mes  roses; 
Moi,  de  qui  la  fortune  est  si  proche  des  cieux, 

Que  je  vois  sous  moi  toutes  choses, 
Et  tout  ce  que  je  vois  n'est  qu'un  point  à  mes  yeux? 

Non,  non,  servons  Chrysante;  et,  sans  penser  à  moi, 
Pensons  à  l'adorer  d'une  aussi  ferme  foi 

Que  son  empire  est  légitime. 
Exposons-nous  pour  elle  aux  injures  du  sort; 

Et,  s'il  faut  être  sa  victime. 
En  un  si  beau  danger  moquons-nous  de  la  mort. 

Ceux  que  l'opinion  fait  plaire  aux  vanités 
Font  dessus  leurs  tombeaux  graver  des  qualités 

Dont  à  peine  un  Dieu  serait  digne  : 
Moi,  pour  un  monument  et  plus  grand  et  plus  bcao, 

Je  ne  rcux  rien  que  cette  ligne  : 
L'EXEMPLE  DES  AMANTS  EST  CLOS  DANS  CE  TOMBEAU. 
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A  LA  MARQUISE  DE   RA]MBOUILLET 

Sous  le  nom  de  Rodanthe. 

1622  ou  1623 

Chère  beauté  que  mon  âme  ra\ie 
Comme  son  pôle  va  regardant, 
Quel  astre  d'ire  et  d'emie 
Quand  vous  naissiez  marquait  votre  ascendiui», 

Que  votre  courage  endurci, 
Plus  je  le  supplie,  moins  est  de  merci? 

En  tous  climats,  voire  au  fond  de  la  Thrace, 
Après  les  neiges  et  les  glaçons, 
Le  b:au  temps  reprend  sa  place. 
Et  les  étés  mûrissent  les  moissons  : 
Chaque  saison  y  fait  son  cours; 
En  vous -seule  on  trouve  qu'il  gèle  toujours. 

J'ai  beau  me  plaindre  et  vous  conter  mes  peines, 
Av3c  prières  d'y  compatir; 
J'ai  beau  m'épuiser  les  veines, 
Et  tout  mon  sang  en  larmes  convertir; 

Un  mal  au-deçà  du  trépas, 
Tant  soit-il  extrême,  ne  vous  émeut  pas. 

Je  sais  que  c'est  :  vous  êtes  offensée, 
Comme  d'un  crime  hors  de  raison, 
Que  mon  ardeur  insensée 
En  trop  haut  lieu  borne  sa  guérison; 

Et  voudriez  bien,  pour  la  finir, 
M'ûter  l'espérance  de  rien  obtenir. 

Vous  vous  trompez  :  c'est  aux  faibles  courage 
Qui  toujours  portent  la  peur  au  sein 
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De  succomber  aux  orages, 
Et  se  lasser  d'un  pénible  dessein. 
De  moi,  plus  je  suis  combattu, 
Plus  ma  résistance  montre  sa  vertu. 

Loin  de  mon  front  soient  ces  palmes  commun^ 
Où  tout  le  monde  peut  aspirer; 
Loin  les  vulgaires  fortunes, 
Où  ce  n'est  qu'un,  jouir  et  désirer. 

Mon  goût  cherche  l'empêchement; 
Quant  j'aime  sans  peine,  j'aime  lâchement. 

Je  connais  bien  que  dans  ce  Inbyrinthe 
Le  ciel  injuste  m'a  réservé 
Tout  le  fiel  et  tout  l'absynthe 
Dont  un  amant  fut  jamais  abreuvé  : 

Mais  je  ne  m'étonne  de  rien  ; 
Je  suis  à  Rodanthe,  je  veux  mourir  sien. 


C'est  faussement  qu'on  estime 

Qu'il  ne  soit  point  de  beautés 

Où  ne  se  trouve  le  crime 

De  se  plaire  aux  nouveautés.  , 

Si  ma  dame  avait  envie 

D'aimer  des  objets  divers, 

Serait-elle  pas  suivie  ;  , 

Des  yeux  de  tout  l'univers?  ,  j  .'.; 

Est-il  courage  si  bravo  '   --^ 

Qui  pût  avecque  raison  •:/ 

Fuir  d'être  son  esclave  /    >•' 

Et  de  vivre  en  sa  prison?  ^      |; 
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Toutefois,  cette  belle  âme, 
A  qui  l'honneur  sert  de  loi, 
Ne  hait  rien  tant  que  le  blâme 
D'aimer  un  autre  que  moi. 

Tous  ces  charmes  de  langage 
Dont  on  s'offre  à  la  servir 
Me  l'assurent  davantage, 
Au  lieu  de  me  la  ravir. 

Aussi  ma  gloire  est  si  grande 
D'un  trésor  si  précieux, 
Que  je  ne  sais  quelle  offrande 
M'en  peut  acquitter  aux  cieux. 

Tout  le  soin  qui  me  demeure 
N'est  que  d'obtenir  du  sort 
Que  ce  qu'elle  est  à  cette  heure 
Elle  soit  jusqu'à  la  mort. 

De  moi,  c'est  chose,  sans  doute. 
Que  l'astre  qui  fait  les  jours 
Luira  dans  une  autre  voûte 
Quand  j'aurai  d'autres  amours. 


Est-ce  à  jamais,  folle  Espérance, 
Que  tes  infidèles  appas 
Empêcheront  la  délivrance 
Que  me  propose  le  trépas? 

La  raison  veut,  et  la  nature. 
Qu'après  le  mal  vienne  le  bi.in  : 
Mais  en  ma  funeste  aventure, 
Leurs  règles  ne  servent  de  rien. 
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C'est  fait  de  moi,  quoi  que  je  fasse. 
J'ai  beau  plaindre  et  beau  soupirer, 
Le  seul  remède  en  ma  disgrâce, 
C'est  qu'il  n'en  faut  point  espérer. 

Une  résistance  mortelle 
Ne  m'empêche  point  son  retour; 
Quelque  Dieu  qui  brûle  pour  elle 
Fait  cette  injure  à^  mon  amour. 

Ainsi  trompé  de  mon  attente, 
Je  me  consume  vainement; 
Et  les  remèdes  que  je  tente 
Demeurent  sans  événement. 

Toute  nuit  enfln  se  termine; 
La  mienne  seule  a  ce  destin, 
Que  d'autant  plus  qu'elle  chemine, 
Moins  elle  approche  du  matin. 

Adieu  donc,  importune  peste, 
A  quoi  j'ai  trop  donné  de  foi. 
Le  meilleur  avis  qui  m'en  reste. 
C'est  de  me  séparer  de  toi. 

Sors  de  mon  âme,  et  t'en  va  suivre 
Ceux  qui  désirent  de  guérir. 
Plus  tu  me  conseilles  de  vivre, 
Plus  je  me  résous  de  mourir. 


SONNETS 


A  JEAN  RABEL,  PEINTRE 
sur  un  livre  de  fleurs  qu'il  avait  peintes, 

1602  ou  1603 

Quelques  louanges  nompareiîlcs 
Qu'ait  Apelle  encore  aujourd'hui, 
Cet  ouvrage  plein  de  merveilles 
Met  Rabel  au-dessus  de  lui. 

L'art  y  surmonte  la  nature; 
Et,  si  mon  jugement  n'est  vain, 
Flore  lui  conduisait  la  main 
Quand  il  faisait  cette  peijiture. 

Certes,  il  a  privé  mes  yeux 

De  l'objet  qu'ils  aiment  le  mieux. 

N'y  mettant  point  de  marguerite  . 

Mais  pouvait-il  être  ignorant 
Qu'une  fleur  de  tant  de  mérite 
Aurait  terni  le  demeurant? 


A   MADAIME    LA   PRINCESSE   DOUAIRIERE 
■pour  l'inviter  à  revenir  de  Provence  à  Paris 

1605 

Quoi  donc  !  grande  princesse  en  la  terre  adorée, 
Et  que  même  le  ciel  est  contraint  d'admirer, 
Vous  avez  résolu  de  nous  voir  demeurer 
En  une  obscurité  d'éternelle  durée  ? 
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La  flamme  de  vos  yeux,  dont  la  cour  éclairée 
A  vos  rares  vertus  ne  peut  rien  préférer, 
Ne  se  lasse  donc  point  de  nous  désespérer. 
Et  d'abuser  les  vœux  dont  elle  est  désirée? 

Vous  êtes  en  des  lieux  oii  les  champs  toujours  verts. 
Pour  ce  qu'ils  n'ont  jamais  que  de  tièdes  hivers. 
Semblent  en  apparence  avoir  quelque  mérite  ; 

Mais  si  c'est  pour  cela  que  vous  causez  nos  pleurs» 
Comment  faites-vous  cas  de  chose  si  petite, 
Vous  de  qui  chaque  pas  fait  naître  mille  fleurs? 


AU  ROI  HENRI  LE  GRAND 
1607 

Je  le  connais,  Destins,  vous  avez  arrêté 
Qu'aux  deux  fils  de  mon  roi  se  partage  la  terre, 
Et  qu'après  le  trépas,  ce  miracle  de  guerre 
Soit  encore  effroyable  en  sa  postérité. 

Leur  courage,  aussi  grand  que  leur  prospérité, 
Tous  les  forts  orgueilleux  brisera  comme  verre; 
Et  qui  de  leurs  combats  attendra  le  tonnerre 
Aura  le  châtiment  de  sa  témérité. 

Le  cercle  imaginé  qui  de  même  intervalle 
Du  nord  et  du  midi,  les  distances  égale. 
De  pareille  grandeur  bornera  leur  pouvoir. 

Mais  étant  (ils  d'un  père  où  tant  do  gloire  abonde, 
Pardonnez-moi,  Destins,  quoi  qu'ils  puissent  avoir. 
Vous  ne  leur  donnez  rien  s'ils  n'ont  chacun  un  monde. 
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AU  ROI  HENRI  LE  GRAND 
1607  ou  1608 

Mea  Roi,  s'il  est  ainsi  que  des  choses  fiitures 
L'école  d'Apollon  apprend  la  vérité, 
Quel  ordre  merveilleux  de  belles  aventures 
Va  combler  de  lauriers  votre  postérité! 

Que  vos  jeunes  lions  vont  amasser  de  proie. 
Soit  qu'aux  rives  du  Tage  ils  portent  leurs  combats, 
Soit  que,  de  l'Orient  mettant  l'empire  bas. 
Ils  veuillent  rebâtir  les  murailles  de  Troie  ! 

Ils  seront  malheureux  seulement  en  un  point; 
C'est  que,  si  leur  courage  à  leur  fortune  joint 
Avait  assujetti  l'un  et  l'autre  hémisphère. 

Votre  gloire  est  si  grande  en  la  bouche  de  tous. 
Que  toujours  on  dira  qu'ils  ne  pouvaient  moins  faire, 
Puisqu'ils  avaient  l'honneur  d'être  sortis  de  vous. 


A  M.  DE  FLLTIANCE 

sur  son  livre  de  i'Art  d'embellir. 

1608 

Voyant  ma  Caliste  si  belle 
Que  l'on  n'y  peut  rien  désirer. 
Je  ne  me  pouvais  figurer 
Que  ce  fût  chose  naturelle. 

J'ignorais  que  ce  pouvait  être 
Qui  lui  colorait  ce  beau  teint 
Où  l'Aurore  même  n'atteint 
Quand  elle  commence  de  naître. 
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Mais,  Flurance,  ton  docte  écrit 
M' ayant  fait  voir  qu'un  bel  esprit 
Est  la  cause  d'un  beau  visage, 

Ce  ne  m'est  plus  de  nouveauté, 
Puisqu'elle  est  parfaitement  sage, 
Qu'elle  soit  parfaite  en  beauté. 


Sur  l'absence  de  la  vicomtesse  d'Auchy 
1608 

Quel  astre  malheureux  ma  fortune  a  bâtie, 
A  quelles  dures  lois  m'a  le  ciel  attaché, 
Que  l'extrême  regret  ne  m'ait  point  empêché 
De  me  laisser  résoudre  à  cette  départie? 

Quelle  sorte  d'ennuis  fut  jamais  ressentie 
Egale  au  déplaisir  dont  j'ai  l'esprit  touché? 
Qui  jamais  vit  coupable  expier  son  péché 
D'une  douleur  si  forte  et  si  peu  divertie? 

On  doute  en  quelle  part  est  le  funeste  lieu 
Que  réserve  aux  damnés  la  justice  de  Dieu, 
Et  de  beaucoup  d'avis  la  dispute  en  est  pleine  ; 

Mais,  sans  être  savant  et  sans  philosopher, 
Amour  en  soit  loué,  je  n'en  suis  point  en  peine; 
Où  Caliste  n'est  point,  c'est  là  qu'est  mon  enfer. 


Pour  la  même. 
1608 

Il  n'est  rien  de  si  beau  comme  Caliste  est  belle, 
C'est  une  œuvre  où  nature  a  fait  tous  ses  cflbrts  ; 
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Et  notre  âge  est  ingrat  qui  voit  tant  de  trésors, 
S'il  n'élève  à  sa  gloire  une  marque  étemelle. 

La  clarté  de  son  teint  n'est  pas  chose  mortelle  : 
Le  baume  est  en  sa  bouche,  et  les  roses  dehors; 
Sa  parole  et  sa  voix  ressuscitent  les  morts. 
Et  l'art  n'égale  point  sa  douceur  naturelle. 

La  blancheur  de  sa  gorge  éblouit  les  regards  ; 
Amour  est  en  ses  yeux,  il  y  trempe  ses  dards 
Et  la  fait  reconnaître  tm  miracle  visible. 

En  ce  nombre  infini  de  grâces  et  d'appas. 

Qu'en  dis-tu,  ma  raison?  crois- tu  qu'il  soit  possible 

D'avoir  du  jugement,  et  ne  l'adorer  pas? 


Pour  la  même. 

1608 

Beauté,  de  qui  la  grâce  étonne  la  nature. 
Il  faut  donc  que  je  cède  à  l'injure  du  sort. 
Que  je  vous  abandonne,  et,  loin  de  votre  port. 
M'en  aille  au  gré  du  vent  sui^Te  mon  aventure! 

D  n'est  ennui  si  grand  que  celui  que  j'endure; 
Et  la  seule  raison  qui  m'empêche  la  mort, 
C'est  le  doute  que  j'ai  que  ce  dernier  effort 
Ne  fût  mal  employé  pour  une  âme  si  dure. 

Galiste,  où  pensez-vous?  qu'avoz-vous  entrepris? 
Vous  rcsoudrez-vous  point  à  borner  ce  mépris 
Qui  de  ma  patience  indignement  se  joue  ? 

Mais,  ô  de  mon  erreur  l'étrange  nouveauté! 
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Je  VOUS  souhaite  douce,  et  toutefois  j'avoue 
Que  je  dois  mon  salut  à  votre  cruauté. 


Fait  à  Fontainebleau,  sur  l'absence  du.  la  même. 

1608 

Beaux  et  grands  bâtiments  d'éternellô  structure, 
Superbes  de  matière  et  d'ouvrages  divers, 
Où  le  plus  digne  roi  qui  soit  en  l'univers 
Aux  miracles  de  l'art  fait  céder  la  nature  : 

Beau  parcs  et  beaux  jardins  qui,  dans  votre  clôture, 
Avez  toujours  des  fleurs  et  des  ombrages  verts, 
Non  sans  quelque  démon  qui  défend  aux  hivers 
D'en  effacer  jamais  l'agréable  peinture  : 

Lieux  qui  donnez  aux  cœurs  tant  d'aimables  désirs, 
Bois,  fontaines,  canaux,  si  parmi  vos  plaisirs 
Mon  humeur  est  chagrine  et  mon  visage  triste, 

Ce  n'est  point  qu'en  effet  vous  n'ayez  des  appas; 
Mais,  quoi  que  vous  ayez,  vous  n'avez  point  Calistej 
Et  moi,  je  ne  vois  rien  quand  je  ne  la  vois  pas. 


Sur  le  même  sujet  que  le  précédent. 

1608 

Calistc,  en  cet  exil  j'ai  l'âme  si  gênée. 

Qu'au  tourment  que  je  souffre  il  n'est  rien  de  pareil; 

Et  je  ne  saurais  ouïr  ni  raison  ni  conseil. 

Tant  je  suis  dépité  contre  ma  destinée. 

J'ai  beau  voir  commencer  et  finir  la  journée, 
En  quelque  part  des  cieux  que  luise  le  soleil; 
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Si  le  plaisir  me  fuit,  aussi  fait  le  sommeil, 
Et  la  douleur  que  j'ai  n'est  jamais  terminée. 

Toute  la  cour  fait  cas  du  séjour  où  je  suis, 
Et,  pour  y  prendre  goût,  je  fais  ce  que  je  puis  ; 
Mais  j'y  deviens  plus  sec  plus  j'y  vois  de  verdure. 

En  ce  piteux  état  si  j'ai  du  reconfort, 
C'est,  ô  rare  beauté,  que  vous  êtjs  si  dure, 
Qu'autant  près  comme  loin  je  n'attends  que  la  mort. 


A   la  même. 
1608 

C'est  fait,  belle  Caliste,  il  n'y  faut  plus  penser; 
Il  se  faut  affranchir  des  lois  de  votre  empire  ; 
Leur  rigueur  me  dégoûte,  et  fait  que  je  soupire 
Que  ce  qui  s'est  passé  n'est  à  recommencer. 

Plus  en  vous  adorant  je  me  pense  avance. 
Plus  votre  cruauté,  qui  toujours  devient  pire, 
Me  défend  d'arriver  au  bonheur  où  j'aspire, 
Comme  si  vous  servir  était  vous  offenser. 

Adieu  donc,  ô  beauté,  des  beautés  la  merveille! 
Il  faut  qu'à  l'avenir  ma  raison  me  conseille, 
Et  dispose  mon  âme  â  se  laisser  guérir. 

Vous  m'étiez  un  trésor  aussi  cher  que  la  vie  : 
Mais  puisque  votre  amour  ne  se  peut  acquérir, 
Comme  j'en  perds  l'espoir  j'en  veux  perdre  l'envie. 
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A  l'occasion  de  la  goutte  dont  Henri  le  Grand  fut 
attaqué  au  mois  de  janvier  1609. 

Quoi  donc  !  c'est  un  arrêt  qui  n'épargne  personne, 
Que  rien  n'est  ici-bas  heureux  parfaitement, 
Et  qu'on  ne  peut  au  monde  avoir  contentement 
Qu'un  funeste  malheur  aussitôt  n'empoisonne  ! 

La  santé  de  mon  prince  en  la  guerre  était  bonne, 
Il  vivait  aux  combats  comme  en  son  élément  ; 
Depuis  que  dans  la  paix  il  règne  absolument, 
Tous  les  jours  la  douleur  quelque  atteinte  lui  donne! 

Dieux,  à  qui'  nous  devons  ce  miracle  des  rois, 
Qui  du  bruit  de  sa  gloire  et  de  ses  justes  lois 
Invite  à  l'adorer  tous  les  yeux  de  la  terre, 

Puisque  seul  après  vous  il  est  notre  soutien. 
Quelques  malheureux  fruits  que  produise  la  guerre, 
N'ayons  jamais  la  paix,  et  qu'il  se  porte  bien  ! 


A  MONSEIGNEUR   LE    DALTPHIN 

Depuis  roi  Louis  XIII. 

1609 

Que  l'honneur  de  mon  prince  est  cher  aux  destinées! 
Que  le  démon  est  grand  qui  lui  sert  de  support  ! 
Et  que  visiblement  un  favorable  sort 
Tient  ses  prospérités  l'une  à  l'autre  enchaînées? 

Ses  filles  sont  encore  en  leurs  tendres  années. 
Et  déjà  leurs  appas  ont  un  charme  si  fort, 
Que  les  rois  les  plus  grands  du  ponant  et  du  nord 
Brûlent  d'impalicnco  après  leurs  liyuiénêcâ.- 
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Pensez  à  vous,  Danphin;  j'ai  prédit  en  mes  vers 
Qu3  !e  plus  grand  orgueil  de  tout  cet  univers 
Quelque  jour  à  vos  pieds  doit  abaisser  la  tète. 

Mais  ne  vous  flattez  point  de  ces  vaines  douceurs  : 
Si  vous  ne  vous  hâtez  d'en  faire  la  conquête, 
Vous  en  serez  frustré  par  les  yeux  de  vos  sœurs. 


Êpîtaphe  de  mademoiselle  de  Conti,  morte  douze 
ou  quatorze  jours  après  sa  naissance 

1610 

Tu  vois,  passant,  la  sépulture 
D'un  chef-d'œu>Te  si  précieux, 
Qu'avoir  mille  rois  pour  aïeux 
Fut  le  moins  de  son  aventure. 

0  quel  affront  à  la  nature, 
Et  quelle  injustice  des  cieux, 
Qu'un  moment  ait  fermé  les  yeui 
D'une  si  belle  créature  ! 

On  doute  pour  quelle  raison 
Les  destins  si  hors  de  saison 
De  ce  monde  l'ont  appelée; 

Mais  leur  prétexte  le  plus  beau, 
C'est  que  la  terre  était  brûlée 
S'ils  n'eussent  tué  ce  flambeau. 


AU  ROI  he:>ri  le  grand, 

Pour  le  premier  ballet  de  Monseigneur  le  Dauphirif 
dansé  au  mois  de  janvier  1610. 

Voici  de  ton  état  la  plus  grande  merveille, 
Ce  fils  ou  ta  vertu  reluit  si  vivement; 
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Approche-toi,  mon  Prince,  et  vois  le  niouvemenl 
Qu'en  ce  jeune  Dauphin  la  musique  réveille. 

Qui  témoigna  jamais  une  si  juste  oreille 
A  remarquer  des  tons  le  divers  changement? 
Qui  jamais  à  les  suivre  eut  tant  de  jugement, 
Ou  mesura  ses  pas  d'une  grâce  pareille? 

Les  esprits  de  la  cour,  s'attachant  par  les  yeux 
A  voir  en  cet  objet  un  chef-d'œuvre  des  cieux, 
Disent  tous  que  la  France  est  moins  qu'il  ne  mérite 

Mais  moi,  que  du  futur  Apollon  avertit, 

Je  dis  que  sa  grandeur  n'aura  point  de  limite, 

Et  que  tout  l'univers  lui  sera  trop  petit. 


A  LA  REINE  MARIE  DE  MEDICIS 

Sur  la  mort  de  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  son 
second  fils. 

1611 

Consolez-vous,  madame;  apaisez  votre  plainte  : 
La  France,  à  qui  vos  yeux  tiennent  liea  de  soleil, 
Ne  dormira  jamais  d'un  paisible  sommeil. 
Tant  que  sur  votre  front  la  douleur  sera  peinte. 

Rendez-vous  à  vous-même,  assurez  votre  crainte, 
Et  de  votre  vertu  recevez  ce  conseil, 
Que  souffrir  sans  murmure  est  le  seul  appareil 
Qui  peut  guérir  l'ennui  dont  vous  êtes  atteinte. 

Le  ciel,  en  qui  votre  âme  a  borné  ses  amours, 

Etait  bien  obligé  de  vous  donner  des  jours 

{^ui  fussent  sans  orage  et  qui  n'eussent  point  d'ombre; 
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Mais  ayant  de  vos  fils  les  grands  cœars  découverts, 
>-'a.t-il  pas  moins  failli  d'en  ôtcr  un  du  nombre, 
Qxe  d'en  partager  trois  en  un  seul  univers? 

Epitaphe  du  même  duc  d'Orléans 

1611 

Plus  Mars  que  Mars  de  la  Thrace, 
Mon  père  victorieux 
Aux  rois  les  plus  glorieux 
Ota  la  première  place. 

Ma  mère  vient  d'une  race 
Si  fertile  en  demi-dieux. 
Que  son  éclat  radieux 
Toutes  limiières  efface. 

Je  suis  poudre  toutefois, 
Tant  la  Parque  a  fait  ses  lois 
Egales  et  nécessaires. 

Rien  ne  m'en  a  su  parer. 
Apprenez,  âmes  vulgaires, 
A  mourir  sans  murmurer. 

A  M.  DU  MAINE 

Sur  ses  œuvres  spirituelles. 

1611 

Tu  me  ravis,  du  Maine,  il  faut  que  je  l'avoue; 
Et  tes  sacrés  discours  me  charment  tellement. 
Que  le  monde  aujourd'hui  ne  m'étant  plus  que  boue, 
Je  me  liens  profané  d'en  parler  seulement. 
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Je  renonce  à  l'amour,  je  quitte  son  empire, 
Et  ne  veux  point  d'excuse  à  mon  impiété, 
Si  la  beauté  des  cieux  n'est  l'unique  beauté 
Dont  on  m'orra  jamais  les  merveilles  écrire. 

Caliste  se  plaindra  de  voir  si  peu  durer 

La  forte  passion  qui  me  faisait  jurer 

Qu'elle  aurait  en  mes  vers  une  gloire  éternelle  : 

Mais  si  mon  jugoment  n'est  point  hors  de  son  lieu, 
Dois-je  estimer  l'ennui  de  me  séparer  d'elle 
jutant  que  le  plaisir  de  me  donner  à  Dieu? 


A  LA  REINE  MARIE  DE  MEDICIS 

Pour  M.  de  La  Ceppède,  premier  président  de  la 
chambre  des  cor)vptes  de  Provence,  au  sujet  de 
ses  Théorèmes  spirituels  sur  la  vie  et  la  passion 
de  Notre  Seigneur,  etc. 

1612 

J'estime  La  Ceppède,  et  l'honore,  et  l'admire, 
Comme  un  des  ornements  des  premiers  de  nos  jours  : 
Mais  qu'à  sa  plume  seule  on  doive  ce  discours. 
Certes,  sans  le  flatter,  je  n'oserais  le  dire. 

L'esprit  du  Tout-Puissant,  qui  ses  grâces  inspire 
A  celui  qui  sans  feinte  en  attend  le  secours, 
Pour  élever  notre  âme  aux  célestes  amours 
Sur  un  si  beau  sujet  l'a  fait  si  bien  écrire. 

Reine,  l'heur  de  la  France  et  de  tout  l'univers, 
Qui  voyez  chaque  jour  tant  d'hommages  divers, 
Qu;  présente  la  muse  aux  pieds  do  votre  image; 
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Bien  que  votre  bonté  leur  soit  propice  à  tous, 
Ou  je  n'y  connais  rien,  ou,  devant  cet  ouvrage, 
Vous  n'en  \1tes  jamais  qui  fût  digne  de  vous. 


Epîtaphe  de  la  femme  de  M.  Puget,  qui  fut  dans 
la  suite  évêque  de  Marseille. 

1614 

^Le  mari  parle.) 

Celle  qu'avait  Hymen  à  mon  cœur  attachée, 
Et  qui  fiit  ici-bas  ce  que  j'aimais  le  mieux, 
Allant  changer  la  terre  à  de  plus  dignes  lieux, 
Au  marbre  que  tu  vois  sa  dépouille  a  cachée. 

Comme  tombe  une  fleur  que  la  bise  a  séchée, 
Ainsi  fut  abattu  ce  chef  d'œuvre  des  cieux; 
Et,  depuis  le  trépas  qui  lui  ferma  les  yeux. 
L'eau  que  versent  les  miens  n'est  jamais  étanchée. 

Ni  prières  ni  vœux  ne  m'y  purent  servir; 
La  rigueur  de  la  mort  se  voulut  assouvir, 
Et  mon  affection  n'en  put  avoir  dispense. 

Toi  dont  la  piété  vient  sa  tombe  honorer, 
Pleure  mon  infortune;  et,  pour  ta  récompense, 
Jamais  autre  douleur  ne  te  fasse  pleurer! 


Epigramme  au  nom  de  M.  Puget.  pour  servir  de 
dédicace  à  Vépitaphe  précédente. 

1614 

Belle  âme  qui  fus  mon  flambleau. 
Reçois  l'honneur  qu'en  ce  tombeau 
Je  suis  obligé  de  te  rendre. 
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Ce  que  je  fais  te  sert  de  peu, 
Mais  au  moins  tu  vois  en  la  cendre 
Comme  j'en  conserve  le  feu. 


A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  CONTI 
1619 

Race  de  mille  rois,  adorable  princesse, 
Dont  le  puissant  appui  de  faveurs  m'a  comblé, 
Si  faut-il  qu'à  la  fin  j'acquitte  ma  promesse, 
Et  m'allège  du  faix  dont  je  suis  accablé. 

Telle  que  notre  siècle  aujourd'hui  vous  regarde 
Merveille  incomparable  en  toute  qualité, 
Telle  je  me  résous  de  vous  bailler  en  garde 
Aux  fastes  éternels  de  la  postérité 

Je  sais  bien  quel  effort  cet  ouvrage  demande  : 
Mais  si  la  pesanteur  d'une  charge  si  grande 
Résiste  à  mon  audace  et  me  la  refroidit, 

Vois-je  pas  vos  bontés  à  mon  aide  paraître, 
Et  parler  dans  vos  yeux  un  signe  qui  me  dit 
Que  c'est  assez  payer  que  de  bien  reconnaître? 


A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  D'ORLEANS 

1621 

Muses,  quand  finira  cette  longue  remise 
De  contenter  Gaston  et  d'écrire  de  lui? 
Le  soin  que  vous  avez  de  la  gloire  d'autrui 
Peut-il  mieux  s'employer  qu'à  si  belle  entreprise? 

En  ce  malheureux  siècle  oii  chacun  vous  méprise. 
Et  quiconque  vous  sert  n'en  a  que  de  l'ennui, 


SONNETS  181 

Misérable  nenvaine,  où  sera  votre  appui, 

S'il  ne  vous  tend  les  mains  et  ne  vous  favorise? 

Je  crois  bien  que  la  peur  d'oser  plus  qu'il  ne  faut, 

Et  les  difficultés  d'un  ouvrage  si  haut. 

Vous  ôtent  le  désir  que  sa  vertu  vous  donne  : 

Mais  tant  de  beaux  objets  tous  les  jours  s'augmentants, 
Puisqu'en  âge  si  bas  leur  nombre  vous  étonn.% 
Comme  y  foumirez-vous  quand  il  aura  vingt  ans? 


AU  ROI  LOUIS  XIII 

Après  la  guerre  de  1 62 1  et  1 622  contre  les  huguenots 

1623 

Muses,  je  sais  confus;  mon  devoir  me  convie 
A  louer  de  mon  roi  les  rares  qualités; 
Mais  le  mauvais  destin  qu'ont  les  témérités 
Fait  peur  à  ma  faiblesse^  et  m'en  ôte  l'envie. 

A  quel  front  orgueilleux  n'a  l'audace  ravie 
Le  nombre  des  lauriers  qu'il  a  déjà  plantés? 
Et  ce  que  sa  valeur  a  fait  en  deux  étés 
Alcide  l'eûi-il  fait  en  deux  siècles  de  vie? 

Il  arrivait  à  peine  à  l'âge  de  vingt  ans. 
Quand  sa  juste  colère  assaillant  nos  Titans 
Nous  donna  de  nos  maux  l'heureuse  délivrance. 

Certes,  ou  ce  miracle  a  mes  sens  éblouis, 

Ou  Mars  s'est  mis  lui-même  au  trône  de  la  France, 

Et  s'eit  fait  notre  roi  sous  le  nom  de  Louis. 
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A  M.  LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU 

1624 

A  ce  coup  nos  frayeurs  n'auront  plus  de  raison, 
Grande  âme  aux  grands  travaux  sans  repos  adonnée  . 
Puisque  par  vos  conseils  la  France  est  gouvernée 
Tout  ce  qui  la  travaille  aura  sa  guérison. 

Tel  que  fut  rajeuni  le  vieil  âge  d'Eson, 
Telle  cette  princesse  eii  vos  mains  résignée 
Vaincra  de  ses  destins  la  rigueur  obstinée, 
Et  reprendra  le  teint  de  sa  verte  saison. 

Le  bon  sens  de  mon  roi  m'a  toujours  fait  prédire 
Que  les  fruits  de  la  paix  combleraient  son  empire, 
Et  comme  un  demi-dieu  le  feraient  adorer  : 

Mais,  voyant  que  le  vôtre  aujourd'hui  le  seconde, 
Je  ne  lui  promets  pas  ce  qu'il  doit  espérer. 
Si  je  ne  lui  promets  la  conquête  du  monde. 


AU  ROI  LOUIS  XIII 
1624 

Qu'avec  une  valeur  à  nulle  autre  seconde, 

Et  qui  seule  est  fatale  à  notre  guérison, 

Votre  courage,  mùr  en  sa  verte  saison, 

Nous  ait  acquis  la  paix  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 

Que  l'hydre  de  la  France,  en  révoltes  féconde. 
Par  vous  soit  du  tout  morte  ou  n'ait  plus  de  poison 
Certes  c'est  un  bonheur  dont  la  juste  raison 
Promet  à  votre  front  la  couronne  du  monde. 


I 
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Mais  qu'en  de  si  beaux  faits  vous  m'ayez  pour  témoin, 
Connaissez-le,  mon  Roi,  c'est  le  comble  du  soin 
Que  de  vous  obliger  ont  eu  les  destinées. 

Tous  vous  savent  louer,  mais  non  également  : 
Les  ouvrages  communs  vivent  quelques  années  ; 
Ce  que  Malherbe  écrit  dure  étemollement. 


A  M.  LE  MARQUIS  DE  LA  VIEUVILLE 

Surintendant  des  finances. 

1624 

Il  est  vrai,  La  Vieuville,  et  quiconque  le  nie 
Condamne  impudemment  le  bon  goût  de  mon  roi; 
Nous  devons  des  autels  à  la  sincère  foi 
Dont  ta  dextérité  nés  affaires  manie. 

Tes  soins  laborieux,  et  ton  libre  génie 
Qui  hors  de  la  raison  ne  connaît  point  de  loi, 
Ont  mis  fin  aux  malheurs  qu'attirait  après  soi 
De  nos  profusions  l'effroyable  manie. 

Tout  ce  qu'à  tes  vertus  il  restî  à  désirer. 
C'est  que  les  beaux  esprits  les  veuillent  honorer, 
Et  qu'en  l'éternité  la  muse  les  imprime. 

J'en  ai  bien  le  dessein  dans  mon  âme  formé  : 
Mais  je  suis  généreux,  et  tiens  cette  maxime, 
Qu'il  ne  faut  point  aimer  quand  on  n'est  point  aimé. 


Pour  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  premier  ministre 
d'Elat. 

1625  ou  1626 

Peuples,  çà  de  l'encens;  peuples,  çà  des  victimes, 
A  ce  sprand  cardinal,  grand  chef-d'œuvre  des  cieux 
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Qui  n'a  but  que  la  gloire,  et  n'est  ambitieux 
Que  de  faire  mourir  l'insolence  des  crimes  ! 

A  quoi  sont  employés  tant  de  soins  magnanimes 
Où  son  esprit  travaille  et  fait  veiller  ses  yeux, 
Qu'à  tromper  les  complots  de  nos  séditieux, 
Et  soumettre  leur  rage  aux  pouvoirs  légitimes? 

Le  mérite  d'un  homme  ou  savant  ou  guerrier 
Trouve  sa  récompense  aux  chapeaux  de  laurier 
Dont  la  vanité  grecque  a  donné  les  exemples  : 

Le  sien,  je  l'ose  dire,  est  si  grand  et  si  haut, 

Que,  si  comme  nos  dieux  il  n'a  place  en  nos  temples» 

Tout  ce  qu'on  lui  peut  faire  est  moins  qu'il  ne  lui  faut. 


Sur  la  môH  de  son  fils. 
1628 

Que  mon  fils  ait  perdu  sa  dépouille  mortelle, 
Ce  fils  qui  fut  si  brave,  et  que  j'aimai  si  fort, 
Je  ne  l'impute  point  à  l'injure  du  sort. 
Puisque  finir  à  l'homme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidèle 
Ait  terminé  ses  jours  d'une  tragique  mort  ; 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  do  reconfort, 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

0  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  puisque,  par  la  raison 
Le  trouble  de  mon  âme  étant  sans  guérison. 
Le  vœu  de  la  vengeance  est  un  vœu  légitime. 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifié; 

Ta  justice  l'en  prit-,  ot  les  auteurs  du  crime 

Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  crucifié. 
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Sur  la  mort  d*un  gentilhomme  qui  fut  assassiné 

Belle  âme,  aux  beaux  travaux  sans  repos  adonnée, 
Si  parmi  tant  de  gloire  et  de  contentement 
Rien  te  fâche  là-bas,  c'est  l'ennui  seulement 
Qu'un  indigne  trépas  ait  clos  ta  destinée. 

Tu  penses  que  d'IvTv  la  fatale  journée, 
Où  ta  belle  vertu  parut  si  clairement, 
Avecque  plus  d'honneur  et  plus  heureusement 
Aurait  de  tes  beaux  jours  la  carrière  bornée. 

Toutefois,  bel  esprit,  console  ta  douleur; 
Il  faut  par  la  raison  adoucir  son  malheur. 
Et  telle  qu'elle  vient  prendre  son  aventure. 

Il  ne  se  fit  jamais  un  acte  si  cruel  : 
Mais  c'est  un  témoignage  à  la  race  future 
Qu'or  ne  t'aurait  su  vaincre  en  un  juste  duel. 


EPIGRAMMES 
INSCRIPTIONS,    EPITAPHES,    ETC, 


Sur  le  portrait  d'Etienne  Pasquier,  avocat  au 
Parlement  de  Paris,  que  l'on  avait  peint  sans 
mains.  (1585.) 

11  ne  faut  qu'avec  le  visage 
L'on  tire  tes  mains  au  pinceau  : 
Tu  les  montres  dans  ton  ouvrage, 
Et  les  caches  dans  le  tableau. 


Sur  mademoiselle  Marie  de  Bourbon,  fille  de 
François  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  et  de 
Louise-Marguerite  de  Lorraine,  fille  de  Henri  /, 
duc  de  Guise.   (1610.) 

N'égalons  point  cette  petite 
Aux  déesses  que  nous  récite 
L'histoire  des  siècles  passés; 
Tout  cela  n'est  qu'une  chimère. 
Il  faut  dire,  pour  dire  assez, 
Elle  est  belle  comme  sa  mère. 


Sur  la  Pacelle  d'Orléans,  brûlée  par  les  Anglaiê. 
(1613.) 

L'ennemi,  tous  droits  violant, 
Belle  amazone,  en  vous  brûlant, 
Témoigna  son  âme  perfide; 
Mais  le  destin  n'eut  point  de  tort; 
Celle  qui  vivait  comme  Alcide 
Devait  mourir  comme  il  est  mort. 
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Sur  ce  que  la  statue  érigée  en  V honneur  de  la 
Pucelle,  sur  le  pont  de  la  ville  d'Orléans,  était 
sans  inscription.  (1613.) 

Passants,  vous  trouvez  à  redire 
Qu'on  ne  voit  ici  rien  gravé 
De  l'acte  le  plus  relevé 
Que  jamais  l'histoire  ait  fait  lire. 
La  raison  qui  vous  doit  suffire, 
C'est  qu'en  un  miracle  si  haut 
Il  est  meilleur  de  ne  rien  dire 
Que  ne  dire  pas  ce  qu'il  faut. 

Pour  mettre  au-devant   des  Heures  de  la 
vicomtesse  d'Auchy.   (1614.) 

Tant  que  vous  serez  sans  amour, 
Caliste,  priez  nuit  et  jour, 
Vous  n'aurez  point  miséricorde. 
Ce  n'est  pas  que  Dieu  ne  soit  doux; 
Mais  pensez-vous  qu'il  vous  accorde 
Ce  qu'on  ne  peut  avoir  de  vous? 


Sur  le  même  sujet.  (1614.) 

Prier  Dieu  qu'il  vous  soit  propice 
Tant  que  vous  me  tourmenterez, 
C'est  le  prier  d'une  injustice  : 
Faites-moi  grâce,  et  vous  l'aurez 


Pour  mettre  au-devant  des  p->ëmes  divers  du  sieur 
de  Lortigues,  Provençal.  (1617.) 

Vous  don!  les  censures  s'étendent 
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Dessus  les  ouvrages  de  tous, 
Ce  livre  se  moque  de  vous  : 
Mars  et  les  Muses  le  défendent. 


Sur  une  image  de  sainte  Catherine.  (1619.) 

L'art,  aussi  bien  que  la  nature. 

Eût  fait  plaindre  cette  peinture  ; 

Mais  il  a  voulu  figurer 

Qu'aux  tourments  dont  la  cause  est  belle 

La  gloire  d'une  âme  fidèle 

Est  de  souffrir  sans  murmurer. 


Imitée  de   la  quarantième    du   sixième    livre   de 
Martial.  (1619.) 

Jeanne,  tandis  que  tu  fus  belle, 
Tu  le  fus  sans  comparaison; 
Anne  à  cette  heure  est  de  saison, 
Et  ne  vois  rien  si  beau  comme  elle. 
Je  sais  que  les  ans  lui  mettront 
Comme  à  toi  les  rides  au  front, 
Et  feront  à  sa  tresse  blonde 
Même  outrage  qu'à  tes  cheveux. 
Mais  voilà  comme  va  le  monde  : 
Je  te  voulus,  et  je  la  veux. 


Pour  le   livre   intitulé   :    le   Pourtraict  de  l'Elo- 
quence françoise,  de  Jean  du  Pré.  (1620.) 

Tu  faux,  du  Pré,  de  nous  pourtraire 

Ce  que  l'éloquence  a  d'appas  ; 

Quel  bcsom  as-tu  de  le  faire? 

Qui  te  voit  ne  la  voit-il  pas?  J 

I 
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Pour  servir  d'épitaphe  à  un  grand.  (1621.) 

Cet  Absynthe  au  nez  de  barbet 
En  ce  tombeau  fait  sa  demeure. 
Chacun  en  rit;  et  moi  j'en  pleure; 
Je  le  voulais  voir  au  gibet. 


Tu  dis,  Colin,  de  tous  côtés 
Que  mes  vers,  à  les  ouïr  lire, 
Te  font  venir  des  crudités. 
Et  penses  qu'on  en  doive  rire. 
Cocu  de  long  et  de  travers. 
Sot  au-dela  de  toutes  bornes, 
Comment  te  plains-tu  de  mes  vers. 
Toi  qui  souffres  si  bien  les  cornes? 


A  M.  COLLETET 
Sur  la  mort  de  sa  sœur. 

En  vain,  mon  Colletet,  tu  conjures  la  Parque 
De  repasser  ta  sœur  dans  la  fatale  barque; 
Elle  ne  rend  jamais  un  trésor  qu'elle  a  pris. 
Ce  que  l'on  dit  d'Orphée  est  bien  peu  véritable. 
Son  chant  n'a  point  force  l'empire  des  esprits. 
Puisqu'on  sait  que  l'arrêt  en  est  iiTévocable. 
Certes,  si  les  beaux  vers  faisaient  ce  bel  effet, 
Tu  ferais  mieux  que  lui  ce  qu'on  dit  qu'il  a  fait. 

INSCRIPTION 

pour    le    portrait   de    Cassandre ,    maîtresse 

de   Ronsard.    (1622.) 

L'art,  la  nature  exprimant, 
En  ce  portrait  m'a  fait  telle  ; 
Si  n'y  suis-je  pas  si  belle 
Qu'aux  écrits  de  mon  amant. 
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FRAGMENT 

pour  madame  la  marquise  de  Rambouillet, 

1624  ou  1625 

Et  maintenant  encore  en  cet  âge  penchant 

Où  mon  peu  de  lumière  est  si  près  du  couchant, 

Quand  je  verrais  Hélène,  au  monde  revenue 

En  l'état  glorieux  où  Paris  l'a  connue, 

Faire  à  toute  la  terre  adorer  ses  appas, 

N'en  étant  point  aimé,  je  ne  l'aimerais  pas, 

Cette  belle  bergère  à  qui  les  destinées 

Semblaient  avoir  gardé  mes  dernières  années. 

Eut  en  perfection  tous  les  rares  trésors 

Qui  parent  un  esprit  et  font  aimer  un  corps  : 

Ce  ne  furent  qu'attraits,  ce  ne  furent  que  charmes; 

Sitôt  que  je  la  vis,  je  lui  rendis  les  armes; 

Un  objet  si  puissant  ébranla  ma  raison; 

Je  voulus  être  sien,  j'entrai  dans  sa  prison; 

Et  de  tout  mon  pouvoir  essayai  de  lui  plaire, 

Tant  que  ma  servitude  espéra  du  salaire. 

Mais  comme  j'aperçus  l'infaillible  danger 

Où,  si  jû  poursuivais,  je  m'allais  engager. 

Le  soin  de  mon  salut  m'ôta  cette  pensée; 

J'eus  honte  de  brûler  pour  une  âme  glacée, 

Et,  sans  me  travailler  à  lui  faire  pitié. 

Restreignis  mon  amour  aux  termes  d'amitié. 


INSCRIPTION 

pour  la  fontaine  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

(1625  ou  1626.) 

Vois-tu,  passant,  couler  cette  onde, 
Et  s'écouler  incontinent? 
Ainsi  fuit  la  gloire  du  monde, 
El  rien  que  Dieu  n'est  permanent. 


ÉPIGRAiDIES  Î9l 

Sur  la.  prise  de  La  Rochelle.  (lôiS.) 

Enfin,  mon  roi  les  a  mis  bas, 

Ces  murs  qui  de  tant  de  combats 

Furent  les  tragiques  matières; 
La  Rochelle  est  est  en  poudre,  et  ses  champs  désertés 

N'ont  face  que  de  cimetières 
Où  gisent  les  Titans  qui  les  ont  habités. 


FRAGMENT 

Elle  était  jusqu'au  nombril 
Sur  les  ondes  paraissante, 
Telle  que  l'aube  naissante 
Peint  les  roses  en  avril. 


ÊPITAPHE  D'UN  CENTENAIRE 

N'attends,  passant,  que  de  ma  gloire 
Je  te  fasse  une  longue  histoire 
Pleine  de  langage  indiscret. 
Qui  se  loue  irrite  l'envie  : 
Juge  de  moi  par  le  regret 
Qu'eut  la  mort  de  m'ôter  la  vie. 


EPITAPHE 
de  M.  d'Is,  parent  de  l'auteur. 

Ici  dessous  gît  monsieur  d'Is. 
Plut  or  à  Dieu  qu'ils  fussent  dix, 
Mes  trois  sœurs,  mon  père  et  ma  rr.-re. 
Le  grand  Elcazar  mon  frère, 
Mes  trois  tantes,  et  monsieur  d"I-  ! 
Vous  les  nommé-jc  pas  tous  dix? 
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CHAXr  PRE3knER 


Vous  près  de  qui  les  grâces  solitaires 
Brillent  sans  fard  et  régnent  sans  fierté; 
Vous  dont  l'esprit,  né  pour  la  vérité, 
Sait  allier  à  des  vertus  austères 
Le  goût,  les  ris,  l'aimable  liberté; 
Puisqu'à  vos  yeux  vous  voulez  que  je  trace 
D'un  noble  oiseau  la  touchante  disgrâce. 
Soyez  ma  muse,  échauffez  mes  accents; 
Et  prètez-moi  ces  sons  intéressants, 
Ces  tendres  sons  que  forma  votre  lyre 
Lorsque  Sultane  (1),  au  printemps  de  ses  jouîi 
Fut  enlevée  à  vos  tristes  amours, 
Et  descendit  au  ténébreux  empire. 
De  mon  héros  les  illustres  malheurs 
Peuvent  aussi  se  promettre  vos  pleurs. 
Sur  sa  vertu  par  le  sort  traversée. 
Sur  %on  voyage  et  ses  longues  erreur?. 
On  aurait  pu  faire  une  autre  Odyssée, 

(4)  Épagneule. 


VER-VERT 

Et  par  yingt  chants  endormir  ses  lecteurs: 

On  aurait  pu  des  fables  surannées 

Ressusciter  les  diables  et  les  dieux, 

Des  faits  d'un  mois  occuper  des  années. 

Et,  sur  des  tons  d'un  sublime  ennuyeux. 

Psalmodier  la  cause,  infortunée 

D'un  perroquet  noL  moins  brillant  qu'Énée^ 

Non  moins  dévot,  plus  malheureux  que  lui  : 

Mais  trop  de  vers  entraînent  trop  d'ennui. 

Les  muses  sont  des  abeilles  volages  ; 

Leur  goût  voltige,  il  fuit  les  loDgs  ouvrages, 

Et,  ne  prenant  que  la  fleur  d'un  sujet, 

Vole  bientôt  sur  un  nouvel  objet. 

Dans  vos  leçons  j'ai  puisé  ces  maximes  : 

Puissent  vos  lois  se  lire  dans  mes  rimes  I 

Si,  trop  sincère  en  traçant  ces  portraits 

J'ai  dévoile  les  mystères  secrets, 

L'art  des  parloirs,  la  science  des  grilles, 

Les  graves  riens,  les  mystiques  vétilles, 

Votre  enjoûmenl  me  passera  ces  traits. 

Votre  raison,  exempte  de  faiblesses, 

Sait  vous  sauver  ces  fades  petitesses; 

Sur  votre  esprit,  soumis  au  seul  devoir. 

L'illusion  n'eut  jamais  de  pouvoir; 

Vous  savez  trop  qu'un  front  que  l'art  déguise 

Plaît  moins  au  ciel  qu'une  aimable  franchisa. 

Si  la  Vertu  se  montrait  aux  mortels. 

Ce  ne  serait  ni  par  l'art  des  grimaces, 

Ni  sous  des  traits  farouches  et  cruels, 

Mais  sous  votre  air,  ou  sous  celui  des  Grtcts, 

Qu'elle  viendrait  mériter  nos  auluii. 


CHANT  PREMIER 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde 
J'ai  lu  qu'on  perd  à  trop  courir  le  monde; 
Très  rarement  en  devient-on  meilleur; 
Un  sort  errant  ne  conduit  qu'à  l'erreur. 
B  nouà  vaut  mieux  vivre  au  sein  de  nos  lares. 
Et  conserver,  paisibles  casaniers, 
Notre  vertu  dans  nos  propres  foyers, 
Que  parcourir  bords  lointains  et  barbares  : 
Sans  quoi  le  cœur,  victime  des  dangers, 
Revient  chargé  de  vices  étrangers. 
L'affreui  destin  du  héros  que  je  chante 
En  éternise  une  preuve  touchante  : 
Tous  les  échos  des  parloirs  de  Nevers, 
Si  l'on  en  doute,  attesteront  mes  vers 


A  Nevers  donc,  chez  les  Visitandines, 
Vivait  naguère  un  perroquet  fameux, 
A  qui  son  art  et  son  cœur  généreux, 
Ses  vertus  même  et  ses  grâces  badines, 
Auraient  dû  faire  un  sort  moins  rigoureux, 
Si  les  bons  cœurs  étaient  toujours  heureux. 
Ver- Vert  (c'était  le  nom  du  personnage). 
Transplanté  là  de  l'indien  rivage. 
Fut,  jeune  encor,  ne  sachant  rien  de  rien. 
Au  susdit  cloître  enfermé  pour  son  bien. 
Il  était  beau,  brillant,  leste  et  volage, 
Aimable  et  franc,  comme  on  l'est  au  bel  âge, 
Né  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent  ; 
Bref,  digne  oiseau  d'une  si  sainte  cage. 
Par  sou  caquet  digne  d'être  au  couvent. 
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Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  décrirs 
Les  soins  des  sœurs,  des  nonnes,  c'est  tout  ciîQi 
Et  chaque  mère,  après  son  directeur. 
N'aimait  rien  tant.  Même  dans  plus  d'un  cœur. 
Ainsi  l'écrit  uù  chroniqueur  sincère, 
Souvent  l'oiseau  l'emporta  sur  le  père. 
Il  partageait,  dans  ce  paisible  lieu, 
Tous  les  sirops  dont  le  cher  père  en  Dieu , 
Grâce  aux  bienfaits  des  nonnettes  sucrées. 
Réconfortait  ses  entrailles  sacrées. 
Objet  permis  à  leur  oisif  amour, 
Ver-Vsrt  était  l'âme  de  ce  séjour. 
Eïceptez-en  quelques  vieilles  dolentes. 
Des  jeunes  cœurs  jalouses  surveillantes, 
Il  était  cher  à  toute  la  maison. 
N'étant  encor  dans  l'âge  de  raison, 
Libre,  il  pouvait  et  tout  dire  et  tout  fairt  i 
11  était  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 
Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux, 
II  béquetait  et  guimpes  et  bandeaux; 
Il  n'était  point  d'agréable  partie 
S'il  n'y  venait  briller,  caracoler. 
Papillonner,  siffler,  rossignoler; 
11  badinait,  mais  avec  modestie. 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu'un  novice  a  même  en  badinant. 
Par  plusieurs  voix  interrogé  sans  cesse, 
D  répondait  à  tout  avec  justesse  : 
Tel  autrefois  César,  en  môme  temps. 
Dictait  à  quatre,  en  styles  différents. 
Admis  partout,  si  l'on  en  croit  l'histoire. 
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L'amanl  chéri  mangeait  au  réfectoire. 
Là,  tout  s'offrait  à  ses  friands  désirs; 
Outre  qu'encor,  pour  ses  menus  plaisirs. 
Pour  occuper  son  ventre  infatigable, 
Pendant  le  temps  qu'il  passait  hors  de  table. 
Mille  bonbons,  mille  eiquises  douceurs 
Cbargeaieat  toujours  les  poches  de  nos  soeiirL 
Les  petits  soins,  les  attentions  fines, 
Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Yisitandines; 
L'heureui  Ver- Vert  l'éprouyait  chaque  jc-:. 
Plus  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour, 
Tout  s'occupait  du  beau  pensionnaire  ; 
Ses  jours  coulaient  dans  un  noble  loisir. 

Au  grand  dortoir  il  couchait  d'ordinaire. 
Là,  de  cellule  il  avait  à  choisir: 
Heureuse  encor,  trop  heureuse  la  mère 
Dont  il  daignait,  au  retour  de  la  nuit, 
Par  sa  présence  honorer  le  réduit  i 
Très  rarement  les  antiques  discrètes 
Logeaient  l'oiseau  :  des  novices  proprelles 
L'alcôve  simple  était  plus  de  son  goût  : 
Car  remarquez  qu'il  était  propre  en  tou'.. 
Quand  chaque  soir  le  jeune  anachorète 
Avait  fixé  sa  nocturne  retraite. 
Jusqu'au  lever  de  l'astre  de  Vénus 
Il  reposait  sur  la  boîte  aux  agnus. 
A  son  réveil,  de  la  fraîche  nonnelte. 
Libre  témoin,  il  voyait  la  toilette. 
J'ai  dit  toilette,  et  je  le  dis  tout  bas; 
Oui,  quelque  part  j'ai  lu  qu'il  ne  faut  pas 
Aux  fronts  voilés  des  miroirs  moins  fidèles 
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Qu'aux  fronts  ornés  de  pompons  et  dentelles. 
Ainsi  qu'il  est  pour  le  monde  et  les  cours 
Un  art,  un  goût  de  modes  et  d'atours, 
D  est  aussi  des  modes  pour  le  voile; 
Il  est  un  art  de  donner  d'heureux  tours 
A  l'étamine,  à  la  plus  simple  toile. 
Souvent  l'essaim  des  folâtres  amours. 
Essaim  qui  sait  franchir  grilles  et  tours, 
Donne  aux  bandeaux  une  grâce  piquante. 
Un  air  galant  à  la  guimpe  flottante; 
Enfin,  avant  de  paraître  au  parloir, 
On  doit  au  moins  deux  coups  d'œil  au  miroir. 
Ceci  soit  dit  entre  nous,  en  silence  ; 
Sans  autre  écart  revenons  au  héros. 
Dans  ce  séjour  de  l'oisive  indolence, 
Ver- Vert  vivait  sans  ennui,  sans  travaux  ; 
Dans  tous  les  cœurs  il  vivait  sans  partage. 
Pour  lui  sœur  Thècle  oubliait  les  moineaux  ; 
Quatre  serins  en  étaient  morts  de  rage; 
Et  deux  matous,  autrefois  en  faveur. 
Dépérissaient  d'envie  et  de  langueur. 

Qui  l'aurait  dit,  en  ces  jours  pleins  de  charmea, 
Qu'en  pure  perte  on  cultivait  ses  mœurs  ; 
Qu'un  temps  viendrait,  temps  de  crimes  et  d'alarmes, 
Oîi  ce  Ver- Vert,  tendre  idole  des  cœurs. 
Ne  serait  plus  qu'un  triste  objet  d'horreurs? 
Arrête,  muse,  et  retarde  les  larmes 
Que  doit  coûter  l'aspect  de  ses  malheurs, 
Fruit  trop  amer  des  égards  de  nos  sœurs. 


à 
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On  juge  bien  qu'étant  à  telle  école. 

Point  ne  manquait  du  don  de  la  parole 

L'oiseau  disert  ;  hormis  dans  le  repas, 

Tel  qu'une  nonne,  il  ne  déparlait  pas  ; 

Bien  est-il  yrai  qu'il  parlait  comme  un  li?r«. 

Toujours  d'un  ton  conGt  en  savoir  vivre. 

D  n'était  point  de  ces  fiers  perroquets 

Que  l'air  du  siècle  a  rendus  trop  coquets. 

Et  qui,  sifilés  par  des  bouches  mondaines, 

N'ignorent  rien  des  vanités  humaines. 

Ver- Vert  était  un  perroquet  dévot, 

Une  belle  âme  innocemment  guidée  ; 

Jamais  du  mal  il  n'avait  eu  l'idée, 

Ne  disait  onc  un  immodeste  mot  ; 

Mais  en  revanche  il  savait  des  cantiqtss, 

Des  orémus,  des  colloques  mystiques; 

11  disait  bien  son  Bénédicité, 

El  notre  mère,  et  votre  charité; 

Il  savait  même  un  peu  du  soliloque. 

Et  des  traits  fins  de  Marie  Alacoque. 

Il  avait  eu,  dans  ce  docte  manoir, 

Tous  les  secours  qui  mènent  au  savoir. 

D  était  là  maintes  filles  savantes 

Qui  mot  \»our  mot  portaient  dans  leurs  cerveaux 

Tous  les  noëls  anciens  et  les  nouveaux. 

Instruit,  formé  par  leurs  leçons  fréquentes, 

Bientôt  l'élève  égala  ses  régentes  ; 

De  leur  ton  même  adroit  imitateur. 

0  exprimait  la  pieuse  lenteur. 
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Les  saints  soupirs,  les  notes  languissantes 
Du  chant  des  sœurs,  colombes  gémissante»  s 
Finalement  Ver- Vert  savait  par  cœur 
Tout  ce  que  sait  une  mère  de  chœur. 

Trop  resserré  dans  les  îjornes  d'un  cloître^ 
Un  tel  mérite  aa  loin  se  St  connoître; 
Dans  tout  Neyers,  du  matin  jusqu'au  soir, 
U  n'était  bruit  que  des  scènes  mignonnes 
Du  pernoquet  des  bienheureuses  nonnes  : 
De  Moulms  même  on  venait  pour  le  voir. 
Le  beau  Ver- Vert  ne  bougeait  du  parloir  ^ 
Sœur  Mélanie,  en  guimpe  toujours  fine, 
Portait  l'oiseau  :  d'abord  aux  spectateurs 
Elle  en  faisait  admirer  les  couleurs, 
Les  agréments,  la  douceur  enfantine  ; 
Son  air  heureux  ne  manquait  point  les  cœurs 
Mais  la  beauté  du  tendre  néophyte 
N'était  encor  que  le  moindre  mérite  : 
On  oubliait  ces  attraits  enchanteurs. 
Dès  que  sa  voix  frappait  les  auditeurs. 
Orné,  rempli  de  saintes  gentillesses, 
Que  lui  dictaient  les  plus  jeunes  professe». 
L'illustre  oiseau  commençait  son  récit  ; 
A  chaque  instant  de  nouvelles  finesses. 
Des  charmes  neufs  variaient  son  débit  : 
Éloge  unique  et  difficile  à  croire 
Pour  tout  parleur  qui  dit  publiquement. 
Nul  ne  dormait  dans  tout  son  auditoire; 
Quel  orateur  en  pourrait  dire  autant  ? 
On  l'écoutail,  on  vantait  sa  mémoire. 
Lui  cependant,  stylé  parfaitement. 


CHAXT  SECONT»  ** 

Sî^n  convaincu  du  néant  de  la  gloirfe^ 

Se  rengorgeait  toujours  dévotement, 

Et  triomphait  toujours  modestement. 

Quand  il  avait  débité  sa  science, 

Serrant  le  bec  et  parlant  en  cadence, 

n  s'inclinait  d'un  air  sanctifié, 

Et  laissait  là  son  monde  édifié. 

n  n  avait  dit  que  des  phrases  gentilles, 

Que  des  douceurs,  excepté  quelques  mots 

De  médisance,  et  tels  propos  de  fiUe5 

Que  par  hasard  on  apprenait  aux  grilles, 

Ou  que  nos  sœurs  traitaient  dans  leur  enclos 

Ainsi  vivait  dans  ce  nid  délectable 
En  maître,  en  saint,  en  sage  vénérable, 
Père  Ver-Vert,  cher  à  plus  d'une  Hébé, 
Gras  comme  un  moine  et  non  moins  vénérablo. 
Beau  comme  un  coeur,  savant  comme  un  abbé. 
Toujours  aimé,  comme  toujours  aimable. 
Civilisé,  musqué,  pincé,  rangé. 
Heureux  enfin  s'il  n'eût  pas  voyagé. 

Mais  vint  ce  temps  d'affligeante  mémoire. 
Ce  temps  critique  où  s'éclipse  sa  gloire. 
0  crime  !  6  honte  l  ô  cruel  souvenir  I 
Fatal  voyage  I  aux  yeux  de  l'avenir 
Que  ne  peut-on  en  dérober  l'histoire  f 
Ahl  qu'un  grand  nom  est  un  bien  dangereux  r 
Un  son  caché  fut  toujours  plus  heureux. 
Sur  r«\  exemple  on  peut  ici  m'en  croire. 
Trop  de  ^lents.  trop  de  succès  flatteurs, 
Traînent  souvent  la  ruine  des  mœurs. 

Ton  nom.  Ver- Vert,  tes  [:rouesses  brillantes. 
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Ne  furent  point  bornés  à  ces  climats: 
La  Renommée  annonça  tes  appas 
Et  vint  porter  ta  gloire  jusqu'à  Nantes. 
Là,  comme  on  sait,  la  Visitation 
A  son  bercail  de  révérendes  mères. 
Qui,  comme  ailleurs,  dans  cette  nation, 
A  tout  savoir  ne  sont  pas  les  dernières; 
Par  quoi  bientôt,  apprenant  les  premières 
Ce  qu'on  disait  du  perroquet  vanté, 
Désir  leur  vint  d'en  voir  la  vérité. 
Désir  de  fille  est  un  feu  qui  dévore, 
Désir  de  nonne  est  cent  fois  pis  encore. 

Déjà  les  cœurs  s'envolent  à  Nevers; 
Voilà  d'abord  vingt  tôles  à  l'envers 
Pour  un  oiseau.  L'on  écrit  tout  à  l'heura 
En  Nivernais,  à  la  supérieure. 
Pour  la  prier  que  l'oiseau  plein  d'attraits 
Soit,  pour  un  temps,  amené  par  la  Loire, 
Et  que,  conduit  au  rivage  nantais, 
Lui-même  il  puisse  y  jouir  de  sa  gloire, 
Et  se  prêter  à  de  tendres  souhaits. 

La  lettre  part.  Quand  viendra  la  réponse? 
Dans  douze  jours  :  quel  siècle  jusquo-Ià  l 
Lettre  sur  lettre,  et  nouvelle  semonce  : 
On  ne  dort  plus;  sœur  Cécile  en  mourra. 
Or,  à  Nevers  arrive  enfin  l'épître. 
Grave  sujet.  On  lient  le  grand  chapitre. 
Telle  requête  effarouche  d'abord. 
Perdre  Ver-Vert  l  0  ciel  I  plutôt  la  mortf 
Dans  ces  tombeaux,  sous  ces  tours  isolées. 
Que  ferons-nous  si  ce  cher  oiseau  sort  ? 


CHANT  SECOND  lî 

Ainsi  parlaient  les  plus  jeunes  yoilées. 

Dont  le  cœur  yif,  et  las  de  son  loisir, 

S'ouTrait  encore  à  l'innocent  plaisir  : 

Et,  dans  le  vrai,  c'était  la  moindre  cliose 

Que  cette  troupe  étroitement  enclose, 

A  qin  d'ailleurs  tout  autre  oiseau  manquait, 

Eût  pour  le  moins  un  pauyre  perroquet. 

L'avis  pourtant  des  mères  assistantes, 

De  ce  sénat  antiques  présidentes. 

Dont  le  vieui  cœur  aimait  moins  vivement, 

Fut  d'envoyer  le  pupille  charmant 

Pour  quinze  jours  ;  car,  en  tètes  prudentes. 

Elles  craignaient  qu'un  refus  obstiné 

Ne  les  brouillât  avec  nos  sœurs  de  Nantes  ; 

Ainsi  jugea  l'état  embéguiné. 

Après  ce  bill  des  miladys  de  l'ordre. 
Dans  la  commune  arrive  grand  désordre  ; 
Quel  sacrifice  I  y  peut-on  consentir  ? 
Est-il  donc  vrai  ?  dit  la  sœur  Sérapbine  ; 
Quoi  I  nous  vivons,  et  Ver-Vert  va  partir  i 
D'une  autre  part,  la  mère  sacristine 
Trcis  fois  pâlit,  soupire  quatre  fois, 
Pleure,  frémit,  se  pâme,  perd  la  voix. 
Tout  est  en  deuil.  Je  ne  sais  quel  présage 
D'un  noir  c^-ayon  leur  trace  ce  voyage; 
Pendant  la  nuit,  des  songes  pleins  d'horreur 
Du  jour  encor  redoublent  la  terreur. 
Trop  vains  regrets  I  l'instant  funeste  arrive  i 
Jà  tout  est  prêt  sur  la  fatale  rive  i 
Il  faut  ennn  se  résoudre  aui  aaieui, 
Et  commencer  une  absence  cruelle  ; 
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Jà  chaque  sœur  gémit  en  tourterehe, 

Et  plein  d'avance  un  veuvage  ennuyeux. 

Que  de  baiser  au  sortir  de  ces  lieux 

Reçut  Ver- Vert  l  Quelles  tendres  alarmes  i 

On  se  l'arrache,  on  le  baigne  de  larmes  ; 

Plus  il  est  près  de  quitter  ce  séjour, 

Plus  on  lui  trouve  et  d'esprit  et  de  charmes. 

Enfin  pourtant  il  a  passé  le  tour  : 

Du  monastère,  avec  lui,  fuit  l'Amour. 

Pars,  va,  mon  fils,  vole  oîi  l'honneur  t'appelle  ; 

Reviens  charmant,  reviens  toujours  fidèle; 

Que  les  zéphyrs  te  portent  sur  les  flots, 

Tandis  qu'ici  dans  un  triste  repos 

Je  languirai  forcément  exilée, 

Sombre,  inconnue,  et  jamais  consolée  : 

Pars,  cher  Ver-Vert,  et,  dans  ton  heureux  coure. 

Sois  partout  pris  pour  l'aîné  des  Amours  I 

Tel  fut  l'adieu  d'une  nonnain  poupine, 

Qui,  pour  distraire  et  charmer  sa  langueur. 

Entre  deux  draps  avait  à  la  sourdine 

Très-souvent  fait  Toraison  dans  Racine, 

Et  qui,  sans  doute,  aurait  de  très-grand  cœur, 

Loin  du  couvent  suivi  l'oiseau  parleur. 

Mais  c'en  est  fait,  on  embarque  le  drôle. 
Jusqu'à  présent  vertueux,  ingénu, 
Jusqu'à  présent  modeste  en  sa  parole. 
Puisse  son  cœur  constamment  défendu. 
Au  cloître  un  jour  rapporter  sa  vertu  i 
Quoi  qu'il  en  soit,  déjà  la  rame  vole, 
Du  bruit  des  eaux  les  airs  ont  retenti  ; 
On  bon  vent  souffle,  on  part,  on  est  parti. 


CBAÎsT    TROISIÈME 

Lu  même  nef,  légère  et  vagabonde, 
Qui  Toiturait  le  saint  oiseau  sur  l'onde, 
Portait  aussi  deui  nymphes,  trois  dragons, 
One  nourrice,  un  moine,  deux  Gascons  -. 
Pour  un  enfaat  qui  sort  du  monastère. 
C'était  échoir  en  dignes  compagnons  I 
Aussi  Ver- Vert,  ignorant  leurs  façons. 
Se  trouva  là  comme  en  terre  étrangère  ; 
Nouvelle  langue  et  nouvslles  leçons. 
L'oiseau  surpris  n'entendait  point  leur  stjle. 
Ce  n'étaient  plus  paroles  d'évangile, 
Ce  n'étaient  plus  res  pieai  entretiens, 
Ces  traits  de  bible  et  d'oraisons  mentales, 
Qu'il  entendait  chez  nos  douces  vestales, 
Mais  de  gros  mots  et  non  des  plus  chrétiens 
Caries  dragons,  race  assez  peu  dévote, 
Ne  parlaient  là  que  langue  de  gargote  ;^ 
Charmant  au  mieux  les  ennuis  du  chemin. 
Us  ne  fêtaient  que  le  patron  du  vin  ; 
Puis  les  Gascons  et  les  trob  péronnelles 
ï"  concertaient  sur  des  tons  de  ruelle  : 
De  leur  côté  les  bateliers  juraient, 
Rimaient  en  Dieu,  blasphémaient  et  sacraier  : 
Leur  voix,  stylée  aux  tons  mâles  et  fermas. 
Articulait  sans  rien  perdre  des  termes. 
Dans  le  fracas,  confus,  embarrassé. 
Ver- Vert  gardait  un  silence  forcé  : 
Triste,  timide,  il  n'osait  se  prod'jire, 
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Et  ne  savait  que  penser  ni  que  dire. 

Pendant  la  route,  on  voulut,  par  favauf, 
Fairb  causer  le  perroquet  rêveur. 
Frère  Luhin,  d'un  ton  peu  monastique, 
Interrogea  le  beau  mélancolique  : 
L'oiseau  bénin  prend  son  air  de  douceur, 
Et,  vous  poussant  un  soupir  méthodique. 
D'un  ton  pédant  répond  :  Ave^  ma  sœur, 
A  cet  Ave,  jugez  si  l'on  dut  rire; 
Tous  en  chorus  bernent  le  pauvre  sire. 
Ainsi  berné,  le  novice  interdit 
Comprit  en  soi  qu'il  n'avait  pas  bien  dit. 
Et  qu'il  serait  malmené  des  commères, 
S'il  ne  parlait  la  langue  des  confrères  : 
Son  cœur,  né  fier,  et  qui,  jusqu'à  ce  temps. 
Avait  été  nourri  d'un  doui  encens. 
Ne  put  garder  sa  modeste  constance 
Dans  cet  assaut  de  mépris  flétrissants  ; 
A  cet  instant,  en  perdant  patience, 
Ver- Vert  perdit  sa  première  innocence. 
Dès  lors  ingrat,  en  soi-même  il  maudit 
Les  chères  sœurs,  ses  premières  maîtresses, 
Qui  n'avaient  pas  su  mettre  en  son  esprit 
Du  beau  français  les  brillantes  finesses, 
Les  sons  nerveux  et  les  délicatesses. 
A  les  apprendre  il  met  donc  tous  ses  soins. 
Parlant  très  peu,  mais  n'en  pensant  pas  moins. 
D'abord  l'oiseau,  comme  il  n'était  pas  bête. 
Pour  faire  place  i  de  nouveaux  discours. 
Vit  qu'il  devait  oublier  pour  toujours 
Tous  les  gaudés  qui  farcissaient  sa  lêlo; 
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Ils  furent  tous  oubliés  eu  deui  jours, 

Tant  il  trouya  la  langue  à  la  dragonne 

Plus  du  bel  air  que  les  termes  de  nonne  I 

En  moins  de  rien,  l'éloquent  animal, 

(Hélas!  jeunesse  apprend  trop  bien  le  mal!) 

L'animal,  dis-je,  éloquent  et  docile. 

En  moins  de  rien  fut  rudement  habile. 

Bien  vite  il  sut  jurer  et  maugréer 

Mieux  qu'un  vieux  diable  au  fond  d'un  bénitier. 

Il  démentit  les  célèbres  maximes 

Où  nous  lisons  qu'on  ne  vient  aux  grand  crimes 

Que  par  degrés  :  il  fut  un  scélérat 

Profès  d'abord,  et  sans  noviciat. 

Trop  bien  sut-il  graver  en  sa  mémoire 

Tout  l'alphabet  des  bateliers  de  Loire  ; 

Dès  qu'un  diceux,  dans  quelque  vertigo. 

Lâchait  un  mor,..i  Ver- Vert  faisait  l'écho  t 

Lors  applaudi  par  la  bande  susdite, 

Fier  et  content  de  son  petit  mérite, 

Il  n'aima  plus  que  le  honteux  honneur 

De  savoir  plaire  au  monde  suborneur; 

Et,  dégradant  son  généreux  organe. 

Il  ne  fut  plus  qu'un  orateur  profane. 

Faut-il  qu'ainsi  l'exemple  séducteur 

Du  ciel  au  diable  emporte  un  jeune  cœur  ! 

Pendant  ces  jours,  durant  ces  tristes  scènes. , 
Que  faisiez-vous  dans  vos  cloîtres  déserts, 
Chastes  Iris  du  couvent  de  Nevers:" 
Sans  doute,  hébas  !  vous  faisiez  des  neuvaines. 
Pour  le  retour  du  plus  grand  des  iugrats, 
Pour  un  volage  indigne  de  vos  peines, 
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Et  qui,  soumis  à  de  nouvelles  chaînes. 

De  vos  amours  ne  faisait  plus  de  cas. 

Sans  doute  alors  l'accès  du  monastère 

Était  d'ennuis  Iristement  obsédé  ; 

La  grille  était  dans  un  deuil  solitaire, 

St  le  silence  était  presque  gardé. 

Cessez  vos  vœux,  Ver- Vert  n'en  est  plus  dignes 

A'er-Vert  n'est  plus  cet  oiseau  révérend, 

Ce  perroquet  d'une  humeur  si  bénigne. 

Ce  cœur  si  pur,  cet  esprit  si  fervent. 

Vous  le  dirai-je  ?  il  n'est  plus  qu'un  brigand, 

Lâche,  apostat,  blasphémateur  insigne  : 

Les  vents  légers  et  les  nymphes  des  eau2  ^ 

Ont  moissonné  le  fruit  de  vos  travaui.  i 

Ne  vantez  point  sa  science  infinie  :  '^ 

Sans  ]a  vertu,  que  vaut  un  grand  génie  ?  * 

N'y  pensez  plus  :  l'iniàme  a,  sans  pudeur, 

Prostitué  ses  talents  et  son  cœur. 

Déjà  pourtant  on  approche  de  Nantes, 
Où  languissaient  nos  sœurs  impatientes  ; 
Pour  leurs  désirs  le  jour  trop  tard  naissait. 
Des  cieux  trop  tôt  le  jour  disparaissait. 
Dans  ces  ennuis,  l'espérance  flatteuse, 
A  nous  tromper  toujours  ingénieuse. 
Leur  promettait  un  esprit  cultivé  ; 
Un  perroquet  noblement  élevé, 
Une  voix  tendre,  honnête,  édifiante; 
Des  sentiments,  un  mérite  achevé; 
Mais,  ô  douleur  1  ô  vaine  et  fausse  attente  ! 

La  nef  arrive,  et  l'équipage  en  sort. 
Une  lourière  était  assise  au  port. 
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Dès  le  départ  de  la  première  lettre, 

Là  chaque  jour  elle  venait  se  mettre  ; 

Ses  yeux,  erraut  sur  le  lointain  des  flots. 

Semblaient  hâter  le  vaisseau  du  héros. 

En  débarquant  auprès  de  la  béguine, 

L'oiseau  madré  la  connut  à  sa  mine, 

A  son  œil  prude  ouvert  en  tapinois, 

A  sa  grand'coiffe,  à  sa  fine  étamine, 

A  ses  gants  blancs,  à  sa  mourante  voiî, 

Et,  mieux  encore,  à  sa  petite  croix  : 

H  en  frémit,  et  même  il  est  croyable 

Qu'en  militaire  il  la  donnait  au  diable  ; 

Trop  mieux  aimant  suivre  quelque  drsgoîi, 

Dont  il  savait  le  bachique  jargon, 

Qu'aller  apprendre  encor  les  litanies, 

La  révérence,  et  les  cérémonies. 

Mais  force  fut  au  grivois  dépilé 

D'être  conduit  au  gîte  détesté. 

Malgré  ses  cris,  la  lourière  l'emporte  ; 

B  la  mordait,  dit-on,  de  bonne  sorte, 

Chemin  faisant;  les  uns  disent  au  cou. 

D'autres  au  bras;  on  ne  sait  pas  bien  cit  : 

D'ailleurs,  qu'importe  ?  A  la  fin,  non  sam  p«iD' 

Dans  le  couvent  la  béate  l'emEjène; 

Elle  l'annonce.  Avec  grande  rumeur 

Le  bruit  en  court.  Aux  premières  nouvelles 

La  cloche  sonne.  On  était  lors  au  chœur; 

On  quittte  tout,  on  court,  on  a  des  ailes  r 

«  C'est  /ui,  ma  sœur  I  il  est  au  grand  parioîr  |  r 

On  vole  en  foule,  on  grille  de  le  voir; 

Les  Tieilles  même,  au  marcher  symétrique. 
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Des  ans  tardifs  ont  oublié  le  poids  : 
Tout  rajeunit  ;  et  la  mère  Angélique 
Courut  alors  pour  la  première  fois. 


1 
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On  voit  enfin,  on  ne  peut  se  repaître 

Assez  les  yeux  des  beautés  de  l'oiseau  : 

C'était  raison,  car  le  fripon,  pour  être 

Moins  bon  garçon,  n'en  était  pas  moins  beau  : 

Cet  œil  guerrier  et  cet  air  petit-maître 

Lui  prêtaient  même  un  agrément  nouveau. 

Faut- il,  grand  Dieu  !  que  sur  le  front  d'un  trailw 

Brillent  ainsi  les  plus  tendres  attraits  I 

Que  ne  peut-on  distinguer  et  connaître 

Les  cœurs  pervers  à  de  difformes  traits  1 

Pour  admirer  les  charmes  qu'il  rassemble, 

Toutes  les  sœurs  parlent  toutes  ensemble  : 

En  entendant  cet  essaim  bourdonner. 

On  eût  à  peine  entendu  Dieu  tonner. 

Lui  cependant,  parmi  tout  ce  vacarme, 

Sans  daigner  dire  un  mot  de  piété. 

Roulait  les  yeux  d'un  air  de  jeune  carme. 

Premier  grief.  Cet  air  trop  effronté 

Fut  un  scandale  à  la  communauté. 

En  second  lieu,  quand  la  mère  prieure, 

D'un  air  auguste,  en  fille  intérieure. 
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Voulut  parler  à  l'oiseau  libertin. 

Pour  premiers  mots  et  pour  toute  réponse, 

Voachalamment,  et  d'un  air  de  dédain, 

?  ,ri5  bien  songer  aux  horreurs  qu'il  prononce, 

Mon  gars  répond,  arec  un  ton  faquin  : 

•  Par  la  corbleu  !  que  les  nonnes  sont  folles  I  » 

L'mstoire  dit  qu'il  avait,  en  chemin, 

D'un  de  la  troupe  entendu  ces  paroles. 

A  ce  début,  la  sœur  Saint- Augustin, 

D'un  air  sucré  voulant  le  faire  taire. 

Et  lui  disant  :  Fi  donc,  mon  très  cher  frère I 

Le  très  cher  frère,  indocile  et  mutin. 

Vous  la  rima  très  richement  eu  tain. 

Vive  Jésus?  il  est  sorcier,  ma  mère  ! 

Reprend  la  sœur.  Juste  Dieu  l  quel  coquin  l 

Quoi  I  c'est  donc  là  ce  perroquet  divin  1 

Ici  Ver- Vert,  en  >Tai  gibier  de  Grève, 

L'apostropha  d'un  la  peste  le  crève! 

Chacune  vint  pour  brider  le  caquet 

Du  grenadier,  chacune  eut  son  paquet  ; 

Turlupinant  les  jeunes  précieuses, 

D  imitait  leur  couroui  oabillard  ; 

Plus  déchaîné  sur  les  vieilles  grondeuses, 

B  bafouait  leur  sermon  nasillard. 

Ce  fut  bien  pis,  quand,  d'un  ton  de  corsairs. 
Las,  excédé  de  leurs  fades  propos, 
BoufQ  de  rage,  écumant  de  colère, 
Il  entonna  tous  les  horribles  mots 
Qu'il  avait  su  rapporter  dss  bateaux; 
jurant,  sacrant  d'une  voix  dissolue. 
Faisant  passer  tout  l'enfer  en  revue. 
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Les  B.,  les  F.  voltigeaient  sur  soq  bec. 

Les  jeunes  sœurs  crurent  qu'il  parlait  grec. 

€  Jom-  de  Dieu  1  mor...I  mille  pipes  de  diables  ! 

Toute  la  grille,  à  ces  mots  effroyables, 

Tremble  d'borreur;  les  nonnettes  sans  voix 

Font,  en  fuyant,  mille  signes  de  croix  ; 

Toutes,  pensant  être  à  la  fin  du  monde, 

Courent  en  poste  aux  caves  du  couyent , 

Et  sur  son  nez  la  mère  Cunégonde 

Se  laissant  choir  perd  sa  dernière  dent. 

Ouvrant  à  peine  un  sépulcral  organe, 

Père  éternel  l  dit  la  sœur  Bibiane, 

Miséricorde  I  Ah  I  qui  nous  a  donné 

Cet  antechrist,  ce  démon  incarné  ? 

Mon  doux  Sauveur  !  en  quelle  conscience 

Peut-il  ainsi  jurer  comme  un  damné  ? 

Est-ce  donc  là  l'esprit  et  la  science 

De  ce  Ver- Vert  si  chéri,  si  prôné  ? 

Qu'il  soit  banni,  qu'i  soit  remis  en  route. 

0  Dieu  d'amour  l  reprend  la  sœur  Écoute, 

Quelles  horreurs  I  chez  nos  sœurs  de  Never 

Quoi  I  parle-t-once  langage  pervers? 

Quoi  I  c'est  ainsi  qu'on  forme  la  jeunefisa  > 

Quel  hérétique  F  ô  divine  sagesse  l 

Qu'il  n'entre  point  ;  avec  ce  Lucifer, 

£n  garnison,  nous  aurions  tout  l'enfer. 

Conclusion  :  Ver-Vert  est  mis  en  cage; 
On  se  résout,  sans  tarder  davantage, 
A  renvoyer  le  parieur  scandaleux. 
Le  pèlerin  ne  demandait  pas  mieux. 
Il  est  proscrit,  déclaré  détestable, 
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Abominable,  atteint  et  conyaincu 
D'ayoir  teeté  d'entamer  la  vertu 
Des  saintes  sœurs.  Toutes  de  l'eiécrable 
Signent  l'arrêt,  en  pleurant  le  coupable  : 
Car  quel  malheur  qu'il  fût  si  dépravé. 
N'étant  encor  qu'à  la  fleur  de  son  âge, 
Et  qu'il  portât,  sous  un  si  beau  plumage- 
La  fière  humeur  d'un  escroc  achevé, 
L'air  d'un  païen,  le  cœur  d'un  réprouvé  I 

D  part  enfin,  porté  par  la  tourière, 
MaLj  sans  la  mordre  en  retournant  au  porî; 
Une  cabane  emporte  le  compère  r 
Et,  sans  regret,  il  fuit  ce  triste  bord. 

De  ses  malheurs  telle  fut  l'Iliade. 
Quel  désespoir,  lorsqu'enfîn  de  retour 
Il  vint  donner  pareille  sérénade, 
Pareil  scandale  en  son  premier  séjour! 
Que  résoudront  nos  sœurs  inconsolables  ? 
Les  yeui  en  pleurs,  les  sens  d'horreur  troubli-a. 
En  manteaux  longs,  en  voiles  redoublés^ 
Au  discrétoire  entrent  neuf  vénérables  ; 
Figurei-vous  neuf  siècles  assemblés, 
Là,  sans  espoir  d'aucun  heureui  suffi-agc, 
Privé  des  «œurs  qui  plaideraient  pour  lui, 
En  plein  parquet  enchaîné  dans  sa  cage. 
Ver- Vert  parait  sans  gloire  et  sans  appui. 
On  est  aui  voix  :  déjà  deux  des  sibyles 
En  billets  noirs  ont  crayonné  sa  mort  ; 
Deux  autres  sœurs,  un  peu  moins  imbéciles> 
Veulent  qu'en  proie  à  son  malheureux  sort 
On  le  renvoie  au  rivage  profana 
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Qui  le  vit  naître  avec  le  noir  brahmane  : 
Mais,  de  concert,  les  cinq  dernières  voix 
Du  châtiment  déterminent  le  choix. 
On  le  condamne  à  deux  mois  d'abstinence. 
Trois  de  retraite,  et  quatre  de  silence; 
Jardins,  toilette,  alcôves  et  biscuits, 
Pendant  ce  temps  lui  seront  interdits. 
Ce  n'est  point  tout  ;  pour  comble  de  misère» 
On  lui  choisit,  pour  garde,  pour  geôlière. 
Pour  entretien,  l'Alecton  du  couvent, 
Une  converse,  infante  douairière. 
Singe  voilé,  squelette  octogénaire, 
Spectacle  fait  pour  l'œil  d'un  pénitent. 
Malgré  les  soins  de  l'Argus  inflexible, 
Dans  leurs  loisirs  souvent  d'aimables  sœurs, 
Venant  le  plaindre  avec  un  air  sensible, 
De  son  exil  suspendaient  les  rigueurs. 
Sœur  Rosalie,  au  retour  de  matines, 
Plus  d'une  fois  lui  porta  des  pralines  : 
Mais  dans  les  fers,  loin  d'un  libre  destin, 
Tous  les  bonbons  ne  sont  que  chicotin. 

Couvert  de  honte,  instruit  par  l'infortunSv 
Ou  las  de  voir  sa  compagne  importune, 
L'oiseau  contrit  se  reconnut  enfin; 
Il  oublia  le  dragon  et  le  moine, 
Et  pleinement  remis  à  l'unisson 
Avec  nos  sœurs,  pour  l'air  et  pour  le  ton, 
Il  redevint  plus  dévot  qu'un  chanoino. 
Quand  on  fut  sûr  de  sa  conversion, 
Le  vieux  divan,  désarmant  sa  vengence. 
De  l'exilé  torna  la  pénitence. 
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De  son  rappel,  sans  doute,  l'heureux  jour 
'a  pour  ces  lieux  être  un  jour  d'allégresse  : 
'jus  ses  instants,  donnés  à  la  tendresse, 
nt  filés  par  la  main  de  l'Amour, 
dis-je  ?  hélas  !  ô  plaisirs  infidèles  I 
:ins  attraits  de  délices  mortelles  ! 

.'ous  les  dortoirs  étaient  jonchés  de  fleurs; 

]afé  parfait,  chansons,  course  légère. 

Tumulte  aimable  et  liberté  plénière, 

Tout  exprimait  de  charmantes  ardeurs, 

îlien  n'annonçait  de  prochaines  douleurs  ; 

Vlais,  de  nos  sœurs  ô  largesse  indiscrète  I 

Du  sein  des  maux  d'une  longue  diète 

Passant  trop  tôt  dans  des  flots  de  douceurs. 

Bourré  de  sucre  et  brûlé  de  liqueurs, 

Ver- Vert,  tombant  sur  un  tas  de  dragées. 

En  noirs  cyprès  vit  ses  roses  changées. 

En  yain  les  sœurs  tâchaient  de  retenir 

Son  âme  errante  et  son  dernier  soupir  ; 

Ce  doux  excès  hâtant  sa  destinée, 

Du  tendre  Amour  victime  fortunée, 

11  espira  dans  le  sein  du  plaisir. 

Ou  admirait  ses  paroles  dernières. 

Vénus  enfin,  lui  fermant  les  paupières. 

Dans  l'Elysée  et  les  sacrés  bosquets 

Le  mène  au  rang  des  héros  perroquets. 

Près  de  celui  dont  l'amant  de  Coriiie 

A  pleuré  l'ombre  et  chanté  la  doctrine. 
Qui  peut  narrer  combien  l'illustre  mort 

Fut  regretté?  La  sœur  dépositairt 

En  composa  la  lettre  circulaire 
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D'où  j'ai  tiré  l'histoire  de  son  sort. 
Pour  le  garder  à  la  race  future, 
Son  portrait  fut  tiré  d'après  nature  : 
Plus  d'une  main,  conduite  par  l'Amour, 
Sut  lui  donner  une  seconde  vie 
Par  les  couleurs  et  par  la  broderie; 
Et  la  Douleur,  travaillant  à  son  tour, 
Peignit,  broda  des  larmes  alentour. 
On  lui  rendit  tous  les  honneurs  funèbres 
Que  l'Hélicon  rend  aux  oiseaux  célèbres^ 
Au  pied  d'un  myrte  on  plaça  le  tombeau 
Qui  couvre  encor  le  Mausole  nouveau. 
Là,  par  la  main  des  tendres  Artémises, 
En  lettres  d'or  ces  rimes  furent  mises 
Sur  un  porphyre  environné  de  fleurs; 
En  les  lisant  on  sent  naître  ses  pleurs  : 

Novices  qui  Tenez  causer  dans  ces  bocages 

A  l'insu  de  nos  graves  sœurs, 
Un  instant,  s'il  se  peut,  suspendez  vos  ramages, 

Apprenez  nos  malheurs. 
Tous  vous  taisez  !  Si  c'est  trop  tous  contraindre 

Parlez,  inais  parlez  pour  nous  plaindre; 
Un  mot  vous  instruira  de  nos  tendres  douleurs  i 
Ci-glt  Ver-Vert;  ci-gisent  tous  les  cœurs. 

On  dit  pourtant  (pour  terminer  ma  glose 
En  peu  de  mots)  que  l'ombre  de  l'oiseau 
Ne  loge  plus  dans  le  susdit  tombeau, 
Que  son  esprit  dans  les  nonnes  repose, 
Et  qu'en  tout  temps,  par  la  mélempsycos». 
De  sœur  en  sœur  l'immortel  perroquet 
Transportera  son  ûme  et  son  caquet. 
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Sous  un  ciel  toujours  rigourer.i. 
Au  sein  des  flots  impétueux, 
Non  loin  de  l'armorique  plage, 
D  est  une  île,  affreux  rivage, 
Habitacle  marécageux, 
Moitié  peuplé,  moitié  sauvage. 
Doal  les  habitants  malheureux. 
Séparés  du  reste  du  monde. 
Semblent  ne  connaître  que  l'onds. 
Et  n'être  connus  que  des  cieux. 
Des  nouvelles  de  la  nature 
Viennent  rarement  sur  ces  bord»; 
On  n'y  sait  que  par  aventure, 
Et  par  de  très  tardifs  rapports,    - 
Ce  qui  se  passe  sur  la  terre. 
Qui  fait  la  paix,  qui  fait  la  guerre. 
Qui  sont  les  vivants  et  les  morts. 

De  cette  étrange  résidence 
Le  curé,  sans  trop  d'emboirrai. 
Enseveli  dans  l'indolence 
D'une  héréditaire  ignorance, 
Vit  de  baptême  et  de  tré,  as. 
Et  d'offices  qu'il  n'entend  paa. 
Parmi  les  notables  de  l'ile. 
D  est  regardé  comme  habile 
Quand  il  p»ut  dire  quelquefois 
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Le  mois  de  l'an,  le  jour  du  mois. 
On  va  penser  que  j'exagère. 
Et  que  j'outre  ce  caractère. 
€  Quelle  apparence  ?  dira-t-on  : 
Quelle  île  assez  abandonnée 
Ignore  le  temps  de  l'année  ? 
Non,  ce  trait  ne  peut  être  bon 
Que  dans  une  île  imaginée 
Par  le  fabuleux  Robinson.  ■ 

De  grâce,  censeur  incrédule. 
Ne  jugez  point  sur  ce  soupçon; 
Un  fait  narré  sans  fiction 
Va  vous  enlever  ce  scrupule  : 
Il  porte  la  conviction  ; 
Je  n'y  mettrai  que  la  façon. 

Le  curé  de  l'île  susdite, 
Vieux  papa,  bon  Israélite 
(N'importe  quand  advint  le  cas), 
N'avait  point,  avant  les  étrennes, 
Fait  apporter  de  nos  climats 
De  guide-ânes  ni  d'almanachs 
Pour  le  guider  dans  ses  antiennes. 
Et  régler  ses  petits  états. 
Il  reconnut  sa  négligence  ; 
Mais  trop  tard  vint  la  prévoyance. 

La  saison  ne  permettait  pas 
De  faire  voile  vers  la  France  ; 
Abandonnée  aux  noirs  frimas, 
La  mer  n'était  plus  praticable  : 
Et  l'on  n'espérait  les  bcns  vents 
Qui  rendent  l'onde  navigable 
Et  le  continent  abordable 
Qu'à  la  naissance  du  printemp?. 

Pendant  ces  trois  mois  de  tcm]iL'ie 
Que  faire  sans  calendrier? 


LE  CARÊME  IMPROMPTU  28 

Comment  placer  les  jours  de  f^te  ? 
Gomment  les  différencier  7  • 
Dans  une  pareille  méprise, 
Quelque  autre  curé  plus  savant 
N'aurait  pu  régir  son  église; 
Et  peut-être  dévotement, 
Bravant  les  fougues  de  la  bise. 
Se  serait  livré,  sans  remise, 
Aux  périls  du  moite  élément  : 
Mais  pour  une  telle  imprudence. 
Doué  d'un  trop  bon  jugement, 
Notre  bon  prêtre  assurément 
Chérissait  trop  son  existence  ; 
C'était  d'ailleurs  un  vieux  rouliar 
Qui,  s' étant  fait  une  habitude 
Des  fonctions  de  son  métier, 
Officiait  sans  trop  d'étude. 
Et  qui,  dans  sa  décrépitude, 
Dégoisait  psaumes  et  leçons. 
Sans  y  faire  tant  de  façons. 
Prenant  donc  son  parti  sans  peine. 
Il  annonce  le  premier  mois. 
Et  recommande  par  trois  fois 
A  son  assistance  chrétienne 
De  ne  point  finir  la  semaine 
Sans  chômer  la  fête  des  Rois. 
Ces  premiers  points  étaient  faciles: 
11  ne  trouva  de  l'embarras 
Qu'en  pensant  qu'il  ne  saurait  pas 
Où  ranger  les  fêtes  mobiles. 
Qu'y  faire  enfin?  Peu  scrupuleux, 
H  décida,  ne  pouvant  mieux, 
Que  ces  fêtes,  comme  ignorées. 
Ne  seraient  chez  lui  célébrées 
Que  quand,  au  retour  du  zéchir 
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Lui-ricme  il  aurait  pu  venir 
Prendre  langue  dans  nos  contrées, 
n  crut  cet  avis  selon  Dieu  : 
Ce  fut  celui  de  son  vicaire, 
De  Javolte  sa  ménagère, 
Et  de  son  magister  Matthieu, 
La  plus  forte  tète  du  lieu. 

Ceci  posé,  janvier  se  passe; 
Plus  agile  encor  dans  son  cours. 
Février  fuit,  naars  le  remplace. 
Et  l'aquilon  régnait  toujours  : 
Du  printemps  avec  patience 
Attendant  le  prochain  retour, 
Et  sur  l'annuelle  abstinence 
Prétendant  cause  d'ignorance 
Ou,  bonnement  et  sans  détour. 
Par  faute  de  réminiscence, 
Notre  vieuî  curé,  chaque  jour. 
Se  mettait  sur  la  conscience 
Uq  chapon  de  sa  basse-cour. 
Cependant,  poursuit  la  chroniqae 
Le  carême,  depuis  un  mois. 
Sur  tout  l'univers  catholique. 
Etendait  ses  austères  lois  : 
L'île  seule,  grâce  au  bon  homme 
A  l'abri  des  statuts  de  Rome, 
Voyait  ses  libres  habitants 
Vivre  en  gras  pendant  tout  ce  temps. 
De  vrai,  ce  n'était  une  chère; 
Mais  cependant  chaque  insulaire, 
Mi-pay>an  et  mi-bougeois. 
Pouvait  parer  son  ordinaire 
D'un  lin  lard  ûanqué  de  vieux  pois» 
A  l'exemple  du  presbytère, 
Tous,  dans  celte  erreur  salutaire , 
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Soupaient  pour  nous  d'un  cœur  joyeux. 
Tandis  que  nous  jeûnions  pour  eux. 

Enfin  pourtant  le  fi-oid  Borée 
Quitta  l'onde  plus  ten:^érée. 
Voyant  qu'il  était  plus  que  temps 
D'instruire  nos  impénitents, 
Le  diable,  content  de  lui-même, 
Ne  retarda  plus  le  printemps  ; 
C'était  lui  qui,  par  stratagème, 
Leur  rendant  contraire  tout  ven:. 
Avait  voulu,  chemin  faisant. 
Leur  escamoter  un  carême, 
Pour  se  divertir  en  passant. 
Le  calme  rétabli  sur  l'onde, 
Mon  curé,  selon  son  serment. 
Pour  voir  comment  allait  le  monde, 
S'embai-que  sans  retardement, 
S  étant  bien  lesté  la  bedaine 
D3  quatre  tranches  de  jambon 
(Fait  digne  de  réflexion  : 
Car  de  la  sainte  quarantaine 
Déjà  la  cinquième  semaine 
Venait  de  commencer  son  cours). 
Il  vient  :  il  trouve  avec  surprise 
Que  dans  l'empire  de  l'Eglise, 
Pâques  revenait  dans  dix  jours. 
Dieu  soit  loué  I  prenons  courage, 
Dit-il,  enfonçant  son  castor, 
Grâce  au  Seigneur,  notre  voyagg 
Se  trouve  fait  à  temps  encor 
Pour  pouvoir,  dans  son  ermitage, 
Fêter  Pâques  selon  l'usage. 

Content,  il  rentre  sur  son  bord. 
Après  avoir  fait  ses  emplettes 
Et  d'abnanachs  et  de  lunettes. 
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U  part,  il  arrive  à  bon  port 

Dans  ses  solitaires  retraites. 

Le  lendemain,  jour  des  Rameaux, 

Prônant  avec  un  zèle  exirème, 

U  notifie  à  ses  vassaux 

La  date  de  notre  carême. 

«  Mais,  poursuivit-il,  j'ai  mon  système 

Mes  frères,  nous  n'y  perdrons  rien. 

Et  nous  le  rattraperons  bien  ; 

D'abord,  avant  notre  abstinence, 

Pour  garder  l'usage  ancien 

Et  bien  remplir  toute  observance. 

Le  Mardi  gras  sera  mardi. 

Le  jour  des  cendres  mercredi  : 

Suivront  trois  jours  de  pénitence, 

Dans  toute  l'île  on  jeûnera  ; 

Et  dimanche,  unis  à  l'église, 

Sans  plus  craindre  aucune  méprises 

Nous  chanterons  ï Alléluia.  • 
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CLÉON,  méchant. 
GÉRONTE,  frère  de  Florise. 
FLORISE,  mère  de  Chloé. 
CHLOÉ. 

ARISTE,  ami  de  Géronte. 
VALÈRE,  amant  de  Gliloé. 
LISETTE,  suivante. 
FRONTIN,  valet  de  GléoQ. 
Um  Lâquaii. 
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BCÈNS  PREHiiBI 

USETrTE,    FRONTIN. 

FROTrrx. 

Tf  voilà  de  bonne  heure,  et  toujours  plus  joli:. 

LISETTE. 

Jt  n'en  suis  pas  plus  gaie. 

FROTTIIf. 

Eh  I  pourquoi,  je  te  prit? 

LISETTE. 

Oh  I  pour  bien  des  raisons. 

FRONTIN. 

Es- tu  folle  t  Gomment  l 
On  prépare  une aoco,  une  fête... 
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LISETTE. 

Oui,  vraiment, 
Crois  cela  ;  mais  pour  moi,  j'en  suis  bien  convaincue. 
Nos  affaires  vont  mal,  et  la  noce  est  rompue, 

FRONTIN. 
Pourquoi  donc? 

LISETTE. 

Oh  i  pourquoi  ?  dans  toute  la  maisoa. 
Il  règne  un  air  d'aigreur  et  de  division 
Qui  ne  le  dit  que  trop.  Au  lieu  de  cette  aisance 
Qu'établissait  ici  l'entière  confiance; 
Ou  se  boude,  on  s'évite,  on  bâille,  on  parle  bas; 
Et  je  crains  que  demain  l'on  ne  se  parle  pas. 
Va,  la  noce  est  bien  loin,  et  j'en  suis  trop  la  cause  i 
Ton  maître  sourdement... 

LuiJ  bien  loin  qu'il  s'oppose 
A.U  choix  qui  doit  unir  Valère  avec  Chloé, 
Je  puis  te  protester  qu'il  l'a  fort  appuyé. 
Et  qu'au  bonhomme  d'oncle  il  répèle  sans  cesse 
Que  c'est  le  seul  parti  qui  convienne  à  sa  nièce. 

LISETTE. 

S'il  a  en  mêle,  tant  pis  ;  car  s'il  fait  quelque  bien, 
C'est  que  pour  faire  mal  il  lui  sert  de  moyen. 
Je  sais  ce  que  je  sais  ;  et  je  ne  puis  comprendr' 
Que,  connaissant  Cléon,  tu  veuilles  le  défendre. 
Droit,  franc  comme  lu  l'es,  comment  estimes-lu 
Un  fourbe,  un  homme  faux,  déshonoré,  perdu. 
Qui  nuit  à  tout  le  monde  et  croit  tout  légitime  f 
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FRONTIX. 

Oh  f  quand  on  est  fripon,  je  rabats  de  l'estime. 
Mais  autant  qu'on  peut  voir,  et  que  je  m'y  connais, 
Mon  maîu-e  est  honnête  homme,  à  quelque  chose  près. 
La  première  vertu  qu'en  lui  je  considère, 
C'est  qu'il  est  libéral,  excellent  caractère. 
Un  maître,  avec  cela,  n'a  jamais  de  défaut; 
Et  de  sa  probité  c  est  tout  ce  qu'il  me  faut. 
Il  me  donne  beaucoup,  outre  de  fort  bons  gages, 

LISETTE. 

H  faut,  puisqu'il  te  fait  de  si  grands  avantages. 

Que  de  ton  savoir-faire  il  ait  souvent  besoin. 

Mais  tiens,  parle-moi  vrai,   nous  sommes  sans  témoia  : 

Celte  chanson  qui  fit  une  si  belle  hiiloire... 

FRO.NTIN. 

Je  ne  me  pique  pas  d'avoir  de  la  mémoire. 

Les  rapports  font  toujours  plus  de  mal  que  de  bien  ; 

Et  de  tout  le  passé  je  ne  sais  jamais  rien. 

LISETTE. 

Cette  méthode  est  bonne,  et  j'en  veux  faire  usage. 
Adieu,  monsieur  Fronlin. 

FPONTIN. 

Quel  est  donc  ce  langage  T 
Mais,  Lisette,  un  moment. 

LISETTE. 

Je  n'ai  que  faire  ici. 

FRONTI.N. 

As-tu  donc  oublié,  pour  me  traiter  ainsi. 

Que  jâ  t'aime  toujours,  et  que  tu  dois  m'en  croire  f 
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LISETTE. 

Je  ne  me  pique  pas  d'avoir  de  la  mémo'lr^, 

FRONTIN. 

Mais  que  yeux- tu  ? 

LISETTE. 

Je  veux  que,  sans  autre  faÇMi^ 
Si  tu  veux  m'épouser,  tu  laisses  là  Cléon. 

FROXTIX. 

Ohl  le  quitter  ainsi,  c'est  de  l'ingratitude; 
Et  puis  d'ailleurs  je  suis  animal  d'habitude. 
Où  trouverais-je  mieux? 

LISETTE. 

Ce  n'est  pas  l'embarrss  : 
Si,  malgré  ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  ne  voit  pat, 
La  noce  en  question  parvenait  à  se  faire. 
Je  pourrais,  par  Ghloé,  te  placer  chez  Valère. 
Mais  à  propos  de  lui,  j'apprends  avec  douleur 
Qu'il  connaît  fort  ton  maître,  et  c'est  un  grand  malheur, 
Valère,  à  ce  qu'on  dit,  est  aimable,  sincère. 
Plein  d'honneur,  annonçant  le  meilleur  caractère  : 
Mais  séduit  par  l'esprit  ou  la  fatuité, 
Croyant  qu'on  réussit  par  la  méchanceté, 
Il  a  choisi,  dit-on,  Cléon  pour  sdn  modèle  : 
D  est  son  complaisant,  son  copiste  fidèle... 

FRONTIN. 

Mais  tu  fais  des  malheurs  et  des  monstres  de  tout. 
Mon  maître  a  de  l'esprit,  des  lumières,  du  goût. 
L'air  et  le  ton  du  monde,  cl  le  bien  qu'il  peut  faire 
Est  au-dessus  du  mal  que  tu  crains  pour  Valère. 
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LJSETTE. 

&  pourlant  il  ressemble  à  ce  qu'on  di4  de  lui, 

D  chaugera  de  guide.  Il  arrive  aujourd'hoi; 

Tu  verras  ;  ita  iLéclianis  nGQS  apprennent  à  Fêtra. 

Par  d'autres  ou  par  moi,  yd  lui  peindrai  ton  maître. 

Au  rvteie,  arrange-toi,  fais  tes  réfleiions; 

Je  t'ai  dit  ma  pensée  et  mes  conditions  : 

J'attends  une  réponse  et  positive  et  prompte. 

Quelqu'un  vient,  lâisse-moi...  Je  crois  que  c'est  Géroate. 

Comment  !  il  parle  scul  ! 

SCÈNE  II 
GERÛNTE,  LISETTE 

GÉRO^■TE,  sans  voir  Lisette. 

Ma  foi,  je  tiendi-ai  bon. 
Quand  on  est  bien  instruit,  bien  sur  d'avoir  raison. 
Il  ne  faut  pas  céder.  Elle  suit  son  caprice  ; 
Mais  moi,  je  veux  la  paix,  le  bien  et  la  justice. 
Valère  aura  Chloé. 

LISETTE. 
Quoi  !  sérieusement  ? 
GÉRONTE. 
Gomment!  tu  m'écoutais? 

LISETTE. 

Tout  naturellement. 
Mais  nesl-ce  point  un  rêve,  une  plaisanterie? 
ComEient,  monsieuri  j'aurais,  une  fois  en  ma  viô» 
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Le  plaisir  de  vous  yoir,  en  dépit  des  jaloux. 
De  yotre  sentiment,  et  d  un  avis  à  yous? 

GÉBOXTE. 

Qui  m'en  empêcherait  ?  Je  tiendrai  ma  promess»  • 

Sans  l'avis  de  ma  sœur,  je  roarîrai  ma  nièce. 

C'est  sa  fille,  il  est  vrai;  mais  les  biens  sont  à  moi* 

Je  suis  le  maître  enfin.  Je  te  jure  ma  foi 

Que  la  donation  que  je  suis  prêt  à  faire 

N'aura  lieu  pour  Ghioé  qu'en  épousant  Valère  : 

yoilà  mon  dernier  mot. 

LISETTE. 

Voilà  parler,  celai 

GÉRONTE. 

D  n'est  point  de  parti  m£»Uûtur  que  celui-là. 

LISETTE. 

Assurément. 

GÉROXTE. 

C'était  pour  traiter  cette  affairo . 
Qu'Ariste  vint  ici  la  semaine  dernière. 
La  mère  de  Valère,  entre  tous  ses  amis 
Ne  pouvait  mieui  choisir  pour  proposer  son  ûi3. 
Ariste  est  honnête  homme,  intelligent  et  sage  : 
L'amitié  qui  nous  lie  est,  ma  foi,  de  notre  âge. 
11  est  parti  muni  de  mon  consentement, 
Et  l'affaire  sera  finie  incessamment  ; 
Je  n'écouterai  plus  aucun  avis  contraire. 
Pour  la  conclusion  l'on  n'attend  que  Valère  : 
Il  a  dû  revenir  de  Paris  ces  jours-ci  : 
El  ce  soir  au  plus  tard  je  les  alleuds  ici. 
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LISETTE» 

Fort  bien. 

GÉROXTE. 

Toujours  plaider  m'ennuie  et  me  ruine  t 
Des  terres  du  futur  celte  terre  est  voisine  ; 
Et,  confondant  nos  droits,  je  finis  des  procès 
Qm,  sans  cette  union,  ne  finiraient  jamais. 

LISETTE. 

Rien  n'est  plus  convenable. 

GÉR05TE. 

Et  puis  d'ailleurs  ma  nièce 
Ne  me  dédira  point,  je  crois,  de  ma  promesse, 
Ni  Valère  non  plus.  Avant  nos  différends. 
Ils  se  voyaient  beaucoup,  n'étant  encore  qu'enfants  : 
Ils  s'aimaient;  et  souvent  cet  instinct  de  l'enfance 
Devient  un  sentiment  quand  la  raison  commence. 
Depuis  près  de  six  ans  qu'il  demeure  à  Paris, 
fis  ne  se  sont  pas  vus  :  mais  je  serais  surpris 
Si,  par  ses  agréments  et  son  bon  caractère, 
Chloé  ne  retrouvait  tout  le  goût  de  Valère. 

LISETTE. 

Cela  n'est  pas  douteux. 

GÉROXTE. 

Encore  une  raison 
Pour  finir  :  j'aime  fort  ma  terre,  ma  maison; 
Leur  embellissement  fit  toujours  mon  étude. 
On  n'est  pas  immortel  :  j'ai  quelque  inquiétude 
Sur  ce  qu'après  ma  mort  tout  ceci  deviendra  ; 
Je  voudrais  mettre  au  fait  celui  qui  me  suivra, 
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Lui  laisser  mes  projets.  J 'ai  vu  naître  Valère  ' 
J'aurai,  pour  ie  former,  ,^' autorite  d'un  père. 

LISETTE. 

Bien  de  mieux;  mais... 

GÉRONTE. 

Quoi,  mais?  J'aime  qu'on  parie  net. 

LISETTE. 

Tout  cela  serait  beau  ;  mais  cela  n'est  pas  fait 

GÉROXTE. 

Hé  1  pourquoi  donc  ? 

LISETTE. 

Pourquoi?  Pour  une  bagataUs 
QtJ  fera  tout  manquer.  Madame  y  consent-ella? 
Si  j'ai  bien  entendu,  ce  n'est  pas  son  afis. 

6ÉR0NTE. 

Qu'importe  ?  ses  conseils  ne  seront  pas  suiTi». 

LISETTE. 

Ah  rvôus  êtes  bien  fort,  mais  c'est  loin  de  Floride. 
Au  fond,  elle  vous  mène  en  vous  semblant  soumise. 
Et,  par  malheur  pour  vous  et  toute  la  maison, 
Elle  n'a  pour  conseil  que  ce  monsieur  Cléon 
Un  mauvais  cœur,  un  traître,  enfin  un  homme  horrible, 
Elpour  qui  votre  goût  m'est  incompréhensible. 

GÉRONTE. 

Ah  I  te  voilà  toujours  I  On  ne  sait  pas  pourquoi 
II  te  déplaît  si  fort. 
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LISETTE. 
Oh  !  je  le  sais  bien,  moi, 
Ma  maîtresse  autrefois  me  traitait  à  merveille, 
Et  n3  peut  me  souffrir  depuis  qu'il  la  conseille. 
Il  croit  que  de  ses  tours  je  ne  soupçonne  rien  ; 
Je  ne  suis  point  ingrate,  et  je  lui  rendrai  bien... 
Je  TOUS  l'ai  déjà  dit,  vous  n'en  voulez  rien  croire  ; 
C'est  l'esprit  le  plus  faux  et  l'âme  la  plus  noire, 
Et  je  ne  vois  que  trop  que  ce  qu'on  m'en  a  dit... 

GÉROXTE. 

Toujours  la  calomnie  eu  veut  aux  gens  d'esprit. 
Quoi  donc  I  parce  qu'il  sait  saisir  le  ridicule, 
Et  qu'il  dit  tout  le  mal  qu'un  flatteur  dissimule, 
On  le  prétend  méchant  1  C'est  qu'il  est  naturel  ; 
Au  fond,  c'est  un  bon  cœur,  un  homme  essentiel. 

LISETTE. 

Mais  je  ne  parle  pas  seulement  de  son  style. 
S'il  n'avait  de  mauvais  que  le  fiel  qu'il  distille, 
Ce  serait  peu  de  chose,  et  tous  les  médisants 
Ne  nuisent  pas  beaucoup  chez  les  honnêtes  gens. 
Je  parle  de  ce  goût  de  troubler,  de  détruire. 
Du  talent  de  brouiller  et  du  plaisir  de  nuire. 
Semer  l'aigreur,  la  haine  et  la  division. 
Faire  du  mal  enfin,  voilà  votre  Cléon  ; 
Voilà  le  beau  portrait  qu'on  m'a  fait  de  son  âme 
Dans  ^  dernier  voyage  oîi  j'ai  suivi  madame. 
Dans  ^tre  terre  ici  fixé  depuis  longtemps, 
Vous  ignorez  Paris  et  ce  qu'on  dit  des  gens. 
Moi,  le  voyant  là-bas  s'établir  chez  Florise, 
£t  lai  trouTant  un  ton  suspect  à  ma  franchise. 
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Je  m'informai  de  l'homme  ;  et  ce  qu'on  m'en  a  dit 
Est  le  tableau  parfait  du  plus  méchant  esprit. 
C'esi.  un  enchaînement  de  tours,  d'horreurs  secrètes» 
De  gens  qu'il  a  brouillés,  de  noirceurs  qu'il  a  faites, 
EnÊQ  un  caractère  effroyable,  odieui. 

GÉROXTE. 

Fables  que  tout  cela,  propos  des  envieux. 

Je  le  connais,  je  l'aime  et  je  lui  rends  justice. 

Chez  moi,  j'aime  qu'on  rie  et  qu'on  me  divertisse; 

Il  y  réussit  mieux  que  tout  ce  que  je  voi  : 

D'ailleurs  il  est  toujours  du  même  avis  que  moi; 

Preuve  que  nos  esprits  étaient  faits  l'un  pour  l'autre; 

Et  qu'une  sympathie,  un  goût  comme  le  nôtre, 

Sont  pour  durer  toujours.  Et  puis,  j'aime  ma  sœur; 

Et  quiconque  lui  plaît  convient  à  mon  humeur  : 

Elle  n'amène  ici  que  bonne  compagnie  ; 

Et,  grâce  à  ses  amis,  jamais  je  ne  m'ennuie. 

Quoi  1  si  Gléon  était  un  homme  décrié, 

L'aurais-je  ici  reçu?  l'aurait-elle  prié? 

Mais  quand  il  serait  tel  qu'on  te  l'a  voulu  peindre, 

Faux,  dangereux,  méchant;  moi,  qu'en  aurais-je  à  craindre. 

Isolé  dans  mes  bois,  loin  des  sociétés. 

Que  me  font  les  discours  et  les  méchancetés? 

LISETTE. 

Je  ne  jurerais  pas  qu'en  attendant  pratique 
Il  ne  divisât  tout  dans  votre  domestique. 
Madame  me  paraît  déjà  d'un  autre  avis 
Sur  l'établissement  que  vous  avez  promis,  » 

Et  d'une...  Mais  enfin  je  me  serai  ménri?3; 
Vous  en  êtes  content;  madame  en  est  éprisa, 
)«  croiraisi  même  assez... 
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GÉROXTE. 

Quoi!  qu'elle  aime  Cléonf 

LISETTE, 

C'est  TOUS  qui  l'avez  dit,  et  c'est  avec  raison 
Que  je  le  pense,  moi  ;  j'en  ai  la  preuve  sûre. 
Si  vous  me  permettez  de  parler  sans  figure, 
J'ai  déjà  vu  madame  avoir  quelques  amants; 
Elle  en  a  toujours  pris  l'humeur,  les  sentiments. 
Le  différent  esprit.  Tour  à  tour  je  l'ai  vue 
Ou  folle,  ou  de  bon  sens,  sauvage  ou  répandue; 
Six  mois  dans  la  morale,  et  six  dans  les  romans. 
Selon  l'amant  du  jour  et  la  couleur  du  temps  ; 
Ne  pensant,  ne  voulant,  n'étant  rien  d'elle-même, 
Et  n'ayant  d'âme  enfin  que  par  celui  qu'elle  aime. 
Or,  comme  je  la  vois,  de  banne  qu'elle  était, 
N'avoir  qu'un  ton  méchant,  ton  qu'elle  détestait. 
Je  conclus  que  Cléon  est  assez  bien  chez  elle. 
Autre  conclusion  tout  aussi  naturelle  : 
Elle  en  prendra  conseil;  vous  en  croirez  le  sien 
Pour  notre  mariage,  et  nous  ne  tenons  rien. 

GÉRON'TE. 

Ah  !  je  voudrais  le  voir  l  Gorbleu  I  tu  vas  connaîtra 
Si  je  ne  suis  qu'un  sot,  ou  si  je  suis  le  maître. 
J'en  vais  dire  deux  mots  à  ma  très  chère  sœur. 
Et  la  faire  expliquer.  J'ai  déjà  sur  le  cœur 
Qu'elle  s'est  peu  prêtée  à  bien  traiter  Ariste; 
Tu  m'y  fais  réfléchir  :  outre  un  accueil  fort  triste, 
Elle  m'avait  /out  l'air  de  se  moquer  de  lui, 
Et  ne  lui  répondait  qu'avec  un  ton  d'ennui. 
Oh  I  par  exemple,  ici  tu  ne  peux  pas  me  dira 
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Que  Cléon  ait  montré  le  moindre  goût  de  nuira» 
Ni  de  choquer  Ariste,  ou  de  contrarier 
Un  projet  dont  ma  sœur  paraissait  s'emiuyer. 
Car  il  ne  disait  mot. 

LISETTE* 

Non,  mais  à  la  sourdine, 
Quand  Ariste  parlait ,  Cléon  faisait  la  mine  ; 
Il  animait  madame  en  l'approuvant  tout  bas  : 
Son  air,  des  demi-mots  que  vous  n'entendiez  pas. 
Certain  ricanement,  un  silence  perfide; 
Voilà  comme  il  parlait,  et  tout  cela  décide. 
Vraiment  il  n'ira  pas  se  montrer  tel  qu'il  est, 
Vous  présent  :  il  entend  trop  bien  son  intérêt; 
Il  se  sert  de  Florise,  et  sait  se  satisfaire 
Du  mal  qu'il  ne  fait  point,  par  le  mal  qu'il  fait  faire. 
Enfin,  à  me  prêcher  vous  perdez  votre  temps  ; 
Je  ne  l'aimerai  pas,  j'abhorre  les  méchants  : 
Leur  esprit  me  déplaît  comme  leur  caractère, 
Et  les  bons  cœurs  ont  seuls  le  talent  de  me  plaire. 
Vous,  monsieur,  par  exemple,  à  parler  sans  façon. 
Je  TOUS  aime;   pourquoi?  c'est  que  yous  êtes  boa. 

GÉRONTE. 

Moi  I  je  ne  suis  pas  bon.  Et  c'est  une  sottise 
Que  pour  un  compliment... 

LISETTE. 

Oui,  bonté  c'est  bêtise. 
Selon  ce  beau  docteur  :  mais  tous  en  reviendrez. 
En  attendant,  en  Tain  tous  tous  sn  défendrez  : 
Vous  n'êtes  pas  méchant,  et  tous  ne  pouTez  l'être. 
Quelquefois,  je  le  sais,  tous  Touiez  le  paraître; 
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Vous  êtes,  comme  un  autre,  emporté,  yiolent, 
Et  Yous  TOUS  fâchez  même  assez  homiêtemeiit  : 
Mais  au  fond  la  bonté  fait  yotre  caractère, 
Vous  aimez  qu'on  vous  aime,  et  je  tous  en  réTère. 

GERONTE. 

Ma  sœur  Tient  :  tu  vas  voir  si  j'ai  tant  de  douceur. 
Et  si  je  sois  si  belle. 

LISETTE. 
Voyons. 

SCÈNE  III 

FLORISE,  GÊRONTE,  LISETTE. 
QÉRONTE,  d'un  ton  brusque. 

Bonjour,  ma  sœur, 

FLORISE, 

Ah  dieux  l  pariez  plus  bas,  mon  frère,  je  tous  prit, 

GÉROrVTE, 

Héi  pourquoi,  s'il  tous  plaît? 

FLORISK. 

Je  suis  anéantie  i 
Je  n'ai  pas  fermé  l'œil;  et  tous  criez  si  fort,.. 

GÉROXTE,  bas  à  Lisette. 
■'■Jsette,  elle  est  malade. 

LISETTE,  bas  à  Géronte, 

Et  TOUS,  TOUS  êtes  mort, 
Voilà  donc  ce  courage  î 
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FLORISE. 

Allez  savoir,  Lisette, 
Si  l'on  peut  voir  Cléon...  Faut-il  que  je  répètet 

SCÈIiZ  17 

FLORISE,  gérontf:. 

FLORISE. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  tout  m'excède  aujourd'hui  j 
Aussi  c'est  vous...  hier... 

GÉRO.NTE. 

Quoi  donc  ? 

FLORISE. 

Oui.  tout  l'eniuM 
Que  vous  m'avez  causé  sur  ce  beau  mariage 
Dont  je  ne  vois  pas  bien  l'important  avantage  ; 
Tous  vos  propos  sans  fin  m'ont  occup4  l'esorit, 
Au  point  que  j'ai  passé  la  plus  mauvaise  nuit. 

GÉRONTE. 

Afais,  ma  sœur,  ce  parti... 

FLORISE. 

Finissons  là,  de  grâce  : 
Allez-vous  m'en  parler?  je  vous  cède  la  place. 

GÉRO.NTE. 

Un  moment;  je  ne  veux... 

FLORISE. 

Tenez,  j'ai  de  l'humeur. 
Et  je  vous  répondrais  peut-être  avec  aigreur. 
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Vous  savez  que  je  n'ai  de  désirs  que  les  vôtres  ; 
Mais,  s'il  faut  quelquefois  prendre  l'avis  des  autres, 
Je  croîs  que  c'est  surtout  dans  cette  occasioa. 
Eh  bien  I  sur  cette  affaire  entretenez  Cléon  : 
C'est  un  ami  sensé,  qui  Toit  bien,  qui  tous  aime. 
S'il  approuve  ce  choix,  j'y  souscrirai  moi-même. 
Mais  je  ne  pense  pas,  à  parler  sans  détours. 
Qu'il  soit  de  votre  avis,  comme  il  en  est  toujours. 
D'ailleurs,  qui  vous  a  fait  hâter  cette  promesse  ? 
Tout  bien  considéré,  je  ne  vois  rien  qui  presse. 
Ohl  mais,  me  dites-vous,  on  nous  chicanera; 
Ce  seront  des  procès  I  Eh  bien  l  on  plaidera. 
Faut-il  qu'un  intérêt  d'argent,  une  misère, 
Nous  fasse  ainsi  brusquer  une  importante  affaire? 
Cessez  de  m'en  parler,  cela  m'excède. 

GÉROXTE. 

Moil 
Je  ne  dis  rien,  c'est  vous... 

FLORISE. 

Belle  alliance  I 

GÉROXTE. 

Eh  quoir..^ 

FLORISE. 

La  mère  de  Valère  est  maussade,  ennuyeuse. 
Sans  usage  du  monde,  une  fenmae  odieuse; 
Que  voulez-vous  qu'on  dise  à  de  pareils  oisons  î 

GÉROXTE. 

C'est  une  femme  simple  et  sans  prétention. 
Qui,  veillant  sur  ses  biens... 
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FLORISE. 

La  belle  empletle  encore 
Qae  ce  Valèref  un  fat  crai  s'aime,  qui  s'aâore. 

GÉROXTE. 

L'agrément  de  cet  âge  en  couvre  les  défauts  : 

Hé  I  qui  donc  n'est  pas  fat  ?  Tout  l'est  jusques  aux  sots 

Mais  le  temps  remédie  aui  torts  de  la  jeunesse. 

FLORISE. 

Non  ;  il  peut  rester  fat  ;  n'en  roit-on  pas  sans  cesse 
Qui  jusqu'à  cinquante  ans  gardent  l'air  éventé, 
El  sont  les  vétérans  de  la  fataité? 

GÉRONTE. 

Laissons  cela.  Cléon  sera  donc  notre  arbitre. 
Je  yeux  vous  demander,  sur  un  autre  chapitre, 
Cn  peu  de  complaisance:  et  j'espère,  ma  sœur... 

FLORISE. 

Ah  I  TOUS  sayez  trop  bien  tous  vos  droits  sur  mon  cœur. 

GÉRONTE. 

Ariste  doit  ici... 

FLORISE. 

Votre  Ariste  m'assomme; 
C'est,  je  vous  Tavoûrai,  le  plus  plat  honnête  bomoe... 

GÉRONTE. 

Ne  TOUS  Toilà-t-il  pas?  J'aime  tous  vos  amis; 
Tous  ceux  que  tous  voulez,  vous  les  voyez  admij  : 
Et  moi  j«  D'eu  ai  qu'un,  que  j'aime  pour   mon  comp*^, 
Et  TOUS  le  délestez     oh  l  ce'a  me  démonte. 


ACTE  I,  SCÈNE  IT  51 

Vous  l'ayez  accablé,  contredit,  abruti; 
Ooyez-Yous  qu'il  soit  sourd,  et  qu'il  n'ait  rien  senti, 
Quoiqu'il  n'ait  rien  marqué?  Vous  autres,  fortes  têtes. 
Vous  voilà  I  TOUS  prenez  tous  les  gens  pour  des  bêtes  : 
Et  ne  ménageant  rien... 

FLORISE. 

Eh  mais  f  tant  pis  pour  hii 
S'il  s'en  est  offensé;  c'est  aussi  trop  d'ennui, 
S'il  faut,  à  chaque  mot,  yoir  comme  on  peut  le  prendre. 
Je  dis  ce  qui  me  Tient,  et  l'on  peut  me  le  rendre  : 
Le  ridicule  est  fait  pour  notre  amusement. 
Et  la  plaisanterie  est  libre. 

GÉRONTE. 

Mais  Traiment, 
Je  sais  bien,  comme  tous,  qu'il  faut  un  peu  médira  ; 
Mais  en  face  des  gens  il  est  trop  fort  d'en  rire. 
Pour  conserrer  vos  droits,  je  Teui  bien  tous  laisser 
Tous  ces  lourds  campagnards  que  je  Toudrais  chasser 
Quand  ils  Tiennent  ;  raillez  leurs  façons ,  leur  langage. 
Et  tout  l'arrière-ban  de  notre  voisinage  ; 
Jiais  grâce,  je  tous  prie,  et  plus  d'altentjioa 
Pour  Ariste.  Il  rerient.  Faites  réflexion 
Qu'il  me  croira,  s'il  est  traité  de  même  sorte. 
Un  maîtr»  à  qui  bientôt  on  fermera  sa  porte  : 
Je  ne  crois  pas  avoir  cet  air- là,  Dieu  merci. 
En£n,  si  vous  m'aimez,  traitez  bien  mon  ami. 

FLORISE. 

Par  malheur,  je  n'ai  point  l'art  de  me  contrefaire, 
D  rieiit  pour  un  sujet  qui  ne  saurait  me  plaire , 
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Et  je  le  marquerais  indubitablement  s 
J$  ne  sortirai  pas  de  mon  appartement. 

GÉRONTE. 

Ce  ferait  une  scène. 

flor.se. 
Eh  non  1  je  ferai  dira 
Que  J8  suis  malade. 

GÉRONTE. 

Oh  I  toujours  me  contredire  ! 

FL0RI5E. 

Mais,  marier  Chloél  mon  frère,  y  pensez-vous? 
Elle  est  si  peu  formée,  et  si  sotie,  entre  nous... 

GÉRONTE, 

Je  ne  vois  pas  cela.  Je  lui  trouve,  au  contraire, 
De  l'esprit  naturel,  un  fort  bon  caractère  ; 
Ce  qu'elle  est  devant  vous  ne  vient  que  d'embarras. 
On  imaginerait  que  vous  ne  l'aimez  pas 
A  vous  la  voir  traiter  avec  tant  de  rudesse. 
Loin  de  l'encourager,  vous  l'effrayez  sans  cesse; 
Et  vous  l'abrutissez  dès  que  vous  lui  parlez. 
Sa  figure  est  fort  bien  d'ailleurs. 

FLORISE. 

Si  vous  voulez,- 
Mis  c'est  un  air  si  gauche,  une  maussaderie... 

GÉRONlE  élève  la  voix,  apercevant  Lisette. 

Tout  comme  il  vous  plaira.  Finissons,  je  vous  prie. 
Puisque  je  l'ai  promis,  je  veux  bien  voir  Cléoo- 
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Parce  que  je  suis  sûr  de  sa  décision. 

Mais  quoi  qu'on  puisse  dire,  il  faut  ce  mariage; 

D  n'est  point  pour  Ghloé  d'arrangement  plus  sage  : 

Feu  ,«on  père,  on  le  sait,  a  mangé  tout  son  bien; 

Le  vôtre  est  médiocre,  elle  n'a  que  le  mien  : 

Et  quand  je  donne  tout,  c'est  bien  la  moindre  chose 

Qu'on  daigne  se  prêter  à  ce  que  je  propose. 

(D  sort.) 

FLORISE. 

Qa'un  sot  est  difficile  à  vivre  l 

SCÈNÏ  7 
FLORISE,    LISETTE. 

FLORISE. 

Hé  bien  I  Cléon 
Parattra-t-il  bientôt? 

LISETTE, 

Mais  oui,  si  ce  n'est  non. 

FLORISE. 

Comment  doncf 

LISETTE. 

Mais,  madame,  au  ton  dont  il  s'eiplique, 
A  son  air,  oii  l'on  voit  dans  un  rire  ironique 
L'estime  de  lui-même  et  le  mépris  d'autrui, 
Comment  peut-on  savoir  ce  qu'on  tient  avec  lui? 
Jamais  ce  qu'il  vous  dit  n'est  ce  qu'il  veut  vous  dire. 
Pour  moi,  j'aime  les  gens  dont  l'âme  peut  se  lire, 
Qui  disent  bonnement  oui  pour  oui,  non  pour  non. 

FLORISE. 

Autant  que  je  puis  voir,  vous  n'aimez  pas  Cléon. 
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LISETTE. 

Madame,  je  serai  peut-être  trop  sincère  : 
Mais  il  a  pleinement  le  don  de  me  déplaire. 
On  lui  «Toit  de  l'esprit,  tous  dites  qu'il  en  a. 
Moi,  je  ne  voudrais  point  de  tout  cet  esprit-là, 
!)uand  il  serait  pour  rien.  Je  n'y  vois,  je  vous  jure, 
Ju'un  style  qui  n'est  pas  celui  de  la  droiture  ; 
Et  sous  cet  air  capable,  où  l'on  ne  comprend  rien. 
S'il  cache  un  honnête  homme,  il  le  cache  très  bien. 

FLORISE. 

Tous  vos  raisonnements  ne  valent  pas  la  peine 
Que  j'y  réponde;  mais,  pour  calmer  cette  haine, 
Disposez  pour  Paris  tout  votre  arrangement. 
Vous  y  suivrez  Ghloé,  je  l'envoie  au  couvent. 
Dites-lui  d<i  ma  part... 

LISETTE. 

Voici  mademoiselle. 
Vous-même,  apprenez-lui  cette  belle  nouvelle. 

FLORISE,  à  Ghloé,  qui  lui  baise  la  main. 
Vous  êtes  aujourd'hui  coiffée  à  faire  horreur  f 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI 
CHLOÈ,    LISETTE. 

GHLOÉ. 

Qujj  !  suis-je  doac  si  mal  f 

LISETTE. 

Bon  f  c'est  un«  dourenv 
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Qu'on  TOUS  dit  en  passant,  par  humeur,  par  en 
Le  tout  pour  tous  punir  d'oser  être  jolie. 
N'importe,  là-dessus  allez  Totre  chemin. 

CHLOÉ. 

Du  chagrin  qui  me  suit  quand  yerrai-je  la  fin? 
Je  cherche  à  mériter  l'amitié  de  ma  mère  ; 
Je  Teui  la  contenter,  je  fais  tout  pour  lui  piair?-. 
Jt  me  sacrifîrais  :  et  tout  ce  que  je  fais 
De  son  ayersion  augmente  les  effets  l 
Je  suis  bien  malheureuse  ! 

LISETTE. 

Ah!  quittez  ce  langage. 
Les  lamentations  ne  sont  d'aucun  usage  î 
B  faut  de  la  rigueur  :  nous  en  viendrons  à  bout 
Si  TOUS  me  secondez.  Vous  ne  savez  pas  tout. 

CHLOÉ. 

Est-il  quelque  malheur  au  delà  de  ma  peine  ? 

LISETTE. 

D'abord,  parlez-moi  vrai,  sans  que  rien  vous  retienî». 
VoTons,  qu'aimez-vous  mieux  du  cloître  ou  d'un  époux? 

CHLOé. 

A  quoi  bon  ce  propos  ? 

LISETTE. 

(Test  que  j'ai  près  de  tous 
Des  pouvoirs  pour  les  deux.  Voire  oncle  m'a  char^éi 
De  vous  dire  que  c'est  une  affaire  arrangée 
Que  votre  mariage  ;  et,  d'un  autre  côté, 
Votre  mère  m'a  dit,  avec  même  clarté. 
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De  TOUS  notifier  qu'il  fallait  sans  remise 
Partir  pour  le  couvent  :  jugez  de  ma  surprise, 

CHLOÉ. 

Ma  mère  est  la  maîtresse,  il  lui  faut  obéir; 
Puisse -t- elle,  à  ce  prix,  cesser  de  me  haïrl 

LISETTE. 

Doucement,  s'il  vous  plaît,  l'affaire  n'est  pas  faite, 

Et  ma  décision  n'est  pas  pour  la  retraite  : 

Je  ne  suis  point  d'humeur  d'aller  périr  d'ennui. 

Frontin  veut  m'épouser,  et  j'ai  du  goût  pour  lui  : 

Je  ne  souffrirai  pas  l'exil  qu'on  nous  ordonne. 

Mais  vous,  n'aimez- vous  plus  Valère,  qu'on  tous  donne? 

CHLOÉ. 

Tu  le  vois  bien,  Lisette,  il  n'y  faut  plus  songer. 
D'ailleurs,  longtemps  absent,  Valère  a  pu  changer  , 
La  dissipation,  l'ivresse  de  son  âge, 
Une  ville  où  tout  plaît,  un  monde  où  tout  engage, 
Tant  d'objets  séduisants,  tant  de  diTers  plaisirs, 
Ont  loin  de  moi  sans  doute  emporté  ses  désirs. 
Si  Valère  m'aimait,  s'il  songeait  que  je  l'aime. 
J'aurais  dû  quelquefois  l'apprendre  de  lui-même. 
Qu'il  soit  heureux  du  moins  I  Pour  moi,  j'obéirai. 
Aux  ennuis  de  l'exil  mon  cœur  est  préparé, 
Et  j'y  dois  expier  le  crime  inTolontaire 
D'avoir  pu  mériter  la  haine  de  ma  mère. 
À  quoi  rêves-tu  donc?  tu  ne  m'écoutes  pas. 

LISETTE. 

Fort  bien...  Voilà  de  quoi  nous  tirer  d'embarras,,. 
Et  sûrement  Florise... 
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CHLOÉ. 

Eh  bien  I 

LISETTE. 

Mademoiselle, 
Soyez  tranquille;  allez,  fiez-vous  à  mon  zèle  : 
Nous  Terrons,  sans  pleurer,  la  fin  de  tout  ceci. 
C'est  Cléon  qui  nous  perd  et  brouille  tout  ici. 
Mais,  malgré  son  crédit,  je  vous  donne  Valère. 
J'imagine  un  moyen  d'éclairer  votre  mère 
Sur  le  fourbe  insolent  qui  la  mène  aujourd'hui; 
Et  nous  la  guérirons  du  goût  qu'elle  a  pour  lui. 
Vous  verrez. 

CHLOÉ. 

Ne  fais  rien  que  ce  qu'elle  souhaita. 
Que  ses  vœui  soient  remplis,  et  je  suis  satisfaite. 

SCÈNE  vn 

LISETTE,  seule. 

Pour  faire  son  bonheur  je  n'épargnerai  rien, 
fiélas  I  OQ  ne  fait  plus  de  cœurs  comme  le  siea. 
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SCÈNE  FREMXÈHS 
CLÉON,    FRONTIN 

CLÉON. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  air  d'ennui,  d'impatieaeti 
ïu  fais  tout  de  travers.  Tu  gardes  le  silence! 
Je  ne  t'ai  jamais  tu  de  si  mauvaise  hameur. 

FBONTirf. 

Chacun  a  ses  chagrins. 

Ah  I...  tu  me  fais  l'honneur 
De  me  parler  enfin  I  Je  parviendrai  peut-être 
A  voir  de  quel  sujet  tes  chagrins  peuvent  naître 
Mais,  à  propos,  Valère? 

FRONTm. 

Un  de  vos  gens  Tiendra 
M'avertir  en  secret,  dès  qu'il  arriT«ra. 
niais  pourrais-je  saToir  d'où  Tient  tout  t»  mystère? 
Je  ne  comprends  pas  trop  le  projet  de  Valère  ; 
Pourquoi,  lui  qu'on  attend,  qui  doit  bientôt,  dil-oii, 
Se  voir  avec  Cbloé  ren/ant  de  la  maison, 
Préteod-il  tous  parler  sans  se  faire  connaitre  ? 
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CLÉON. 

Juand  il  en  sera  temps,  je  le  ferai  uaraître. 

ÏŒIONTIN. 

fe  n'y  vois  pas  trop  clair  ;  mais  le  peu  que  j'y  voi 
Je  paraît  mal  à  tous,  et  dangereux  pour  moi. 
l'e  vous  ai,  comme  un  sot,  obéi  sans  mot  dire; 
f'ai  réfléchi  depuis.  Vous  m'avez  fait  écrire 
Deux  lettres,  dont  chacune,  en  honnête  maison, 
^  celui  qui  l'écrit  vaut  cent  coups  de  bâton. 

CLÉOX. 

Je  te  croyais  du  cœur.  Ne  crains  point  d'aventups; 
Personne  ne  connaît  ici  ton  écriture  ; 
Elles  arriveront  de  Paris.  Et  pourquoi 
Veux-tu  que  le  soupçon  aille  tomber  sur  loif 
La  mère  de  Yalère  a  sa  lettre,  sans  doute; 
Et  celle  de  Géronte  ? 

FRONTIN. 

Elle  doit  être  en  route  : 
La  poste  d'aujourd'hui  va  l'apporter  ici. 
Mais  sérieusement  tout  ce  manége-ci 
M'alarme,  me  déplaît,  et,  ma  foi,  j'en  ai  honte. 
Y  pensez-vous,  monsieur  ?  Quoi  I  Florise  et  Géronte 
Nous  comblent  d'amitiés,  de  plaisirs  et  d'honneurs, 
Et  vous  mandez  sur  eux  quatre  pages  d'horreurs  I 
Valère,  d'autre  part,  vous  aime  à  la  folie  : 
U  n'a  d'autre  défaut  qu'un  psu  d'étourderie  ; 
Et,  grâce  à  vous,  Géronte  en  va  voir  le  portrait 
Comme  d'un  libertin  el  d'un  colificliet. 
Gela  finira  mal. 


60  LE  MÉCHANT 

CLÉON. 

Oli  I  tu  prends  au  tragique 
Un  débat  qui  pour  moi  ne  sera  que  comique  : 
Je  me  prépare  ici  de  quoi  me  réjouir, 
Et  la  meilleure  scène  et  le  plus  grand  plaisir. . . 
J'ai  bien  vouli>  pour  eux  quitter  un  temps  la  Yill«; 
Ne  point  m'en  amuser  serait  être  imbécile  ; 
Un  peu  de  bruit  rendra  ceci  moins  ennuyeux, 
Et  me  payera  du  temps  que  je  perds  avec  eux. 
Valère  à  mon  projet  lui-même  contribue  : 
C'est  un  de  ces  enfants  dont  la  folle  recrue 
Dans  les  sociétés  vient  tomber  tous  les  ans, 
Et  lasse  tout  le  monde,  excepté  leurs  parents. 
Croirais-tu  que  sur  moi  tout  son  espoir  se  fonde  ? 
Le  hasard  me  l'a  fait  rencontrer  dans  le  monde  : 
Ce  petit  étourdi  s'est  pris  de  goût  pour  moi, 
Et  me  croit  son  ami,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 
Avant  que  dans  ces  lieux  je  vinsse  avec  Florise, 
J'avais  tout  arrangé  pour  qu'il  eût  Cidalise  : 
Elle  a,  pour  la  plupart,  formé  nos  jeunes  gens; 
J'ai  demandé  pour  lui  quelques  mois  de  son  tempi. 
Soit  que  cette  aventure,  ou  quelque  autre  langage... 
Voulant  absolument  rompre  son  mariage. 
Il  m'a  ?ingt  fois  écrit  d'employer  tous  mes  soins 
Pour  le  faire  manquer,  ou  l'éloigner  du  moins. 
Parbleu,  je  vous  le  sers  de  la  bonne  manière. 

FROXTIN. 

Oui,  vous  voilà  chargé  d'une  très  belle  affaire  ! 

CLÉOX. 

M30  projet  était  bien  qu'il  se  tint  à  Paris; 
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Cest  malgré  mes  conseils  qu'il  vient  en  ce  paj-s. 
Depuis  longtemps,  dit-il,  il  n'a  point  vu  sa  mère; 
Il  compte,  en  lui  parlant,  gagner  ce  qu'il  espère, 

FROXTIX. 

Mais  vous,  q^ael  intérêt...  Pourquoi  vouloir  aigrir 
Des  gens  que  pour  toujours  ce  nœud  doit  réunir f 
Et  pourquoi  seconder  la  bizarre  entreprise 
D'un  jeune  écervelé  qui  fait  une  sottise  ? 

CLÉOX. 

Quand  je  n'y  trouverais  que  de  quoi  m*amu5er. 
Oh  I  c'est  le  droit  des  gens,  et  je  veux  en  user. 
Tout  languit,  tout  est  mort  sans  la  tracasserie  ; 
C'est  le  ressort  du  monde  et  l'âme  de  la  vie. 
Bien  fou  qui  là-dessus  contiendrait  ses  désirs  ; 
Les  sots  sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs. 
Mais  un  autre  intérêt  que  la  plaisanterie 
Me  détermine  encore  à  cette  brouillerie. 

FROXTIM. 

Comment  donc  I  à  Chloé  songeriez-vous  aussi  f 

Florise  croit  pourtant  que  vous  n'êtes  ici 

Que  pour  son   compte,  au  moins.  Je  pense  que  sa  fiU« 

Lui  pèse  horriblement,  et  la  voir  si  gentille 

L'afQige  ;  je  lui  vois  l'air  sombre  et  soucieux 

Lorsque  vous  regardez  longtemps  Chloé. 

CLÉOX. 

Tant  mieux. 
Elle  ne  me  dit  rien  de  cette  jalousie; 
Mais  j'ai  bien  remarqué  qu'elle  en  était  remplit. 
Et  je  la  laisse  aller. 
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FROXTIX, 

C'est-à-dire  à  peu  prés, 
Que  Valère  écarté  sert  à  vos  intérêts. 
Mais  je  ne  comprends  pas  quel  dessein  est  le  vôtre  : 
Quoi  I  Florise  et  Chloé?... 

CLÉON. 

Moi  I  ni  Tune,  ni  l'autre. 
Je  n'agis  ni  par  goût  ni  par  rivalité. 
M'as-tu  donc  jamais  vu  dupe  d'une  beauté  f 
Je  sais  trop  les  défauts,  les  retours  qu'on  nous  cacbe. 
Toute  femme  m'amuse,  aucune  ne  m'attache; 
Si  par  hasard  aussi  je  me  vois  marié. 
Je  ne  m'ennuîrai  point  pour  ma  chère  moitié. 
Aimera  qui  pourra.  Florise,  cette  folle 
Dont  je  tourne  à  mon  gré  l'esprit  faux  et  frivole. 
Qui,  malgré  l'âge,  encore  a  des  prétentions. 
Et  me  croit  transporté  de  ses  perfections , 
Florise  pense  à  moi.  C'est  pour  notre  avantage 
Qu'elle  veut  de  Chloé  rompre  le  mariage. 
Vu  que  l'oncle  à  la  nièce  assurant  tout  son  bien, 
S'il  venait  à  mourir,  Horise  n'aurait  rien. 
Le  point  est  d'empêcher  qu'il  ne  se  dessaisisse, 
Et  je  souhaite  fort  que  cela  réussisse  ; 
Si  nous  pouvons  parer  cette  donation, 
Je  ne  répondrais  pas  d'une  tentation 
Sur  cet  hymen  secret  dont  Florise  me  presse  : 
D'un  bien  considérable  elle  sera  maîtresse. 
Et  je  n'épouserais  que  sous  condition 
D'une  très  bonne  part  dans  la  succession. 
D'ailloars  Géronte  m'aime,  il  se  peut  très  bien  faÎM 
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Que  son  choix  me  regards  en  renvoyant  Vaière; 
Et  SOT  la  fille  alors  arrêtant  mon  espoir, 
Je  laisserai  la  mère  à  qui  voudra  l'avoir. 
Peut-être  tout  ceci  n'est  que  vaines  chimère». 

FROXTIX. 

Je  le  croirais  assez. 

CLÉOX, 

Aussi  n'y  tiens- je  guères, 
Et  je  ne  m'en  Ms  point  un  fort  grand  embarrea  : 
Si  rien  ne  réussit,  je  ne  m'en  pendrai  pas. 
Je  puis  avoir  Ghloé,  je  puis  avoir  Florise  ; 
Mais,  quand  je  manquerais  l'une  et  l'autre  entrepris©. 
J'aurai,  chemin  faisant,  les  ayant  conseillés. 
Le  plaisir  d'être  craint  et  de  les  voir  brouillés. 

FRO>'Ti:(. 

Fort  bienl  Mais  si  j'osais  vous  dire  en  confidence 
Où  cela  va  tout  droit... 

CLÉON. 

Eh  bien  I 

FRONTIN. 

En  conscience. 
Cela  rise  à  noj's  voir  donner  notre  congé. 
Déjà,  vous  le  savez,  et  j'en  suis  ailOigé, 
Pour  vos  maudits  plaisirs,  on  nous  a  pour  k  TÎe 
Chassés  de  vingt  maisons. 

CLÉON. 

Chassés!  quelle  loli^ 

FROÎfTIN. 

Ofai  c'est  un  mot  pour  l'autre,  et  puisqu'il  ûiit  choisir» 
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Point  chassés,  mais  priés  de  ne  plus  reyenir, 
Comment  n'aimes-vous  pas  un  commerce  plus  stable? 
Avec  tout  YOtre  esprit,  et  pouvant  être  aimable. 
Ne  prétendez-vous  donc  qu'au  triste  amusement 
De  vous  faire  haïr  universellement. 

CLÉON. 

Cela  m'est  fort  égal  :  on  me  craint,  on  m'estime  ,- 

C'est  tout  ce  que  je  veux,  et  je  tiens  pour  maxime 

Que  la  plate  amitié,  dont  on  fait  tant  de  cas, 

Ne  vaut  pas  les  plaisirs  des  gens  qu'on  n'aime  pas  s 

Etre  cité,  mêlé  dans  toutes  les  querelles, 

Les  plaintes,  les  rapports,  les  histoires  nouvelles, 

Être  craint  à  la  fois  et  désiré  partout, 

Voilà  ma  destinée  et  mon  unique  goût. 

Quant  aui  amis,  crois-moi,  ce  vain  nom  qu'on  se  donne 

Se  prend  chez  tout  le  monde,  et  n'est  vrai  chez  personoa 

J'en  ai  mille,  et  pas  un.  Veux-tu  que,  limité 

Au  petit  cercle  obscur  d'une  société, 

J'aille  m'ensevelir  dans  quelque  coterie  7 

Je  vais  où  l'on  me  plaît,  je  pais  quand  on  m'ennuie, 

Je  m'établis  ailleurs,  me  moquant  au  surplus 

D'être  haï  des  gens  chez  qui  je  ne  vais  plus  t 

C'est  ainsi  qu'en  ce  lieu,  si  la  chance  varie, 

Je  compte  planter  là  toute  la  compagnie. 

FRONTIN. 

Cela  TOUS  plaît  à  dire,  et  ne  m'arrange  pas  t 
De  voir  tout  l'univers  vous  pouvez  faire  cas  ; 
Mais  je  suis  las,  monsieur,  de  celte  vie  crranto. 
Toujours  visages  neufs,  cela  m'impatiente; 
On  ne  peut,  Rràce  à  vous,  conserver  un  ami  ; 
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On  est  tantôt  au  nord,  et  tantôt  au  midi  ; 
Quand  je  tous  crois  logé,  j'y  compte,  je  me  lie 
Aux  femmes  de  madame,  et  je  fais  leur  partie  ; 
J'ose  même  avancer  que  je  vous  fais  honneur  : 
Point  du  tout,  on  tous  chasse,  et  Totre  serviteur. 
Je  ne  puis  plus  souffrir  cette  humeur  vagabonde, 
Et  vous  ferez  tout  seul  le  vojage  du  monde. 
Moi,  j'aime  ici,  j'y  reste. 

CLÉOX. 

Et  quels  sont  les  appas, 
li'heureui  objet?... 

FRONTIN. 

Parbleu  !  ne  vous  en  moquez  pai; 
Lisette  vaut,  je  crois,  la  peine  qu'on  s'arrête  : 
Et  je  veux  l'épouser. 

CLEON. 
Tu  serais  assez  bête 
Pour  te  marier,  toi  I  Ton  amour,  ton  dessein, 
N'ont  pas  le  sens  commun. 

FRONTIN. 

Il  faut  faire  une  fia; 
Et  ma  vocation  est  d'épouser  Lisette  : 
J'aimais  assez  Marton,  et  Nérine,  et  Finette, 
Mais  quinze  jours  chacune,  ou  toutes  à  la  fois; 
Mon  amour  le  plus  long  n'a  point  passé  le  mois  ; 
Mais  ce  n'est  plus  cela  ;  tout  autre  amour  m'ennuie. 
Je  suis  fou  de  Lisette,  et  j'en  ai  pour  la  vie, 

CLÉON. 
Quoi  f  tu  veux  te  mêler  aussi  de  sentiment  ? 
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FRONTIN. 

Caiiime  un  autre. 

CLÉON. 

Le  fat]  Aime  moins  tristement: 
Pascpiin,  l'OliTe,  et  cent  d'amour  aussi  fidèle. 
L'ont  aimée  avant  toi,  mais  sans  se  charger  d'elle: 
Pourquoi  veui-tu  payer  pour  tes  prédécesseurs  ? 
Fais  de  même  :  aucun  d'eux  n'est  mort  de  ses  rigueurs 

FRCKXTIN. 

Vous  la  connaissez  mal,  c'est  une  fille  sage. 

CLÉON. 

Oui,  comme  elles  le  sont. 

FRONTIN. 

Oki  monsieur,  ce  langage 
Nous  brouillera  tous  deux. 

CLÉON,  après  un  moment  de  silence. 

Eh  bieni  écoute-moi. 
Tu  mi  conyiens,  je  t'aime,  et  si  l'on  veut  de  toi, 
J'emploîrai  tous  mes  soins  pour  t'unir  à  Lisette: 
Soit  ici,  soit  ailleurs,  c'est  une  affaire  faites 

FRONTIN. 

Monsieur,  tous  m'enchantez. 

CLÉON. 

Ne  va  point  nous  trahir, 
.Vois  si  Valère  arriye,  et  reviens  m'averlir. 


ACTE  II,   SCÈXE  III  67 

SCÈNE  n 
CLÉON,  seul. 

Frontin  «st  amonreui  ;  je  crains  bien  qu'il  ne  caus«  ; 

Comment  parer  le  risque  où  son  amour  m'expose  ? 

Mais  si  je  lui  donnais  q^ielque  commission 

Pour  Paris...  Oui,  rraiment,  l'expédient  est  bon; 

J'aurai  seul  mon  secret  ;  et  si,  par  ayenture, 

On  sait  que  les  billets  sont  de  son  écriture, 

Je  dirai  que  de  lui  je  m'étais  défié  ; 

Que  c'était  un  coquin,  et  qu'il  est  renyoyé. 

&CÈISE  m 
FLORISE,  CLÉON. 

FLOBISE, 

Je  TOUS  cherche  partout.  Ce  que  prétend  mon  frère 
Est-il  Trai  ?  tous  pariez,  m'a-t-il  dit,  pour  Valère  : 
Changeriez-Tous  d'aTis? 

CLÉOX. 

Comment  I  vous  l'aTez  cruf 

FLORISE. 

Mais  il  en  est  si  plein  et  si  bien  conTaineu... 

CLÉOX. 

Tant  mieui.  Malgré  cela,  soyez  persuadée 
Que  tout  ce  beau  projet  ne  sera  cju'ea  idée, 
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Vous  y  pouvez  compter,  je  vous  réponds  de  tout  i 
En  ne  paraissant  pas  contrarier  son  goût, 
J'ei  suis  beaucoup  plus  maître  ;  et  la  bêle  est  si  bonne. 
Soit  dit  sans  vous  fâcher... 

FLORISE. 

Ahl  je  vous  l'abandonne; 
Faites-en  les  honneurs  :  je  me  sens,  entre  noua. 
Sa  sœur  on  ne  peut  moins. 

CLÉON. 

Je  pense  comme  vous  : 
La  parenté  m'excède  ;  et  ces  liens,  ces  chaînes 
De  gens  dont  on  partage  ou  les  torts  ou  les  peines. 
Tout  cela  préjugés,  misères  du  vieux  temps; 
C'est  pour  le  peuple  enfin  que  sont  faits  les  par«nts. 
Vous  avez  de  l'esprit,  et  votre  fille  est  sotte; 
fons  avez  pour  surcroît  un  frère  qui  radote  : 
Et  bien  l  c'est  leur  affaire,  après  tout  :  selon  moi. 
Tous  ces  noms  ne  sont  rien,  chacun  n'est  que  pour  soi. 

FLORISE. 

Vous  avez  bien  raison  ;  je  vous  dois  le  courag» 
Qui  me  soutient  contre  eux,  contre  ce  mariage. 
L'affaire  presse  au  moins,  il  faut  se  décider  : 
Ariste  nous  arrive,  il  vient  de  le  mander  ; 
Et,  par  une  façon  des  galants  du  vieux  styls, 
Géronte  sur  la  route  attend  l'autre  imbécile  ; 
Il  compte  voir  ce  soir  les  articles  signés. 

CLÉON. 

Et  ce  soir  finira    tout  ce  que  vous  craignei. 
Prcmiéreineiit,  sans  vous  on  ne  peut  rien  conclure  ; 
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D  faudra,  ce  me  semble,  un  peu  de  signature 
De  votre  part  :  ainsi  tout  dépendra  de  tous  : 
Refusez  de  signer,  grondez,  et  boudez-nous  ; 
Car,  pour  me  conserver  toute  sa  confiance, 
Je  serai  contre  vous  moi-même  en  sa  présence, 
Et  je  me  fâcherais  s'il  en  était  besoin  ; 
Mais  nous  l'emporterons  sans  prendre  tout  ce  soin. 
11  m'est  venu  d'ailleurs  une  assez  bonne  idée, 
Et  dont,  faute  de  mieux,  vous  pouvez  être  aidée...     . 
Mais  non  ;  car  ce  serait  un  moyen  un  peut  fort  : 
J'aime  trop  à  vous  voir  vivre  de  bon  accord. 

FLORISE. 

Oh  I  vous  me  le  direz.  Quel  scrupule  est  le  vôtre  I 
Quoi  I  ne  pensons-nous  pas  tout  haut  l'un  devant  l'autre  ? 
Vous  savez  que  mon  goût  tient  plus  à  vous  qu'à  lui, 
Et  que  vos  seuls  conseils  sont  ma  règle  aujourd'hui  : 
Vous  êtes  honnête  homme,  et  je  n'ai  point  à  craindre 
Que  vous  proposiez  rien  dont  je  puisse  me  plaindre- 
Ainsi,  confiez-moi  tout  ce  qui  peut  servir 
A.  combattre  Géronte,  ainsi  qu'à  nous  unir. 

CLÉON. 

Au  fond  je  n'y  vois  pas  de  quoi  faire  un  mystère... 
Et  c'est  ce  que  de  vous  mérite  votre  frère. 
Vous  m'avez  dit,  je  crois,  que  jamais  sur  les  bieni 
On  n'avait  éclairci  ni  vos  droits  ni  les  siens, 
Et  que,  vous  assurant  d'avoir  son  héritage, 
Vous  aviez  au  hasard  réglé  votre  partage  . 
Vous  wvez  à  quel  point  il  déteste  un  procè», 
El  qu'il  donne  Chloé  pour  aclieler  la  paii  : 
Cela  fait  contre  lui  la  plus  belle  matière. 
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Des  biens  à  répéter,  des  partages  à  faire  ? 

Yous  Yoyez  que  Toilà  de  quoi  le  mettre  aHi  charapt 

Eq  lui  faisant  prévoir  un  procès  de  dix  ans. 

S'il  va  donc  s'obstiner,  malgré  vos  répugnances, 

A  l'établissement  qui  rompt  nos  espérances, 

Partons  d'ici,  plaidez:  une  assignation 

Détruira  le  projet  de  la  donation. 

Il  ne  peut  pas  souffrir  d'être  seul  ;  vous  partie, 

On  ne  me  verra  point  lui  tenir  compagnie  : 

Et  quant  à  tos  procès,  on  vous  les  gagnerez, 

Ou  vous  plaiderez  tant  que  vous  l'acheTerez. 

FLORISE 

Contre  les  préjugés  dont  votre  âme  est  exempte, 

La  mienne,  par  malheur,  n'est  pas  aussi  puissante  s 

Et  je  vous  avoûrai  mon  imbécillité  : 

Je  n'irai  pas  sans  peine  à  cette  extrémité 

n  m'a  toujours  aimée,  et  j'aimais  à  lui  plaire  : 

Et,  soit  cette  habitude  ou  quelque  autre  chimère, 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  le  désespérer. 

Mais  votre  idée  au  moins  sur  lui  peut  opérer  : 

Dites-lui  qu'avec  vous,  paraissant  fort  aigrie, 

J"ai  parlé  de  procès,  de  biens  de  brouiierie, 

De  départ,  et  qu'enfin,  s'il  me  poussait  à  bout. 

Vous  avez  entrevu  que  je  suis  prête  à  tout. 

CLÉON 

S'il  s'obstine  pourtant,  quoi  qu'on  lui  puisse  dire... 

On  pourrait  consulter  pour  le  faire  interdire. 

Ne  le  laisser  jouir  que  d'une  pension. 

Mon  procureur  fera  cette  expédition  : 

C'est  un  homme  admirable  et  qui,  par  son  adresse, 


ACTE   II,   SCÈNE  111  7| 

Àorait  fait  renfermer  les  sept  sages  de  Grèce, 
S'il  eût  plaidé  contre  eui.  S'il  est  quelque  moyen 
De  TOUS  faire  passer  ses  droits  et  tout  son  bien, 
L'afiaire  est  immanquable  ;  il  ne  faut  qu'une  lettra 
De  moi. 

FLOBISE. 

Non,  différez.. .  Je  crains  de  me  commettra  -, 
Dites-lui  seulement,  s'il  ne  yeut  point  céder, 
Que  je  suis,  malgré  yous,  résolue  à  plaider. 
De  l'humeur  dont  il  est,  je  crois  être  bien  sûre 
Que  sans  mon  agrément  il  craindra  de  concluTï;  ; 
Et  pour  me  ramener  ne  négligeant  plus  rien, 
Vous  le  yerrez  finir  par  m 'assurer  son  bien. 
Au  reste,  yous  savez  pourquoi  je  le  désire. 

CLÉox. 
Yous  connaissez  aussi  le  motif  qui  m'inspire. 
Madame  ;  ce  n'est  point  du  bien  que  je  prétends. 
Et  mon  goût  seul  pour  yous  fait  mes  engag-iimeiitâ. 
Des  amants  du  commun  j'ignore  le  langage. 
Et  jaiu&is  la  fadeur  ne  fut  à  mon  usage; 
Mais  je  vous  le  redis  tout  naturelleuient, 
Votre  genre  d'esprit  me  plait  infiniment: 
Et  je  ne  sai§  que  vous  avec  qui  j'aie  envie 
De  penser,  de  causer,  et  de  passer  ma  via: 
C'est  un  goût  décidé. 

FLORISB. 

Puis-je  m'en  assurer? 
Et  loin  de  tout  ici  pourrez- vous  demeurer? 
Je  ne  sais  :  répandu,  fêté  comme  vous  l'êtes. 
Je  rois  i)ius  d'un  obstacle  aux  projets  que  yous  faites. 
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Peut-être  votre  goût  vous  a  séduit  d'abord; 
Mais  tout  Paris... 

CLÉON, 

Paris  1  il  m'ennuie  à  la  mort  ; 
Et  je  ne  vous  fais  pas  un  fort  grand  sacrifice 
En  m' éloignant  d'un  monde  à  qui  je  rends  juî«.fc«. 
Tout  ce  qu'on  est  forcé  d'y  voir  et  d'endurer 
Passe  bien  l'agrément  qu'on  v  peut  rencontrer  s      • 
Trouver  à  chaque  pas  des  gens  insupportables, 
Des  flatteurs,  des  valets,  des  plaisants  déteslablesu 
Des  jeunes  gens  d'un  ton,  d'une  stupidité!... 
Des  femmes  d'un  caprice  et  d'une  ffiussetéî 
Des  prétendus  esprits  souffrir  la  suffisance, 
Et  la  grosse  gaîté  de  l'épaisse  opulence; 
Tant  de  petits  talents  où  je  n'ai  pas  de  roi; 
Des  réputations,  on  ne  sait  pas  pourquoi; 
Des  protégés  si  bas  I  des  protecteurs  si  bêtes  I... 
Des  ouvrages  vantés  qui  n'ont  ni  pieds  ni  têtes; 
Faire  des  soupers  fins  où  l'on  périt  d'ennui; 
Veiller  par  air;  enfin  se  tuer  pour  autrui  1 
Franchement,  des  plaisirs,  des  biens  de  cette  sorte. 
Ne  font  pas,  quand  on  pense,  une  chaîne  bien  forte, 
Et,  pour  vous  parler  vrai,  je  trouve  plus  sensé 
Un  homme  sans  projets  dans  sa  terre  fixé. 
Qui  n'est  ni  complaisant,  ni  valet  de  personne. 
Que  tous  ces  gens  brillants  qu'on  mange,  qu'on  friponne. 
Qui,  pour  vivre  à  Paris  avec  l'air  d'être  heureux, 
Au  fond  n'y  sont  pas  moins  ennuyés  qu'ennuyeux. 

FLORISE. 

J'en  reconnais  grand  nombre  à  ce  portr.iit  fidèle. 
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CLÉOX. 

Paris  me  fait  pitié,  lorsque  je  me  rappelle 
Tant  d'illustres  faquins,  d'insectes  freluquets... 

FLORISE. 

Votre  estime,  je  crois,  n'a  pas  fait  plus  de  frai» 
Pour  les  femmes  ? 

CLÉON. 

Pour  TOUS  je  n'ai  point  de  mystères  ; 
Et  vous  Terrez  ma  liste  avec  les  caractères  : 
J'aime  l'ordre,  et  je  garde  une  collection 
De  lettres  dont  je  puis  faire  une  édition. 
Vous  ne  tous  doutiez  pas  qu'on  pût  avoir  Lesbie: 
Vous  Terrez  de  sa  prose.  Il  me  vient  une  envie 
Qui  peut  nous  réjouir  dans  ces  lieui  écartés. 
Et  désoler  là -bas  bien  des  sociétés  ; 
Je  suis  tenté,  parbleu,  d'écrire  mes  mémoires; 
J'ai  des  traits  merveilleux,  mille  bonnes  histoires 
Qu'on  veut  cacher. . . 

FLORISE. 

Gela  sera  délicieux. 

CLÉOX. 

J'y  ferai  des  portraits  qui  sauteront  aux  yeux. 

Il  m'en  Tient  déjà  vingt  qui  retiennent  des  places  : 

Vous  y  Terrez  Mélite  avec  toutes  ses  grâces  ; 

Et  ce  que  j'en  dirai  tempérera  l'amour 

De  nos  petits  messieurs  qui  rôdent  à  l'entour. 

Sur  l'aigre  Célianle  et  la  fade  Uranie 

Je  compte  bien  aussi  passer  ma  fantaisie. 

Pour  le  petit  Damis  et  monsieur  Dorilas, 
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Et  certain  plat  seigneur,  l'automate  Alcidas, 

Qui,  glorieux  et  bas,  se  croit  un  personnage; 

Tant  d'autres  importants,  esprits  du  même  étage; 

Oh  I  fiez- vous  à  moi,  je  yeui  les  célébrer 

Si  tien  Cfue  de  six  mois  ils  n'osent  se  montrer. 

Ce  n'est  pas  sur  leurs  mœurs  que  je  veux  qu'on  en  caus« 

Un  vice,  un  déshonneur  fent  assez  peu  de  chose, 

Tout  cek,  dans  le  monde,  est  oublié  bientôt  : 

Un  ridicule  reste,  et  c'est  ce  qu'il  leur  faut. 

Qu'en  dites-vous?  cela  peut  faire  un  bruit  du  diable, 

Une  brociiure  unique,   un  ouvrage  admirable. 

Bien  scandaleux,  bien  bon  :  ie  style  n'y  fait  rien  ; 

Pourvu  qu'il  soit  méchant,  il  sera  toujours  bien. 

FLORISE. 

L'idée  est  exeellesta,  et  la  vengeance  est  sûre. 
Je  vous  prîrai  d'y  joindre  avec  quelque  aventure 
Une  madame  Oq)hise,  à  qui  j'en  dois  d'ailleurs.. 
Et  qui  mérite  bien  quelques  bonnes  noirceurs  ; 
Quoiqu'elle  soit  affreuse,  elle  se  croit  jolie. 
Et  de  l'humilier  j'ai  la  plus  grande  envie  : 
Je  voudrais  que  déjà  votre  ouvrage  fût  fait. 

CLÉON. 

On  peut  toujours  à  compte  envoyer  son  portrait. 
Et  dans  trois  jours  d'ici  désespérer  la  belle. 

FLOBISE. 

Et  comment  r 

CLÉOX. 

On  peut  faire  une  chanson  sur  elle; 
Gela  vaut  mieux  qu'un  livre,  et  court  tout  ruoivors; 
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FLORISE. 

Oai,  c'est  très  bien  pensé;  mais  faites-TOus  des  vers? 

CLÉOX. 

Qui  n'en  fait  pas  ?  est-il  si  mince  coterie 
Qui  n'ait  son  bel  esprit,  son  plaisant,  son  génie, 
Petits  auteurs  honteui,  qui  font,  malgré  les  gens. 
Des  bouquets,  des  chansons  et  des  vers  innocents? 
Oh  I  pour  quelques  couplets,  fiez-vous  à  ma  muse  : 
Si  votre  Orphise  en  meurt,  vous  plaire  est  mon  excuse.. 
Tout  ce  qui  vit  n'est  fait  que  pour  nous  réjouir, 
Et  se  moquer  du  monde  est  tout  l'art  d'en  jouir. 
Ma  foi,  quand  je  parcours  tout  ce  qui  le  compose, 
Js  ne  trouve  que  nous  qui  valions  quelque  chose. 

SCÈNE  17. 

FRONTIN,    FLORISE,    GLÉON. 

FRONTis,  un  peu  éloigné. 
Monsieur,  je  voudrais  bien. . . 

CLÉox,  à  Florise. 

Attends. . .  Permettez-vous  7. .» 

FLORISE. 

Veut-il  vous  parler  seul  ? 

FRONTI.X. 

Mais,  madame... 

FLORISE. 

Eotr«  noas 
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Entière  liberté.  Frontia  est  impayable; 
Il  TOUS  sert  bien;  je  l'aime. 

CLÉON,  à  Florise  qui  sort. 

Il  est  assez  bon  diable; 
Uapeu  bête... 

SCÈNE  y. 
CLÉON,  FRONTIN. 

FRONTIN. 

Ah  I  monsieur,  ma  réputatioa 
Se  passerait  fort  bien  de  votre  caution  ; 
De  mon  panégyrique  épargnez-vous  la  peine. 
Valère  entrera-t-il  ? 

CLÉOX. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  vienne. 
Ne  t'avais-je  pas  dit  de  venir  m'avertir, 
Que  j'irais  le  trouver  ? 

FROMIN. 

Il  a  voulu  venir  ; 
Je  n«  suis  point  garant  de  cette  extravagance; 
11  m'a  suivi  de  loin,  malgré  ma  remontrance  ; 
Se  croyant  invisible,  à  ce  que  je  conçois, 
Parce  qu'il  a  laissé  sa  chaise  dans  le  bois. 
Caché  près  de  ces  lieux,  il  attend  qu'on  l'appelis. 

CLéON. 

Florise  heureusement  vient  de  rentrer  chez  elle. 
Qu'il  vienne.  Observe  tout  pendant  notre  enlreliao. 
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SCÈNE  VI. 
CLÉON,  seul. 

L'affaire  est  en  bon  train,  et  tout  ira  fort  bien 

Après  que  j'aurai  fait  la  leçon  à  Valère 

Sur  toute  la  maison,  et  sur  l'art  d'y  déplaire  : 

Avec  son  ton,  ses  airs  et  sa  frivolité. 

Il  n'est  pas  mal  en  fonds  pour  être  détesté. 

Une  vieille  franchise  à  ses  talents  s'oppose  : 

Sans  cela  l'on  pourrait  en  faire  quelque  chose. 

SCÈNE  vn. 

VALÈRE,  en  habit  de  campagne;  CXÉON. 

YALÈRE,  embrassant  Cléon. 

Th.  I  bon  jour,  cher  Cléon  :  je  suis  comblé,  ravi 
De  retrouver  enfin  mon  plus  fidèle  ami. 
Je  suis  au  désespoir  des  soins  dont  vous  accable 
Ce  mariage  affreux  :  vous  êtes  adorable. 
Comment  reconnaîtrai -je  ?... 

CLÉON. 

Ah  f  point  de  compliments  ; 
^uand  on  peut  être  utile,  et  qu'on  aime  les  gens, 
Dû  est  payé  d'avance...  Hé  bien  quelles  nouvelles 
À  Paris  f 

VALÈRE. 

Oh  I  cent  mille,  et  toutes  des  plus  belles  t 
■f  aris  est  ravissant,  et  je  crois  que  jamais 
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Les  plaisirs  n'ont  été  si  nombreux,  si  parfaits. 
Les  talents  plus  féconds,  les  esprits  plus  aimables  ; 
Le  goûl  fait  chaque  jour  des  progrès  incroyables  : 
Chaque  jour  le  génie  et  la  diversité 
Viennent  nous  enrichir  de  quelque  nouveauté. 
CLÉON. 

Tout  TOUS  paraît  charmant,  c'est  le  sort  de  votre  âge  t 

Quelqu'un  pourtant  m'écrit  (et  j'en  crois  son  suffrage) 

Que  de  tout  ce  qu'on  voit  on  est  fort  ennuyé  : 

Que  les  arts,  les  plaisirs,  les  esprits,  font  pitié; 

Qu'il  ne  nous  reste  plus  que  des  superficies. 

Des  pointes,  du  jargon,  de  tristes  facéties;, 

Et  qu'à  force  d'esprit  et  de  petits  talents 

Dans  peu  nous  pourrions  bien  n'avoir  plus  de  bon  sens. 

Gomment,  vous  qui  voyez  si  bien  les  ridicules, 

Ne  m'en  dites-vous  rien?  tenez-vous  aux  scrupules, 

Toujours  bon,  toujours  dupe? 

VALÈRE. 

Ohl  non,  en  vérité; 
Mais  c'est  que  je  vois  tout  assez  du  bon  côté  : 
Tout  est  colifichet,  pompon  et  parodie  : 
Le  monde,  comme  il  est,  rce  plaît  à  la  folie. 
Les  belles  tous  les  jours  vous  trompent,  on  leur  rend  t 
On  se  prend,  on  se  quitte  assez  publiquement  : 
Les  maris  savent  vivre,  et  sur  rien  ne  contestent  ; 
Les  hommes  s'aiment  tous;  les  femmes  se  détestent 
Mieux  que  jamais  :  enfin  c'est  un  monde  charmant. 
Et  Paris  s'embellit  délicieusement. 

CLÉON. 
Et  Cidalise? 
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VALÈRE. 

Mais.... 

CLÉO>'. 

C'est  ime  affaire  faite? 
Sans  doute  yous  l'avez?...  Quoi  l  la  chose  est  secrèlet 

VALÈRE, 

Mais  cela  fût-il  rrai,  le  dirai-je? 

CLÉON. 

Partout; 
Et  ne  point  l'annoncer,  c'est  mal  serrir  son  goût. 

VALÈRE. 

Je  m'en  détacherais  si  je  la  croyais  teUe. 
J'ai,  je  Yous  l'aYOÛrai.  beaucoup  de  goût  pour  elle; 
Et  pour  l'aimer  toujours,  si  je  m'en  fais  aimer, 
J'observe  ce  qui  peut  me  la  faire  estimer. 

CLÉON,  avec  un  grand  éclat  de  rire. 
Feu  Céladon,  je  crois,  vous  a  légué  son  âme  : 
n  faudrait  des  six  mois  pour  aimer  une  femme, 
Selon  vous;  on  perdrait  son  temps,  la  nauveauté, 
Et  le  plaisir  de  faire  une  infidélité. 
Laissez  la  bergerie,  et,  sans  trop  de  franchise, 
Soyez  de  votre  sciècle,  ainsi  que  Cidalise  : 
Ayez-la,  c'est  d'abord  ce  que  vous  lui  devez  : 
Et  vous  l'estimerez  après  si  vous  pouvez. 
Au  reste.  afBche?  tout.  Quelle  erreur  est  la  vôtre  1 
Ce  n'est  qu'en  se  vantant  de  l'une  qu'on  a  l'autre-. 
Et  l'honneur  d'enlever  l'amant  qu'une  autre  a  pns 
A  nos  gens  du  bel  air  met  souvent  tout  leur  prix. 
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TALÈRE. 

Js  VOUS  en  crois  assez...  Hé  bien  I  mon  mariage  î 
CoaceYez-Yous  ma  mère  et  tout  ce  radotage  ? 

CLÉON. 

N'en  appréhendez  rien.  Mais,  soit  dit  entre  nous, 
Je  me  reproche  un  peu  ce  que  je  fais  pour  vous  ; 
Car  enfin  si,  voulant  prouver  que  je  vous  aime. 
J'aide  à  vous  nuire ,  et  si  vous  vous  trompez  vous-mêrû^ 
En  fuyant  un  parti  peut-être  avantageux  ? 

VALÈRE. 

Eh  non  I  vous  me  sauvez  un  ridicule  affreux. 
Que  dirait-on  de  moi  si  j'allais,  à  mon  âge, 
D'un  ennuyeux  mari  jouer  le  personnage  ? 
Ou  j'aurais  une  prude  au  ton  triste,  excédant. 
Une  bégueule  enfin  qui  serait  mon  pédant  ; 
Ou  si,  pour  mon  malheur,  ma  femme  était  jolie, 
Je  serais  le  martyr  de  sa  coquetterie. 
Fuir  Paris,  ce  serait  m'égorger  de  ma  main. 
Quand  je  puis  m'avancer  et  faire  mon  chemin, 
Irais-je,  accompagné  d'une  femme  importune, 
Me  rouiller  dans  ma  terre  et  borner  ma  fortune  ! 
Ma  foi,  se  marier,  à  moins  qu'on  ne  soit  vienx, 
Fi  I  cela  me  paraît  ignoble,  crapuleux. 

CI.ÉON. 

Vous  pensez  juste, 

VALÈRE. 

A  vous  en  est  toute  la  gloire  t 
D'après  vos  sentiments  je  prévois  mon  histoire. 
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Si  j'allais  m'enchaîner  ;  et  je  ne  tous  vois  pas 
Le  plus  petit  scrupule  à  m'ôter  d'embarras. 

CLÉOX. 

Mais  malheureusement,  on  dit  que  votre  mère 
Par  de  mauvais  conseils  s'obstine  à  cette  affaire. 
Elle  a  chez  elle  un  lomme,  ami  de  ces  gens-ci. 
Qui,  dit-on,  avec  ^lle  est  assez  bien  aussi; 
Un  Ariste,  un  esprit  d'assez  grossière  étoffe  ; 
C'est  une  espèce  d'ours  qui  se  croit  philosophe  : 
Le  connaissez-vous? 

VALÈRE. 

Non;  je  ne  l'ai  jamais  vu. 
Chez  moi  depuis  six  ans  je  ne  suis  pas  venu. 
Ma  mère  m'a  mandé  que  c'est  un  homme  sage, 
Fixé  depuis  longtemps  dans  notre  voisinage, 
Que  c'était  son  ami,  son  conseil  aujourd'hui. 
Et  qu'elle  prétendait  me  lier  avec  lui. 

CLÉOX. 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  qu'on  en  raconte  ; 
Il  vous  suffit  qu'elle  est  aveugle  sur  son  compte. 
Mais  moi  qui  vois  pour  vous  les  choses  de  sang-ûoid. 
Au  fond  je  ne  puis  croire  Ariste  un  homme  droit  ; 
Jéronte  est  son  ami,  cela  depuis  l'enlance... 

VALÈRE. 

A  mes  dépens  peut-être  ils  sont  d'intelligence  7 

CLÉOX. 

Gela  m'en  a  tout  l'air 
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TALÈRE. 

J'aime  mieux  un  procès  s 
J'ai  des  amis  là-bas,  je  suis  sûr  du  succès. 

CLÉOX. 

Quoique  je  sois  ici  l'ami  de  la  famille, 
Je  dois  TOUS  parler  franc  ;  à  moins  d'aimer  leur  fiitô-. 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  tous  empresseriei 
Pour  pareille  alliance.  On  dit  que  vous  l'aimiez 
Quand  tous  étiez  ici  ? 

VALèRE. 

Mais  assez,  ce  me  sembi*  • 
Noos  tôons  élerés,  accoutumés  ensemble; 
Je  la  treuTais  gentille,  elle  me  plaisait  fort. 
Mais  Paris  guérit  tout,  et  les  absents  cot  tort. 
On  m'a  mandé  souvent  qu'elle  était  embellie  : 
Comment  la  trouvez-Tous  ? 

CLÈON. 

Ni  laide  ni  jolie  : 
C'est  un  de  ces  minois  que  l'on  a  tus  partout. 
Et  dent  on  ne  dit  rien. 

YALÈRE. 

J'en  crois  fort  Totre  goût. 

CLIÊOI*.  ^^ 

Quant  à  l'esprit,  néant  ;  il  n*a  pas  pris  la  peine 
Jusqu'ici  de  paraître,  et  je  doute  qu'il  Tienne  : 
Ce  qu'on  Toit  à  traTers  son  petit  air  boudeur. 
C'est  qu'elle  sera  fausse  et  qu'elle  a  de  l'humeur. 
On  la  croit  une  Aiuièst  mais  comme  elle  a  l'usage 
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De  sourire  à  des  traits  un  peu  forts  pour  son  âge. 
Je  la  crois  avancée,  et,  sans  trop  me  vanter. 
Si  je  m'étais  donné  la  peine  de  tenter... 
Enfin,  si  je  n'ai  pas  suivi  cette  conquête, 
La  faute  en  est  aux  dieux  qui  la  firent  si  bète. 

TALÈRE. 

Assurément,  Chloé  serait  une  beauté, 
Que  sur  ce  portrait-là  j'en  serais  peu  tenté. 
Allons,  je  vais  partir,  et  comptez  que  j'espère 
Dans  deux  heures  d'ici  désabuser  ma  naère. 
Je  laisse  en  bonnes  mains... 

CLÉOX. 

Non,  il  vous  faut  rester. 
yàlère. 
Mais  comment!  voulez- vous  ici  me  présenter? 

CLÉo.y. 
Non  pas  dans  le  moment,  dans  une  heure. 

VALÈKE. 

A  votre  aise. 

CLÉO.V. 

Il  faut  que  vous  alliez  retrouver  votre  chaise  t 

Dans  l'instant  que  Géronte  ici  sera  rentré 

(  Car  c'est  lui  qu'il  nous  faut  ),  je  vous  le  manderai  ; 

Et  vous  arriverez  par  la  route  ordinaire, 

Comme  ayant  prétendu  nous  surpendre  et  nous  plaire, 

VALÈRE. 

Comment  concilier  son  air  impatient. 
Cette  galanterie  avec  mon  conj^tUment  t 
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C'est  se  moquer  de  l'oncle,  et  c'est  me  contredire  { 
Toute  mon  ambassade  est  réduite  à  lui  dire 
Que  je  serai  (soit  dit  dans  le  plus  simple  ayeu) 
Toujours  soQ  serviteur,  et  jamais  son  neyeu. 

CLÉOX. 

£t  voilà  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire; 

Ce  ton  d'autorité  choquerait  votre  mère  : 

D  faut  dans  vos  propos  paraître  consentir. 

Et  tâcher,  d'autre  part,  de  n'y  point  réussir. 

Écoutez  :  conservons  toutes  les  vraisemblances  ; 

On  ne  doit  se  lâcher  sur  les  impertinences 

Que  selon  le  besoin,  selon  l'esprit  des  gens; 

Il  faut  pour  les  mener  les  prendre  dans  leur  sens  : 

L'important  est  d'abord  que  l'oncle  vous  déteste; 

Si  vous  y  parvenez,  je  vous  réponds  du  reste. 

Or,  notre  oncle  est  un  sot  qui  croit  avoir  reçu 

Toute  sa  part  d'esprit  en  bon  sens  prétendu; 

De  tout  usage  antique  amateur  idolâtre, 

De  toutes  nouveautés  frondeur  opiniâtre; 

Homme  d'un  autre  siècle,  et  ne  suivant  en  tout 

Pour  ton  qu'un  vieil  honneur,  pour  loi  que  le  vieux  goûJ; 

Cerveau  des  plus  bornés,  qui,  tenant  pour  maxime 

Qu'un  seigneur  de  paroisse  est  un  être  sublime, 

Vous  entretient  sans  cesse  avec  stupidité      **-* 

De  son  banc,  de  ses  soins  et  de  sa  dignité  : 

On  n'imagine  pas  combien  il  se  respecte; 

Ivre  de  son  château,  dont  il  est  l'architecte, 

De  tout  ce  qu'il  a  fait  sottement  entêté, 

Possédé  du  démon  de  la  propriété, 

Il  réglera  pour  vous  son  penchant  ou  sa  baiat 
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UT  l'air  dont  vous  prendrez  tout  son  petit  domaine, 
►'abord,  en  arrivant,  il  faut  vous  préparer 
i  le  suivre  partout,  tout  voir,  tout  admirer, 
on  parc,  son  potager,  ses  bois,  son  avenue; 
ne  vous  fera  pas  grâce  d'une  laitue.  ' 

''ous,  au  lieu  d'approuver,  trouvant  tout  fort  commun, 
/"dus  ne  paraîtrez  qu'un  fat  très  importun, 
Jn  petit  raisonneur,  ignorant,  indocile; 
'eut-être  ira-t-il  même  à  vous  croire  imbécile. 

YALÈRE. 

)h  !  vous  êtes  cbarmant...  Mais  n'aurais-je  point  tortf 
Tai  de  la  répugnance  à  le  choquer  si  fort. 

CLÉON. 

Eh  bien  I...  mariez- vous...  Ce  que  je  viens  de  dire 
N'était  que  pour  forcer  Géronte  à  se  dédire. 
Comme  vous  désiriez  :  moi,  je  n'exige  rien  : 
Tout  ce  que  vous  ferez  sera  toujours  très  bien  : 
Ne  consultez  que  vous. 

VALÈRE. 

Écoutez-moi,  de  grâce; 
Je  cherche  à  m'éclairer. 

CLÉOX. 

Mais  tout  vous  embarrasse, 
Et  vous  ne  savez  point  prendre  votre  parti. 
Je  n'approuverais  pas  ce  début  étourdi 
Si  vous  aviez  affaire  à  quelqu'un  d'estimable. 
Dont  la  vue  exigeât  un  maintien  raisonnable; 
Mais  avec  un  vieux  fou  dont  on  peut  se  moquer, 
J'avais  imaginé  qu'on  pouvait  tout  risquer, 
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Et  que,  pour  yos  projets,  il  fallait  sans  scrupuk 
Traiter  légèrement  un  Tieillard  ridicule. 

VALÈRE. 

Soit...  Il  a  la  fureur  de  me  croire  à  son  gré; 

Mais,  fiez-TOUs  à  moi,  je  l'en  détacherai,  | 

SCÈNE  YIII 
FRONTIN,    CLÉON,   VALÈRE. 

FRONTIN.  I 

Moiisieur,  j'entends  du  bruit,  et  je  crains  qu'on  ne  ytenns. 

CLÉON. 

Ne  perdffl  point  de  temps,  que  Frontin  tous  remèoe. 

SCÈNE  II 
CLÉON,   seul. 

Maintenant  éloignons  Frontin,  et  qu'à  P\'is 
Il  porte  le  mémoire  où  je  demande  avis 
Sur  l'interdiction  de  cet  ennuyeux  frère. 
Florise  s'en  défend,  son  faible  caractère 
Ne  sait  point  embrasser  un  parti  cowageux; 
Embarquons-la  si  bien,  qu'amenée  où  je  veux 
Mon  projet  soit  pour  elle  un  parti  nécessaire. 
Je  ne  sais  si  je  dois  trop  compter  sur  Valère. , 
Il  pourrait  bien  manquer  de  résolution, 
El  je  veux  appuyer  son  expédition. 
C'est  un  fat  sulbaterne,  il  est  né  trop  timide, 
On  ne  va  point  au  grand  si  Toa  n'est  intrépide. 


ACTE  TROISIÈME 


SCENE    FREMIERI 
CHLOÉ.  LISETTE. 

CHLOÉ. 

Oui,  je  te  le  répète,  oui,  c'est  lui  que  j'ai  m; 
Mieux  encor  que  mes  yeui  mon  cœur  l'a  reconnu. 
C'est  Valère  lui-même.  Et  pourquoi  ce  mystère? 
Venir  sans  demander  mon  oncle  ni  ma  mère. 
Sans  marquer  pour  me  yoir  le  moindre  empressement  I 
Ce  procédé  m'annonce  un  affreux  changement. 

LISETTE. 

Eh  I  non,  ce  n'est  pas  lui,  yous  tous  serez  trompée. 

CHLOÉ. 

Non,  croÛHDOi:  de  ses  traits  je  suis  trop  occupée 

Pour  pouvoir  m'y  tromper,  et  nul  autre  sur  moi 

N'aurait  jamais  produit  le  trodble  où  je  me  Toi  ; 

Si  tu  le  connaisuis,  si  tu  pouyais  m'entendre, 

Ahl  tu  saurai»  trop  bien  qu'on  ne  peut  s'y  méprendre; 

Que  rien  ne  lai  ressemble  et  que  ce  sool  des  traits 

Qu'ayec  d'autras,  Lisette,  on  ne  confond  jamais. 

Le  doux  saisissement  d'une  joie  impréTue, 

Tous  les  plaisirs  du  cœur  m'ont  remplie  à  sa  Tue. 
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J'ai  voulu  l'appeler,  je  l'aurais  dû,  je  crois; 
Mes  transports  m'ont  ôté  l'usage  de  la  voix; 
Il  était  déjà  loin...  Mais  dis-tu  vrai,  Lisette f 
Quoi  I  Frontin... 

LISETTE. 

E  me  tient  l'aventure  secrète; 
Son  maître  l'attendait,  et  je  n'ai  pu  savoir... 

CHLOé. 

Informe-toi  d'ailleurs  :  d'autres  auront  pu  voir  ; 
Demande  à  tout  le  monde...  Eh  I  va  donc. 

LISETTE. 

Patience» 
Du  zèle  n'est  pas  tout,  il  faut  de  fa  prudence  ; 
N'allons  pas  nous  jeter  dans  d'autres  embarras  ; 
Raisonnons  :  c'est  Valère,  ou  bien  ce  ne  l'est  pas  : 
Si  c'est  lui,  dans  la  règle  il  faut  qu'il  vous  prévienne; 
Et  si  ce  ne  l'est  pas,  ma  course  serait  vaine  ; 
On  le  saurait;   Cléon,  dans  ses  jeux  innocents. 
Dirait  que  nous  courons  après  tous  les  passants  : 
Ainsi,  tout  bien  pesé,  le  plus  sûr  est  d'attendre 
Le  retour  de  Frontin,  dont  je  Jtm  tout  apprendre... 
Serait-ce  bien  Valère?...  Ehl  mais,  en  vérité, 
Je  commencée  le  croire...  Il  l'aura  consulté: 
De  quelque  bon  conseil  cette  fuite  est  l'ouvrage. 
Oui,  brouiller  des  parents  le  jour  d'un  mariage, 
Pour  prélude,  chasser  l'époux  de  !a  maison. 
L'histoire  est  toute  simple  et  digne  de  Cléon  ; 
Plus  le  trait  serait  noir,  plus  il  est  vraisemblable. 

CHLOÉ. 

U  faudrait  que  ce  fût  un  homme  abominable  : 
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Tes  soupçons  vont  trop  loin.  Qu'ai-je  fait  contre  lui  f 
Et  pourquoi  voudrait-il  m'afïïiger  aujourd'hui  ? 
Peut-A  être  des  cœurs  assez  noirs  pour  se  plaire 
A  faire  ainsi  du  mal  pour  le  plaisir  d'en  faire? 
Mais  toi-même  pourquoi  soupçonner  cette  horreur  ? 
Je  te  vois  lui  parler  avec  tant  de  douceur  1 

LISETTE. 

Vraiment,  pour  mon  projet,  il  ne  faut  pas  qu'il  sache 

Le  fonds  d'aversion  qu'avec  soin  je  lui  cache. 

Souvent  il  m'interroge,  et  du  ton  le  plus  doux 

Je  flatte  les  desseins  qu'il  a,  je  crois,  sur  vous  : 

Il  imagine  avoir  toute  ma  confiance; 

D  me  croit  sans  ombrage  et  sans  expérience  ; 

H  en  sera  la  dupe  :  allez,  ne  craignez  rien  ; 

Géronte  amène  Ariste,  et  j'en  augure  bien. 

Les  desseins  de  Cléon  ne  nuiront  point  aux  nôtres  : 

J'ai  vu  ces  gens  si  fins  plus  attrapés  que  d'autres  ; 

On  l'emporte  souvent  sur  la  duplicité 

En  allant  son  chemin  avec  simplicité, 

Et... 

FRO.NTi.x,  derrière  le  théâtre. 

Lisette  I 

LISETTE,  à  Chioé. 
Rentrez;  c'est  Frontin  qui  m'apfelle. 

SCÈNE   a 

FRONTLN,  LISETTE. 

FRONTix,  sans  VOIT  Lisette. 
Parbleu,  je  Tais  lui  dire  une  belle  nouvell«  I 
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On  est  bien  malheureux  d'être  né  pour  serrir  ;' 
Travailler,  ce  n'est  rien  ;  mais  toujours  obéir  I 

LISETTE. 

Comment  1  ce  n'est  que  vous  ?  Moi,  je  cherchais  Ariste. 

FRONTIN. 

riens,  Lisette,  finis,  ne  me  rends  pas  plus  triste; 
J'ai  déjà  trop  ici  de  sujet  d'enrager, 
Sans  que  ton  air  fâché  vienne  eneor  m'affliger. 
Il  m'envoie  à  Paris,  que  dis-tu  du  message? 

LISETTE 

Hien. 

FRONTIN 

Gomment,  rien  l  un  mot,  pour  le  moins. 

LISETTE 

Bon  voyage; 
Partez^  ou  demeurez,  cela  m'est  fort  égal. 

FRONTIN. 

Commeut  as-tu  le  cœur  de  me  traiter  si  mal? 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  ta  gravité  me  tue  : 
Il  ne  tiendra  qu'à  moi,  si  cela  continue, 
Oui...  de  mourir. 

LISETTE 

Mourez. 

FRONTIN. 

Pour  t'avoir  résisté. 
Sur  celui  qui  tantôt  s'est  ici  présenté,,, 
Pour  n'avoir  pas  voulu  dire  ce  que  J'ignor«,,. 
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LISETTE. 

DOS  le  sarez  très  bien,  je  le  répète  encore  : 
DUS  aimez  les  secrets  ;  moi,  chacun  a  son  goût, 

I  De  veui  point  d'amant  qui  ne  me  dise  tout. 

FROXTI?».' 

I I  comment  accorder  mon  honneur  et  Lisette  ? 
je  te  le  disais? 

LISETTE. 

Ohl  la  paix  serait  faite, 
pour  nous  marier  tu  n'aurais  qu'à  vouloir. 

FROXTIN, 

I  bieni  l'homme  qu'ici  tous  ne  deriez  pas  voir 
ait  un  inconnu...  dont  je  ne  sais  pas  l'âge... 
li,  pour  nous  consulter  sur  certain  mariage 
une  fille...  non,  veuve...  ou  les  deux...  Au  surplus 
ut  va  bien...  M'entends-tu? 

LISETTE. 

Moi?  non. 

FROXTIX. 

Ni  moi  non  plus 
bien  que  pour  cacher  et  l'homme  et  l'aventure., 

LISETTE. 

-lu  dit?  A  quoi  bon  te  donner  la  torture? 
,  mon  pauvre  Frontin,  tu  ne  sais  pas  incnlir; 
je  t'en  aime  mieux  ;  moi,  pour  le  secourir, 
ménager  l'honneur  que  tu  mets  à  le  taire, 
dirai,  si  lu  veux,  qui  c'était. 
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FRONTIN. 

Qui? 

LISETTE. 

Valère. 
Il  ne  faut  pas  rougir  ni  tant  me  regarder. 

FRONTIN. 

Hé  bien  I  si  tu  le  sais,  pourquoi  le  demander? 

LISETTE. 

Comme  je  n'aime  pas  les  demi-confidences, 
D  faudra  m'éclaircir  de  tout  ce  que  tu  penses 
De  l'apparition  de  Valère  en  ces  lieux, 
Et  m'apprendre  pourquoi  cet  air  mystérieux. 
Mais  je  n"ai  pas  le  temps  d'en  dire  davantage  : 
Voici  mon  dernier  mot  ;  je  défends  ton  voyage  ; 
Tu  m'aimes,  obéis  :  si  tu  pars,  dès  demain, 
Toute  promesse  est  nulle,  et  j'épouse  Pasquin. 

FRONTIN. 

Mais... 

LISETTE. 

Point  de  mais.  On  vient.  Va,  fais  croie  à  tonmaîl 
Que  tu  pars;  nous  saurons  te  faire  disparaître. 

SCÈNE  m 
ARISTE,    GÉRONTE,    CLÉON ,    LISETTE. 

GÉRO.NTE. 

Que  fait  donc  ta  maîtresse  ?  Où  chercher  maintenant? 
7e  cours...  j'appelle... 
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LISETTE. 

Elle  est  dans  son  apparîemeEl. 

GÉRONTE. 

Cela  peut  être,  mais  elle  ne  répond  guère. 

LISETTE. 

Monsieur,  elle  a  si  mal  passé  la  nuit  dernière... 

GÉRONTE. 

Oh  I  parbleu  I  tout  ceci  commence  à  m'ennuyer  ; 

Je  suis  las  des  humeurs  qu'il  me  faut  essuyer. 

Comment  I  on  ne  peut  plus  être  un  seul  jour  tranquill*! 

Je  vois  bien  qu'elle  boude,  et  je  connais  son  style. 

Oh  bieni  moi,  les  boudeurs  sont  mon  aversion, 

Et  je  n'en  teux  jamais  souffrir  dans  ma  maison. 

A  mon  exemple  ici  je  prétends  qu'on  en  use  ; 

Je  tâche  d'amuser,  et  je  yeux  qu'on  m'amuse. 

Sans  cesse  de  l'aigreur,  des  scènes,  des  refus. 

Et  des  maux  éternels,  auxquels  je  ne  crois  plus  [ 

Cela  m'excède  enfin.  Je  veux  que  tout  le  monda 

Se  porte  bien  chez  moi,  que  personne  n'y  gronde. 

Et  qu'avec  moi  chacun  aime  à  se  réjouir. 

Ceux  qui  s'y  trouvent  mal,  ma  foi,  peuvent  partir. 

ARISTE. 

Florise  a  de  l'esprit  ;  avec  cet  avantage 

On  a  de  la  ressource,  et  je  crois  bien  plus  sage 

Que  vous  la  rameniez  par  raison,  par  douceur, 

Que  d'aller  opposer  la  colère  à  l'humeur. 

Ces  nuages  légers  se  dissipent  d'eux-mêmes; 

D'ailleurs,  je  ne  suis  point  pour  les  partis  extrêmes. 

Vous  TOUS  aimez  tous  deux. 
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GÉROTTE. 

Et  qu'en  pense  Cléon  f 

CLÉON. 

Que  vous  n'avez  pas  tort,  et  qu'Ariste  a  raison. 

«ÉRONTE. 

Mais  encor,  quel  conseil. 

CLÉorr, 

Que  voulez- vous  qu'on  dîst* 
Vous  savez  mieux  que  nous  comment  mener  Florise  ; 
s'il  faut  se  déclarer  pourtant  de  bonne  foi, 
Je  voudrais,  conmae  vous,  être  maître  chez  moi. 
D'autre  part,  se  brouiller...  A  propos  de  querelle. 
Il  faut  que  je  vous  parle.  En  causant  avec  elle, 
Je  crois  avoir  surpris  un  projet  dangereux, 
Et  que  je  vous  dirai  pour  le  bien  de  tous  deux, 
Car  iô\is  voir  bien  ensemble  est  ce  que  je  désire. 

GÉRONTE. 

Allons,  chemin  faisant,  vous  pourrez  me  le  dire  : 

Je  vais  la  retrouver  ;  venez-y;  je  verrai, 

Quand  vous  m'aurez  parlé,  ce  que  je  lui  dirai. 

Ariste,  permettez  qu'un  moment  je  vous  quitte. 

Je  vais  avec  Cléon  voir  ce  qu'elle  médite, 

El  la  déterminer  à  vous  bien  recevoir; 

Car,  de  façon  ou  d'autre..    Elfiiiii,  o^us  allons  voir.. 
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8GÉNE  lY 

H  ARISTE,   USETTE. 

LISETTE. 

Ah  I  que  rotre  retour  nous  était  nécessaire. 
Monsieur,  vous  seul  pouvez  rétablir  cette  affaira. 
Elle  tourne  au  plus  mal,  et  si  votre  crédit 
Ne  détrompe  Géronte  et  ne  nous  garantit, 
Cléon  va  perdre  tout. 

ARISTE. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  f 
Géronte  n'entend  rien  :  ce  que  je  vois  me  passe. 
J'ai  beau  citer  des  faits  et  lui  parler  raison, 
H  ne  croit  rien,  il  est  aveugle  sur  Cléon. 
J'ai  pourtant  tout  espoir  dans  une  conjoncture 
Qui  ie  détromperait,  si  la  chose  était  sûre  ; 
E  s'agit  de  soupçons  que  je  puis  voir  détruits  : 
Comme  je  crois  le  mal  le  plus  tard  que  je  puis. 
Je  n'ai  rien  dit  encor;  mais  aui  yeux  de  Géronl« 
Je  démasque  le  traître  et  le  couvre  de  honte, 
Si  je  puis  avérer  le  tour  le  plus  sanglant 
Doot  je  l'ai  soupçonné,  grâces  à  son  talent. 

USETTE. 

Le  soupçonner,  comment  1  c'est  là  qne  vous  en  êtes  ? 
Ma  foi,  c'est  trop  d'honneur,  monsieur,  que  vous  lui  faite». 
Payez  d'avance,  et  tout. 

AJUSTE. 

Il  s'en  est  peu  faUu^ 
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Que  pour  ce  mariage  on  ne  m'ait  pas  revu. 
Sans  toutes  mes  raisons,  qui  l'ont  bien  ramenée, 
ha.  mère  de  Valère  était  déterminée 
A  les  remercier. 

LISETTE 

Pourquoi  ? 

ARISTE. 

C'est  une  horreur 
Dont  je  yeui  dévoiler  et  confondre  l'auteur  ; 
El  tu  m'y  serviras. 

LISETTE. 

A  propos  de  Valère, 
Oin  croyez-vous  qu'il  soit? 

ARISTE. 

Peut-être  chez  sa  mère 
Au  momciil  où  j'en  parle;  à  toute  heure  on  l'attend. 


Bon  /  il  est  ici. 

Lui? 


LISETTE. 


ARISTE. 


LISETTE. 

Lui,  le  fait  est  constant. 


ARISTE. 

Mais  quelle  étourderie  I 

LISETTE. 

Oh  I  toutes  ses  mesures 
Semblaient,  pour  le  cacher,  bien  prises  et  bien   sùitcs. 
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Il  n'a  TU  que  Cléon;  et,  l'oracle  entendu, 
Dans  le  bois  près  d'ici,  Yalère  s'est  perdu, 
Et  je  l'y  crois  encor  :  comptez  que  c'est  lui-même, 
Je  le  sais  de  Frontin. 

ARISTE, 

Quel  embarras  eitrème  i 
Que  Caire  f  l'aller  voir,  on  saurait  tout  ici. 
Lui  mander  mes  conseils  est  le  meilleur  parti. 
Doone-mci  ce  qu'il  faut  :  hàte-toi,  que  j'écrive. 

LISETTE. 

J'y  Tais...  J'entends,  je  crois,  quelqu'un  qui  nous  arrirt. 

SCÈNE  y. 

AJUSTE,  seul. 

Ce  Toyage  insensé,  d'accord  avec  Cléon, 

Sur  la  lettre  anonyme  augmente  mon  soupçon  : 

La  noirceur  masque  en  vain  les  poisons  qu'elle  versa. 

Tout  se  sait  tôt  ou  tard  et  la  vérité  perce  : 

Par  eux-mêmes  souvent  les  méchants  sont  trahis. 

SCÈNE  VI. 
VALÈRE,  ARISTE. 

VALÈRE. 

^h  I  les  affreux  chemins,  et  le  maudit  pays  I 

(A  Ariste). 
Mais,  de  grâce,  monsieur,  voulez-vous  bien  m'apprendre 
Où  je  puis  voir  Gérontef 

OSEYUU  tl  SBKSSn  é 
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ARI3TE. 

U  serait  mieux  d'attendre  î 
Eu  ce  moment,  monsieu,,  il  est  fort  occupé. 

VALÈRE 

Et  Florise  I  On  viendrait,  ou  je  suis  bien  trompé  ; 

L'étiquette  du  lieu  serait  un  peu  légère  : 

Et  quand  un  gendre  arrive,  on  n'a  point  d'autre  affaire. 

ARISTE. 

QuoiJ  TOUS  êtes... 

YALÈRE. 

Valère. 

ARISTE. 

Eh  quoi  I  surprendre  ainsi  I 
Votre  mère  voulait  vous  présenter  ici, 
A  ce  qu'on  m'a  dit. 

VALÈRE. 

Bon  !  vieille  cérémonie  : 
D'ailleurs,  je  sais  très  bien  que  l'allaire  est  finie, 
Arii. .  ?  décidé...  Cet  Ariste,  dit-on, 
Est  tiUjourd'bui  chez  moi  maître  de  la  maison  : 
On  suit  avsugîément  tous  les  conseils  qu'il  donne  t 
hià  sïère  i>.u  [xif  malheur,  fort  crédule,  trop  bouue. 

ARISTE. 

^v  ''^liflÊt^ â'A7!!te,  et  sur  sa  bonne  foi.-. , 

VALERE. 
ARISTE. 

Doucenient,  cet  Ariste,  t  «si  mci. 
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VALÈRE. 

Ahl  monsieur... 

ARI5TE. 

Ce  n'est  point  sur  ce  qui  me  regerde 
Oue  je  me  plains  des  traits  que  votre  erreur  hasarda  ; 
Ne  me  counnissant  point,  ne  pouvant  me  j:ger, 
Vous  ne  m  offensez  pas  :  mais  je  dois  m'al^ig^r 
Du  ton  dont  vous  parlez  d'une  mère  eslimab'e, 
Qui  vous  croit  de  l'esprit,  un  caractère  aimalie  ; 
Qui  veut  votre  bonheur  :  voila  ses  seuls  déf;ml5. 
Si  votre  cœur  au  fond  ressemble  à  vos  propos.., 

VALERE. 

Vous  me  faites  ici  les  honueurs  de  ma  mère. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  :  «^on  amitié  m'est  chère; 
Le  hasard  vous  a  fan  prendre  mal  mes  discours, 
Mais  mon  cœur  la  respecte,  et  l'aimera  toujours. 

ARISTE. 
Valère,  vous  voilà  :  ce  langage  est  le  vôtre  : 
Oui,  le  bien  vous  est  pr^  pre,  et  le  mal  est  d'un  auîra. 
VALERE,  à  part. 

(Haut.) 
Ohl  voici  les  sermons,  l'ennui!...  Mai;  s'il  vous  platt, 
Ne  ferions-nous  pas  bien  d'aller  vou"  où  l'on  est? 
Il  convient... 

ARISTE. 

Un  moment  :  si  l'amitié  sincèra 
M'autorise  à  parler  au  nom  de  votre  mère, 
De  grâce,  ex. H'^uez-moi  ce  voyage  secret 
Qu'aujourd  hui  même  ici  fous  avez  déjà  fait. 
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VALÈRE. 

Vous  savez?... 

ARISTE. 
Je  le  sais. 

VALÈRE. 

Ce  n'est  point  un  mystère 
Bien  merveilleux;  j'avais  à  parler  d'une  aliaire 
Qui  regarde  Gléon,  et  m'intéresse  fort; 
J'ai  voulu   librement  l'entretenir  d'abord, 
Sans  être  interrompu  par  la  mère  et  la  fille, 
Et  nous  voir  assiégés  de  toute  une  famille  : 
Gomme  il  est  mon  ami... 

ARISTE. 

Luif 

VALÈRE. 

Mais  assurément, 

ARISTE. 

Vous  osez  l'avouer  ? 

TALÈRE. 
Ah  I  très  parfaitement  t 
C'est  un  homme  d'esprit,  de  bonne  compagnie; 
Et  je  suis  son  ami  de  cœur  et  pour  la  vie. 
ûii  I  ne  l'est  pas  qui  veut. 

ARISTE* 

Et  si  l'oD  vous  montrait 
Que  TOUS  le  haïrez? 

VALÈRE. 

Ou  serait  bien  c-droit. 
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ARISTE. 


^  l'on  TOUS  faisait  voir  que  ce  bon  air,  ces  grâces. 
Ce  clinquant  de  l'esprit,  ces  trompeuses  surfaces, 
Cachent  un  homme  affreux  qui  veut  vous  égarer. 
Et  que  l'on  ne  peut  voir  sans  se  déshonorer  ? 

VALÈRE. 

C'est  juger  par  des  bruits  de  pédants,  de  commère*. 

ARISTE. 

Non,  par  la  voix  publique  ;    elle  ne  trompe  guères. 
Géronte  peut  venir,  et  je  n'ai  pas  le  temps 
De  vous  instruire  ici  de  tous  mes  sentiments  : 
Mais  il  faut  sur  Cléon  que  je  vous  entretienne  ; 
Après  quoi  choisissez  son  commerce  ou  sa  haine. 
Je  sens  que  je  tous  lasse,  et  je  m'aperçois  bien 
A  vos  distractions,  que  vous  ne  croyez  rien  : 
Mais,  malgré  vos  mépris,  votre  bien  seul  m'occupe  ; 
D  serait  odieux  que  vous  fussiez  sa  dupe. 
L'unique  grâce  encor  qu'attend  mon  amitié, 
C'est  que  vous  n'alliez  poiLt  paraître  si  lié 
Avec  lui  :  vous  verrez  avec  trop  d'évidence 
Que  je  n'exigeais  pas  une  vaine  prudence. 
Quant  au  ton  dont  il  faut  ici  vous  présenter, 
Rien,  je  crois,  là-dessus  ne  doit  m'inquiéter  : 
Vous  avez  de  l'esprit,  un  heureux  caractère. 
De  l'usage  du  monde,  et  je  crois  que,  pour  plaire. 
Vous  tiendrez  plus  de  vous  que  des  le^ns  d'autnde 
Géronle  vient;   allons... 
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SCÈNE  VU 

GÉRONTE,   ARISTE,  VALÊRE. 

GÉronte,  d'un  air  fort  empressé. 

Eh  J  vraiment  oui,  c'est  lui. 
Bonjour,  mon  cher  enfant,..  Viens  donc  que  je  t'embrasse. 

(A  Arisle.) 
Gomme  le  yoilà  grandi...  Ma  foi,  cela  nous  chasse. 

VALÈRE. 

Monsieur,  en  yérité... 

(iÊRONTE. 

Parbleu  1  je  l'ai  vu  là. 
Je  m'en  souviens  toujours,  pas  plus  haut  que  cela. 
C'était  hier;  je  crois...  Comme  passe  noire  âgel 
Mais  te  voilâ  vraiment  uu  grave  personnage. 

(A  Ariste.) 
Vous  voyez  qu'avec  lui  j'en  use  sans  façon  : 
C'est  tout  comme  autrefois;  je  n'ai  pas  d'autre  ton  : 

VALÈRE. 

Monsieur,  c'est  trop  d'honneur. 

GÉRONTE. 

Ohl  non  pas,  je  te  prie  I 
N'apporte  point  ici  l'air  de  cérémonie  : 
Regarde-toi  déjà  comme  de  la  maison. 

(A  Arisle.) 
A  propos,  nous  cotiiplons  qu'elle  entendra  raison. 
Oh  1  j'ai  fait  unbeau  bruit  l  C'est  bien  moi  qu'on  étonne^ 
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La  menace  est  plaisaLte  i  Ah  i  je  ne  crains  personûe. 
Je  ne  la  croyais  point  capable  de  cela  ; 
Mais  je  commence  à  voir  que  tout  s'apaisera, 
Et  que  ma  fermeté  remettra  sa  cervelle. 
Vous  pouvez  maintenant  vous  présenter  chez  elle  : 
Dites  bien  que  je  veux  termmer  aujourd'hui; 
Je  vais  renouveler  connaissance   avec  lui. 
Allez,  si  l'on  ne  peut  la  résoudre  à  descendre. 
J'irai  dans  un  moment  lui  présenter  son  pendra. 


SCÈNE  nu. 

GÉRONTE,  YALÈRE. 

GÉRONTE. 

Eb  bien,  es-tu  toujours  vif,  joyeux,  amusant  t 
Tu  nous  réjouissais. 

YALÈRE. 

Ohl  j'étais  fort  plaisant. 

GÉRO.NTE. 

To  peux  de  cet  air  grave  avec  moi  te  défaire... 
J«  t'aime  comme  un  fils,  et  ta  dois... 

VALÈRE,  à  pari. 

Comment  fairef 
Son  amitié  me  louche. 

fiÉROXTE,  à  part. 
Il  paraît  bien  distrait. 
Eb  bien?... 
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VALÈRE. 

Assurément,  moDsieur...  j'ai  tout  sujet 
De  chérir  les  boutés... 

GÉRONTE. 

Non  ;  ce  ton-là  m'ennuie  : 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  point  de  cérémonie. 

SCÈNE  IZ. 
CLÊON,  GÉRONTE.   VALÈRE. 

CLÉOîf. 

Ni  suis-je  pas  de  trop  ? 

GÉRONTE. 

Non,  non    mon  cher  Gléca; 
Venez;  et  partagez  ma  satisfaction. 

CLÉON. 

Je  ne  pouvais  trop  tôt  renouer  connaissance 
ÀTec  monsieur. 

VALÈRE. 

J'avais  la  même  impatience. 
CLÉON,  bas  à  Valère. 
Comment  va...  î 

VALÈRE,  bas  à  CléOB. 
Patience. 
GÉRONTE,  à  Gléon. 

n  est  complimenteur, 
Cest  un  défaut. 
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CLÉOX. 

Sans  doute  ;  il  ne  faut  que  le  coeur. 

GÉRONTE. 

J'arais  grande  raison  de  prédire  à  la  mère 
Que  tu  serais  bien  fait,  noblemetit,  sûr  de  plaire  : 
Je  m'y  connais,  je  sais  beaucoup  de  bien  de  toi. 
Dos  lettres  de  Pans  et  des  gens  que  je  croi... 

VALÈRE. 

On  reçoit  donc  ici  quelquefois  des  nouvelles  f 
Les  dernières,  monsieur,  les  sait-on? 
GÉRONTK. 

Qui  sont-elles  f 
Nous  est-il  arrivé  quelque  chose  d'heureux  ? 
Car,  quoique  loin  de  tout,  enterré  dans  ces  lieux, 
Je   suis  toujours  sensible  aui  biens  de  ma  patrie  : 
Hé  bien  ?  voyons  donc,  qu'est-ce,  apprends-moi,  je  te  prie. ., 

VALÈRE,  d'un  ton  précipité. 
Julie  a  pris  Damon.  non  qu'elle  l'aime  fort: 
Mais  il  avait  Phryné,  qu'elle  hait  à  la  mort. 
Lisidor  à  la  fin  a  quitté  Doralise  : 
Elle  est  bien,  mais,  ma  foi,  d'une  horrible  bètisa: 
Déjà  depurs  longtemps  cela  devdit  finir,  ^ 
Et  le  pauvre  garçon  n'y  pouvait  plus  tenir. 
*CLÉON,  bas  à  VJere. 

Très  bien,  continuez. 

VAI.ÈRK- 

J'oubliais  de  vous  dire 
Qu'on  a  fait  des  couplets  sur  Lucile  et  Delphine  : 
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Lurile  en  est  outrée,  et  ne  se  montre  plus  ; 
Maii^  Dnlphire  a  mieux  pris  son  parti  là-dessus  ; 
On  la  trouve  partout  s'afflichant  de  plus  belle. 
Et  se  moi^uant  du  Ion,  pourvu  qu'on  parle  d'elle.. 
Lise  a  quitté  le  ronge,  et  l'on  se  dit  tout  bas 
Qu'elle  fer;iil  bien  mi<  ux  de  quitter  Licidas  ; 
On  prétend  qu'il  n'est  pas  compris  dans  la  réforme 
Et  qu'elle  est  seulement  bégueule  pour  la  forme, 

GÉRONTE. 

Qnels  diables  de  propos  me  tenez- vous  donc  là  ? 

VALÈRE. 

Quoi  f  vous  ne  saviez  pas  un  mot  de  tout  celé  ? 
On  n'en  dit  rien  ici  ?  l'ignorance  profonde  I 
Mais  c'est,  en  vérité,  n'être  pas  de  ce  monde  : 
Vous  n'avez  donc,  monsieur,  aucune  liaison  '? 
Eh  mais  1  où  vivez-vous  ? 

GÉRONTE. 

Parbleu  I  dans  ma  maison, 
M'embarrassant  fort  peu  des  intrigues  frivoles 
D'un  las  de  freluquets,  d'une  troupe  de  folles; 
Aux  gens  que  je  connais  paisiblement  borné. 
Eh  I  que  m'importe  à  moi  si  madame  Phryaé 
Ou  madame  Lucile  affichent  leurs  folies? 
Je  ne  m'occupe  point  de  telles  minuties, 
Et  laisse  aux  gens  oisifs  tous  ces  menus  propos. 
Ces  puérilités,  lu  pâture  des  sots. 

CLÉON,  à  Géronte. 

(Basa  Valère.) 
Vous  avez  bien  raison...  Courage. 
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GÉROXTE. 

Cher  Valère, 
Nous  ayons,  je  le  rois,  la  tête  un  peu  léj^ere. 
Et  je  sens  que  Paris  ne  t'a  pas  mal  gâté; 
Mais  nous  te  guérirons  de  la  frivolité. 
Ma  nièce  est  raisonnable,  et  ton  amour  pour  ell« 
Va  rendre  à  ton  esprit  sa  forme  naturelle. 

YALÈRE. 

Cest  moi,  sans  me  flatter,  qui  yous  corrigerai 
De  n'être  au  fait  de  rien,  et  je  vous  conterai... 

GÉRO.^TE. 

Je  t'en  dispense 

VALÈRE. 

On  peut  vous  rendre  un  homme  aim^I©, 
Mettre  votre  maison  sur  un  ton  convenable, 
Vous  donner  l'air  du  monde  au  lieu  des  vieilles  mœuri  2 
On  ne  yit  qu'à  Paris,  et  l'on  végète  ailleurs. 

CLÉox,  bas  à  Valère. 
(Bas  à  Géronte.) 
Ferme...  11  est  singulier. 

GÉROXTE. 

Mais  c'est  de  la  folie. 
Û  faut  q;u'il  ait... 

VALÈRE. 

La  niàc€  est-elle  encor  jolitff 

GÉROXTE. 

Comment  encor  I  Jecrois  qu'il  a  perdu  l'esprit; 
Elle  est  deM&  son  printemps,  chaque  jour  l'einbellit. 
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VALÈRE. 

Elle  était  assez  bien. 

CLÉON,  bas  à  Géronte. 

L'éloge  est  assez  mince. 

VALÈRE, 

Elle  avait  de  beaux  yeux  pour  des  yeux  de  province, 

GÉROME. 

8ais-tu  que  je  commence  à  m 'impatienter. 
Et  qu'avec  nous  ici  c'est  très  mal  débuter? 
Au  lieu  de  témoigner  l'ardeur  de  voir  ma  nièce. 
Et  d'en  parler  du  ton  qu'inspire  la  tendresse... 

VALÈRE. 

Vous  voulez  des  fadeurs,  de  l'adoration  f 
Je  ne  me  pique  pas  de  belle  passion. 
Je  l'aime...  sensément. 

GÉRONTE. 

Gomment  donc? 

VALÈKE. 

Comme  on  ai]M.îf 
Sans  que  la  tète  tourne...  Elle  en  fera  de  même  t 
Je  réserve  au  contrat  toute  ma  liberté; 
Nous  vivrons  bons  amis  chacun  de  son  côté. 

CLÉON,  bas  à  Valère. 
A  merveille  I  appuyez. . . 

GÉRONTE. 

Ce  petit  train  de  vit 
E&t  tout  à  fait  touchant,  et  donne  grande  envie.. ««i 
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VALÈRE. 

Je  yeux  d'abord... 

GÉROXTE. 

D'abord  il  faut  changer  de  ton. 
CLÉON,  bas  à  Valère. 
Dites,  pour  l'achever,  du  mal  de  la  maison. 

GÉROXTE. 

Or  écoute... 

YALÈRE. 

Attendez,  il  me  vient  une  idée. 

(Il  se  promène  au  fond  du  théâtre ,  regardant  de  côté  et 
d'autre,  sans  écouter  Géronte.) 

GÉRONTE,    à   Cléon. 
Quelle  tête  f  Oh  F  ma  foi,  la  noce  est  retardée  : 
Je  ferais  à  ma  nièce  un  fort  joli  présent  l 
Je  ^  veux  un  mari  sensible,  complaisant  î 
Et  s'il  veut  l'obtenir  (car  je  sens  que  je  l'aime), 
n  faut  sur  mes  avis  qu'il  change  son  système. 
Mais  qu'eiamine-t-il? 

VALÈRE. 

Pas  mal...  Cette  façon... 

GÉRONTE. 

Tu  troures  bien,  je  crois,  le  goût  de  la  maison  f 
Elle  es/  belle,  en  bon  air;  enfin  c'est  mon  ouvragé; 
n  faut  Lien  embellir  son  petit  ermitage  : 
J'ai  de  quoi  te  montrer  pendant  tiuit  jours  ici. 
liais  quoi  I 
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VALÈRE. 

Je  suis  à  TOUS...  En  abattant  ceci.. 
CLÉON,  à  Géronte. 
Que  parle-t-il  d'abattre? 

VALÈRE. 

Oh  I  rien. 
GÉRONTE. 

Mais  je  l'espéra 
Sachons  ce  qui  l'occupe....  Est-ce  donc  un  mystère? 

VALÈRE. 

Non,  c'est  que  je  prenais  quelques  dimensions 
Pour  des  ajustements,  des  augmentations, 

GÉRONTE. 

En  voici  bien  d'une  autre  I  Eh  !  dis-moi,  je  te  prie. 
Te  prennent-ils  souvent  tes  accès  de  folie  ? 

VALÈRE. 

Parlons  raison,  mon  oncle  ;  oubliez  un  moment 
Que  vous  avez  tout  fait,  et  point  d'aveuglement! 
Avouez,  la  maison  est  maussade,  odieuse; 
Je  trouve  tout  ici  d'une  vieillesse  affreuse  : 
Vous  Toyez... 

GÉRONTE. 
Que  tu  n'as  qu'un  babil  importun, 
De  l'esprit,  si  l'on  veut,  mais  pas  le  sens  commua. 

VALÈHE. 
Oui...  vous  avez  raison  ;  il  serait  inutile 
D'ajuster,  d'embellir,.. 
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6ÉR0XTE,  à  Cléon. 

H  devient  plus  dodk  ; 
ehangtoe  langage. 

VALÈRE. 

Écoutez,  faisons  mieîSf  t 
Eo  me  donnant  Chîoé,  l'objet  de  tous  mes  TM% 
Vous  lui  domiez  to&  biens,  la  maison  f 

6ÉR0XTE. 

Cest-à-dirs 
A  ma  mort. 

▼ALÈTîB. 

Oui,  Traiment,  c  est  tout  ce  qu'on  désir»^ 
Mon  cher  oncle  :  or  ?oici  mon  projet  sur  cela  : 
Un  bien  qu'on  doit  avoir  cnit  comme  un  bien  qu'on  a  s 
I^  maison  est  à  nous,  on  ne  peut  rien  en  faire  : 
Un  jour  je  l'abattrais  :  donc  il  e^t  nécessaire, 
Pour  jouir  tout  à  l'heure  et  pou?  en  voir  la  fin. 
Qu'aujourd'hui  mané,  je  bâtisse  demain  : 
J'aurai  soin... 

GÉRONTE. 

De  partir  :  ce  n'était  pas  la  peiiii 
De  Tenir  m'ennuyer. 

CLÉo?f.  bas  à  Géronte. 
Sa  folie  est  certaine. 

GÉRONTE. 

Et  quant  à  vos  beaux  plans  et  vos  dimeusiocs . 
Faites  bâtir  pour  vous  aux  Petites-Maisons. 
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VALÊRE. 

Parce  que  pour  nos  biens  je  prends  quelcpies  mesiires. 
Mon  cher  oncle  se  fâche  et  me  dit  des  injures  • 

GÉROXTE. 

Oui,  va,  je  t'en  réponds,  ton  cher  oncle I  Oh  I  parbleu tf 
La  pesle  emporterait  jusqu'au  dernier  neveu, 
.(e  ne  te  prendrais  pas  pour  rétablir  l'espèce. 

VALÈRE,   à  Cléon. 
Par  malheur  j'ai  du  goût,  l'air  maussade  me  blesse; 
Et  monsieur  ne  veut  rien  changer  dans  sa  façon  I 
Sous  prétexte  qu'il  est  maître  de  la  maison, 
Il  prétend... 

GÉROXTE. 

Je  prétends  n'avoir  pas  d'autre  maUre. 

CLÉON. 

Sans  doute. 

VALÈRE. 

Mais,  monsieur,  je  ne  prétends  pas  l'être. 
(A  Cléon.  ) 
lîaites  ici  ma  paix;  je  ferai  ce  qu'il  faut... 
Arrangez  tout,  je  vais  faire  ma  cour  là-haut. 

SCÈNE  X. 
GÉRONTE,  CLÉON. 

GÉRONTE. 

A-t-on  vu  mieloue  oarl  un  fond  ti'impertioenct 
De  celle  force-là  ? 
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CLÉOX. 

Si  sur  les  apparences... 

GÉROTE. 

OÙ  diable  preniez -vous  qu'il  avait  de  l'esprit? 

C'est  un  original  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit, 

Un  de  ces  merveilleux  gâtés  par  des  caillettes; 

Ui  goût,  ni  jugement,  un  tissu  de  sornettes; 

Et  monsieur  celui-ci,  madame  celle-là  : 

Dîs  riens,  des  airs,  du  vent,  en  trois  mots  le  Toilà. 

Ma  foi,  sauf  yotre  ayis.... 

CLÉON. 

Je  m'en  rapporte  au  vôtre  ; 
Vous  vous  y  connaissez  tout  aussi  bien  qu'un  autre  : 
Prenez  qu'on  m'a  surpris,  et  que  je  n'ai  rien  dit. 
Après  tout,  je  n'ai  fait  que  rendre  le  récit 
Des  gens  qu'il  voit  beaucoup;  moi,  qui  ne  le  vois  guèrt 
Qu'en  passant,  j'ignorais  le  fond  du  caractère. 

GÉRONTE. 

Eh  f  sur  parole  ainsi  ne  louons  point  les  gens  s 

Avant  que  de  louer  j'examine  loujrtemps; 

Avant  que  de  blâmer,  même  cérémonie  : 

Aussi,  connais-je  bien  mon  monde;  et  je  défie, 

Quand  j'ai  toisé  mes  gens,  qu'on  m'en  impose  en  rien. 

Autrefois,  j'ai  tant  vu,  soit  en  mal,  soit  en  bien. 

De  réputations  contraires  aux  per>onnes. 

Que  je  n'en  admets  plus  ni  mauvaises  ni  bonne», 

11  faut  y  voir  soi-même  :  et,  par  exemple,  vous. 

Si  je  les  en  :royais,  ne  disent-ils  cas  tous 
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Que  vous  êtas  mécTiant?  ce  langage  m'assomma  s 
Je  TOUS  ai  biea  siidyi,  je  tous  trouTe  bon  homcie. 

CLÉON. 

Vous  avez  dit  le  mot,  et  la  méchanceté 
N'est  qu'un  nom  odieux  par  les  sots  inventé  ; 
C'est  là,  pour  se  venger,  leur  formule  ordinaire  : 
Dès  qu'on  est  au-dessus  de  leur  petite  sphère, 
[)ue,  de  peur  d'être  absurde,  on  fronde  leur  avis, 
Et  qu'on  ne  rampe  pas  comme  eux,  fâchés,  aigris, 
Funeui  contre  vous,  ne  sachant  que  répondre, 
Croyant  qu'on  les  remarque,  et  qu'on  veut  les  confondre, 
Un  tel  est  très  méchant,  vous  disent-ils  tout  bas; 
Et  pourquoi?  c'est  qu'un  tel  a  l'esprit  qu'ils  n'ont  pas. 
(Un  laquais  arrive.) 


Eb  bien,  qu'est-ce? 


GÉRONTE. 
LE   LAQUAIS. 

Monsieur,  ce  sont  vos  lettres. 

GÉRONTE. 


Dcnnc 


Csla  suffit. 

(Le  laquais  sort.) 
VoyoDii...  Ah  I  celle-ci  m'étonne... 
Quelle  est  cette  écriture?  Oui-(ià  I  j';ill<iis  vraiment 
l'aire  une  belle  alfaire  ?  Oh  i  ie  crois  aisément 
Tout  ce  q»i'on  dil  de  lui,  la  matière  est  féconde* : 
Je  vois  qr.  il  est  encor  des  amis  dans  le  monde. 

CLÉOPf. 

Oue  vous  mande-t-on?  Qui?.., 
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GÉRONTE. 

Je  ne  sais  pas  qui  c'est  ; 
Quelqu'un,  sans  se  nommer,  sans  aucun  iaié'êt.... 
Biais  je  ne  ?ais  s'il  faut  tous  moutrer  cette  lettre  : 
On  parle  mal  de  TOOSi 

CLÉON. 

De  moi  i  Daignez  permettre..; 

GÉRONTE. 

C'est  peu  de  chose,  mais.... 

CLÉON. 

Voyons  ;  je  ne  veux  pas 
Que  sur  mes  procédés  vous  ayez  d'embarras, 
0;i'il  soit  aucuu  soupçon,  ni  le  moindre  nuage. 

GÉRONTE. 

N'3  craignez  rien,  sur  vous  je  ne  prends  nul  ombrage  ; 
Vous  pensez  comme  moi  sur  ce  plat  freluquet  : 
Vtnez,  vous  allez  voir  l'éloge  qu'on  en  fait. 

CLÉON  lit. 

€  J'apprends,  monsieur,  que  vous  donnez  votre  nièce 

»  à  Vaière   :    vous  ignorez  apparemaieiii  ijue  c'est  un 

»  libertin  dont  les  affaires  sont  trés-.iéranj.'ées,  et  le  cou. 

>  rage  fort  suspect    Un  ami  de  sa  mère,  dont  on  ne  m*a 

>  pas  dii  le  nom,  s'est  fuit  le  médiateur  de  ce  mariage. 
»  et  vou  sacrifie.  I!  m'est  revenu  aussi  que  Cléon  est 
»  lort  lié  avec  V'alère  :  prenez  garde  que  ses  conseils  ne 

>  vous  embarquent  dans  une  affaire  qui  ne  peut  que  V0U4 

>  faire  tort  de  toute  façon,   » 
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GÉROUTE. 

Hé  bien,  qu'en  dites  vous? 

CLÉON. 

Je  dis,  et  je  le  pense, 
Que  c'est  quelque  noirceur  sous  l'air  de  confidence 

Pourquoi  caciier  son  nom  ? 
(Il  décliire  la  lettre). 

GÉRONTE. 

Gomment  I  vous  déchirex..., 

CLÉOX, 

Oui...  Qu'en  voulez-vous  faire? 

GÉRONTE. 

Et  vous  conjecturez 
Que  c'est  quelque  ennemi,  qu'on  en  veut  à  Valèref 

CLÉOX. 

Mais  je  n'assure  rien  :  dans  toute  cette  affaire, 
Aie  voilà  suspect,  moi,  puisqu'on  me  dit  lié..., 

GÉFJONTE. 

le  ne  crois  pas  un  mot  d'une  telle  amitié. 

CLÉO\, 

Le  mieux  sera  d'agir  selon  votre  système: 

N'en  croyez  point  autrui,  jugez  tout  par  vous-même. 

Je  veux  croire  (iii'Arisle  est  honnête  homme;  mais 

Votre  écrivain  peul-ùlre Enfin  sachez  les  faits. 

Sans  humeur,  sans  parler  de  l'avis  qu'on  vous  doaoe  fi 
Soit  calomnie  ou  non,  la  lettre  est  toujours  bonne. 
Quant  à  vos  sûielés,  rien  encore  n'est  signé  ; 
Vojez,  eiaminei.... 


I 
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GÉROXTE. 

Tout  est  examiné  : 
Je  renverrai  mon  fat,  et  son  affaire  est  faite. 

Il  vient proposez- lui  de  hâter  sa  retraite; 

Deux  mots  :  je  vous  attends. 

SCÈNE  XI 
CLÉON,  VALÈRE,  d'un  air  rêveur. 

CLÉox,  fort  vite  et  à  demi-voix. 

Vous  êtes  trop  heureux  : 
Géronte  vous  déteste  ;  il  s'en  va  furieux. 
fl  m'attend,  je  ne  puis  vous  parler  davantage  ; 
Mais  ne  craignez  plus  rien  sur  votre  mariage. 

.«CÈNE  xn 

VALÈRE.  seul. 

Je  ne  sais  oii  j'en  suis,  ni  ce  que  je  résous. 
Ah  1  qu'un  premier  amour  a  d'empire  sur  nous  f 
J'allais  braver  Ghloé  par  mon  étourderie  : 
La  braver  I  j'aurais  fait  le  malheur  de  ma  vie  ; 
Ses  regards  ont  changé  mon  àme  en  un  moment  j 
Je  n'ai  pu  lui  parler  qu'avec  saisissement. 
Que  j'étais  pénétré  I  que  je  la  trouve  belle  I 
Que  cet  air  de  douceur  et  noble  et  naturelle 
A  bien  renouvelé  cet  instinct  enchanteur, 
Ci  sentiment  si  par,  le  premier  de  mon  cœurl 
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Ma  conduite  à  mes  yeux  me  pénètre  de  honte. 

Pourrai-je  réparer  mes  torts  près  de  Géroate  î 

Il  m'aimait  autrefois;  j'espère  mon  pardoQ. 

Mais  comment  avouer  mou  amour  à  Gléoi»? 

Moi  sérieusemeot  amoureux!...  îl  n'importe  i 

'^'il  m  en  plaisa.'ite  ou  non,  ma  tendresse  l'saiporteî 

J«  ae  vois  que  C!:loé Si  j"av;j!s  pu  prévoir.... 

Aiiûîis  tout  réparer  :  je  £ùis  au  désespoir. 


im^  DU   TEOISlèMS  ACTE 


ACTE    QUATRIÈME 

SCÉXE  PREMIÈRE 
CHLOÉ,    LISETTE. 

LISETTE. 

Eh  quoi  I  mademoiselle,  encor  cette  tristesse  ? 
Comptez  sur  moi,  vous  dis-je  :  allons,  poiutde  faiblesse, 

CHLOÉ. 

Que  les  hooimes  sont  faux  et  qu'ils  savent,  hélas  ! 
Trop  bien  persuader  ce  qu'ils  ne  sentent  pas  1 
Je  n'aurais  jamais  cru  l'apprendre  par  Valère  ; 
Il  revient,  il  me  voit,  il  semblait  vouloir  plaire  : 
Son  trouble  lui  prêtait  de  nouveaux  agréments. 
Ses  yeux  semblaient  répondre  à  tous  mes  sentiments  : 
Le  croiras-tu,  Lisette,  et  qu'y  puis-je  comprendre? 
Cet  amant  adoré,  que  je  croyais  si  tendre, 
Oui,  Valère,  oubliant  ma  tendresse  et  sa  foi, 
Valère  me  méprise I...  il  parle  mal  de  moil 

LISETTE. 

Il  en  parle  très-bien,  je  le  sais,  je  vous  jure. 

CHLOÉ. 

Je  le  tiens  de  mon  oncle,  et  ma  peine  est  trop  sûre  : 
Tout  est  rompu  :  je  suis  dans  un  chagrin  moi  teJ, 
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LISETTE, 

Ouais I  toutctjci  me  passe  et  n'est  pas  naturel; 

Valère  vous  adore,  et  fait  celte  équipée  I 

Je  Yois  là  du  Cléon,  ou  je  suis  bien  trompée. 

Mais  il  faut  par  vous-même  entendre  votre  amant; 

Je  vous  ménagerai  cet  éclaircissement 

Sans  que  dans  mon  projet  Florise  nous  dérange. 

Ma  foi,  je  lui  prépare  un  tour  assez  étrange, 

Qui  l'occupera  trop  pour  avoir  l'œil  sur  vous. 

Le  moment  est  heureux.  Tous  les  noms  les  plus  doui 

Ne  reviennent-ils  pas  ?  C'est  «  ma  chère  Lisette , 

Mon  enfant »  On  m'écoute,  on  me  trouve  parfaite. 

Tantôt  on  ne  pouvait  me  souffrir  :  à  présent, 

Vu  que  pour  terminer  Géronte  est  moins  pressant. 

Elle  est  d'une  gaîté  d'une  folie  extrême. 

Moi,  je  vais  profiler  du  moment  où  l'on  m'aime  : 

Dès  qu'à  tous  ses  propos  Cléon  aura  mis  fin, 

c  II  est  délicieux,  incroyable,  divin.  » 

Cent  autres  petits  mots  qu'elle  redit  sans  cesse... 

Ces  noms  dureront  peu,  comptez  sur  ma  promesse. 

Géronte  le  demande  ;  on  le  dit  en  fureur  : 

Mais  je  compte  guérir  le  frère  par  la  sœur. 

CHLOé. 

Eh  I  que  fait  Valère  ? 

LISETTE. 

Ah  1  j'oubliais  de  vous  dira 
Qu'il  est  à  sa  toilette,  et  cela  doit  détruire 
Vos  souprons  mal  fondés  ;  car  vous  concevez  bien 
Que  s'il  va  se  parer,  ce  soin  n'est  pas  pour  rien. 
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Ariste  est  ayec  lui,  j'en  tire  bon  augure. 
Pour  Valère  et  Cléon,  quoique  je  sois  bien  sûre 
Qu'ils  se  connaissent  fort,  ils  s'évitent  tous  deux. 
Serait-ce  intelligence  ou  brouillerie  entre  eux? 
Je  le  démêlerai,  quoiqu'il  soit  difficile — 
Votre  mère  descend  :  allez,  soyez  tranquille. 

SCÈNE  n 

LISETTE,  seule. 

Moi,  tout  ceci  me  donne  une  peine,  un  tourment  I... 
N'importe,  si  mes  soins  tournent  heureusement. 
Mais  que  prétend  Ariste  ?  et  pour  quelle  aventure 
Veut-il  que  je  lui  fasse  avoir  de  l'écriture 
De  Frontin  ?  Comment  faire  ?  Et  puis  d'ailleurs ,  Frontin 
Au  plus  signe  son  nom  et  n'est  pas  écrivain. 

SCÈNE  m 
FLORISE,  USETTE 

FLORISE 

Eh  bien,  Lisette  ? 

LISETTE 

Hé  bien,  madame  f 

FLORISE. 

Es- tu  contente  f 

LISETTE. 

Mais,  madame,  pas  trop;  ce  couvent  m'épouvante. 
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FLORISE. 
Pour  y  suivre  Chloé  je  destine  MarU»!; 
Tu  resteras  ici.  Je  parlais  de  Gléon. 
Dis-moi,  n'en  e--tu  pas  extrêmement  contente? 
Ai-je  tort  de  défendre  un  esprit  qui  m'enchantef 
J'ai  bien  vu  tout  à  l'iieure  (et  ton  goût  me  plaisait) 
Que  tu  t'aiLusais  fort  de  tout  ce  qu'il  disait  : 
Conviens  qu'i-1  est  charmant;  et  laisse,  je  te  prie, 
Tous  les  petits  discours  que  fait  tenir  l'envie. 

LISETTE. 
Moi,  madame  I  eh,  mon  Dieu  [  je  n'aimerais  rien  tant 
Que  d'en  croire  du  bien  ;  vous  pensez  sensément; 
Et,  si  vous  persistez  à  le  juger  de  même, 
Si  vous  l'aimez  toujours,  il  faut  bien  que  je  l'aime, 

FLORISE. 
Ah  I  tu  l'aimeras  donc  ;  je  te  jure  aujourd'hui 
Que  de  tout  l'univers  je  n'estime  que  lui; 
Cléon  a  tous  les  dous,  tous  les  esprits  ensemble; 
11  est  toujours  nouveau;  tout  le  reste  me  semble 
D'une  misère  affreuse,  ennuyeux  à  mourir  ; 
Et  je  rougis  des  gens  qu'on  me  voyait  souffrir. 

LISETTE. 
Vous  avez  bien  raison;  quand  on  a  l'avantage 
D'avoir  mieux  rencontré,  le  parti  le  plus  sagf 
Est  de  s'y  tenir;  mais... 

FLORISE. 
Quoi? 
LISETTE. 

Rien. 
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Hon. 

JeTeilge. 


FLOBISE. 
LISETTE. 
FLORISE. 


Je  78U1  savoir. 


LISETTE. 

Eh  bien  l  j'ai  cru  m'aperccYOïr 
Qu'il  n'avait  pas  pour  vous  tout  le.  soût  qu'il  vous  marqnt 
Il  me  parle  souvent,  et  souvent  je  remarque 
Qu'il  a,  quand  je  vous  loue  un  air  embarrassé  : 
St  sur  certains  discours  si  je  l'avais  poussé . . . 

FLORÏSE. 
Chimère  !  il  faut  pourtant  éclaircirce  nuage; 
n  est  vrai  que  Chloé  me  donne  quelque  ombrage, 
Et  qiie  c'est  à  dessein  de  l'éloigner  de  lui 
Qu'à  la  mettre  au  couvent  je  m'apprête  aujourd'hui, 
Toi.  fais  causer  GléoQ,  et  que  je  puisse  apprendre. . . 

LISETTE. 

Je  voudrais  qu'en  secret  vous  vinssiez  nous  entendreV 
Vous  ne  m'encro.riez  pas. 

FLORISE. 

Quell-3  folie  I 

LISETTE. 

Oh  1  non. 
Il  faut  s'aider  de  tout  dans  un  juste  soupçon  ; 
Si  ce  nest  pas  pour  vous,  que  ce  soit  pour  moi-même  t 
J'ai  l'esprit  déliant.  Vous  voulez  que  je  l'aime, 
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Et  je  ne  puis  l'aimer,  comme  je  le  prétends, 

Que  quand  nous  aurons  fait  l'épreuve  où  je  l'attends, 

FLORISE. 

Mais  comment  ferions-nous  ' 

LISETTE 

Ah!  rien  n'est  plus  facib. 
C'est  avec  moi  tantôt  que  vous  verrez  son  style  ; 
Faux  ou  vrai,  bien  ou  mal,  il  s'expliquera  là. 
Vous  avez  vu  souvent  qu'au  moment  où  l'on  va 
Se  promener  ensemble  au  bois,  à  la  prairie, 
Cléon  ne  part  jamais  avec  la  compagnie  ; 
Il  reste  à  me  parler,  à  me  questionner  ; 
Et  de  ce  cabinet  vous  pourriez  vous  donner 
Le  plaisir  de  l'entendre  appuyer  ou  détruire...» 

FLORISE, 

Tout  ce  que  tu  voudras,  je  ne  veux  que  m'instruira 
Si  Cléon  pour  ma  fille  a  le  goût  que  je  croi  ; 
Mais  je  ne  puis  penser  qu'il  parle  mal  de  moi. 

LISETTE. 

Eh  bien  l  c'est  de  ma  pari  une  galanterie; 
L'éloge  des  absents  se  fait  sans  flatterie. 
Il  faudra  que  sur  vous,  dans  tout  cet  entretien, 
Je  dise  un  peu  de  mal,  dont  je  ne  pense  rieo. 
Pour  lui  faire  beau  jeu, 

FLORISE. 

Je  te  le  passe  encore. 

LISETTE. 

S'il  trompe  mon  attente,  ohl  ma  foi.  je  l'adort^ 


ACTE  IV,  SCEXE  !▼  125 

FLORISE,  Toyant  venir  Ariste  et  Valère. 

Encor  monsieur  Ariste  ayec  son  protégé  I 

Je  Tendrais  bien  tous  deux  qu'ils  prissent  leur  congé  ; 

Mais  ils  ne  sentent  rien,  laissons-les. 

SCÈNE  17 
ARISTE,   VALÈRE  paré. 

VALÈRE 

On  m'érite: 
0  ciel  I  je  suis  perdu. 

ARISTE. 

Réglez  votre  conduite 
Sur  ce  que  je  vous  dis,  et  fiez-vous  à  moi 
Du  soin  de  mettre  fin  au  trouble  où  je  vous  voi. 
Soyez-en  sûr  ;  j'ai  fait  demander  à  Géronte 
Un  moment  d'entretien,  et  c'est  sur  quoi  je  compte. 
Je  vais  de  l'amitié  joindre  l'autorité 
Au  ton  de  la  franchise  et  de  la  vérité. 
Et  nous  éclaircirons  ce  qui  nous  embarasse. 

VALÈRE, 

Mais  il  a  par  malheur,  fort  peu  d'esprit. 

ARISTE. 

De  grâce, 
Le  connaissez-vous  f 

VALÈRE* 

Non;  mais  je  vois  ce  qu'il  est: 
D'ailleurs,  ne  juge-t-on  que  ceui  que  if'on  connaît  f 
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La  conversation  deviendrait  fort  stérile  ; 

J'en  sais  assez  pour  voir  que  c'est  un  imbéeile. 

ARISTE. 
Vous  retombez  encore,  après  m 'avoir  promis 
D'éloigner  de  votre  air  et  de  tous  vos  avis 
Cette  méchanceté  qui  vous  est  étrangère 
Eh  I  pourquoi  s'opposer  à  son  bon  caractère  f 
Tenez,  devant  vos  gens,  je  n'ai  pu  librement 
Vous  parler  de  Cléon;  il  faut  absomment 
Rompre... 

VALÈRE. 

Que  je  me  donne  un  pareil  ridicule  f 
Bompre  avec  un  ami  I 

ARISTE. 

Que  vous  êtes  crédule  I 
on  entre  dans  fe  monde,  on  en  est  enivré, 
Au  plus  IVivol.'  accueil  on  se  croit  adoré; 
On  prend  pour  des  amis  de  simples  connaissances 
El  que  de  repentirs  suivent  ces  imprudences  I 
"!1  faut  pour  votre  honneur  que  vous  y  renonciei. 
On  vous  juge  d'abord  par  ceui  que  vous  voyez  : 
Ce  préjugé  s'étend  sur  votre  vie  entière  ; 
Et  c'est  des  premiers  pas  que  dépend  la  carrière. 
Débuter  par  ne  voir  qu'un  homme  diffamé  I 

VALÈRE. 

3e  vous  réponds,  monsieur,  qu'il  est  très  estimé; 
11  a  les  ennemis  que  nous  fait  le  mérite  ; 
D'ailleurs  on  le  consulte,  on  l'écoute,  on  le  cite; 
A.UX  spectacles  surtout  il  laut  voir  le  crédit 
De  ses  décisions,  le  poids  de  ce  qu'il  dit  : 


ACTE   IV,    SCÈNE   IV  127 

D  faut  l'entendre  après  une  pièce  nouvelle; 
Il  règne,  on  l'environne;  il  prononce  sur  elle. 
Et  son  autorité,  malgré  les  protecteurs, 
Pulyérise  l'ouvrage  et  les  admirateurs. 

ARISTE. 

Mais  vous  le  condamnez  en  croyant  le  défendre; 
Esi-ce  bien  là  l'emploi  qu'un  bon  esprit  doit  prendre? 
L'orate  r  des  foyers  et  des  niauvais  propos  I 
Quels  titres  senties  siens?  l'insolence  et  des  mots, 
Des  applaudissements,  le  respect  idolâtre 
D'un  essaim  d'étourdis,  chenilles  du  théâtre, 
Et  qui,  venant  toajours  grossir  le  tribunal 
Du  bavard  imposant  qui  dit  le  plus  de  mal. 
Vont  semer  d'après  lui  l'ignoble  parodie 
Sur  les  fruits  du  talent  et  les  dons  du  génie  : 
Cette  audace  dailieurs,  cette  présomplioa 
Qui  prétend  tout  ranger  à  sa  décision, 
Est  d'un  fat  ignorant  la  marque  la  plus  sûre  : 
L'homme  éclairé  suspend  l'éloge  et  la  censure; 
1)  sait  que  sur  les  arts,  les  esprits  et  les  goûts, 
Lo  jugement  d'un  seul  n'est  point  la  loi  de  tous; 
Qu'attendre  est,  pour  juger,  la  règle  la  meilleure. 
Et  que  l'arrêt  public  est  le  seul  qui  demeure. 

VALÈRE. 

Il  est  vrai;  mais  enfin  Ciéon  est  respecté. 
Et  je  vois  les  rieurs  toujours  de  son  côlé. 

ARISTE. 

De  si  honteux  succès  ont-ils  de  quoi  vous  plaire? 
Du  rôle  de  plaisant  connaissez  la  misère  : 


128  LE  MÉCHANT 

Xai  rencontré  souvent  de  ces  gens  à  bons  mots, 

De  ces  hommes  charmants  qui  n'étaient  que  des  sots; 

Malgré  tous  les  efforts  de  leur  petite  envie, 

Une  froide  épigramme,  une  boufl'onnerie, 

A  ce  qui  vaut  mieux  qu'eux  n'ôtera  jamais  rien; 

Et,  malgré  les  plaisants,  le  bien  est  toujours  bien. 

J'ai  vu  d'autres  méchants  d'un  grave  caractère, 

Gens  laconiques,  froids,  à  qui  rien  ne  peut  plaire. 

Examinez-les  bien  :  un  ton  sentencieux 

Cache  leur  nuUité  sous  un  air  dédaigneux  : 

Cléon  souvent  aussi  prend  cet  air  d'importance  ; 

H  veut  être  méchant  jusque  dans  son  silence  ; 

Mais  qu'il  se  taise  ou  non,  tous  les  esprits  bien  faits 

Sauront  le  mépriser  jusque  dans  ses  succès. 

VALÈRE. 

Lui  refuseriez-vous  l'esprit?  J'ai  peine  à  croire.... 

ARISTE. 

Mais  à  l'esprit  méchant  je  ne  vois  point  de  gloire. 
Si  vous  saviez  combien  cet  esprit  est  aisé, 
Combien  il  en  faut  peu,  comme  il  est  méprisé  I 
Le  plus  stupide  obtient  la  même  réussite  ; 
Hé  I  pourquoi  tant  de  gens  ont-ils  ce  plat  mérite. 
Stérilité  de  l'âme,  et  de  ce  naturel 
Agréable,  amusant,  sans  bassesse  et  sans  fielT 
On  dit  l'esprit  commun;   par  son  succès  bizarre, 
La  mécliaucexe  prouve  à  quel  point  il  est  rare. 
Ami  du  bien,  de  l'ordre  et  de  l'humanité. 
Le  véritable  esprit  marche  avec  la  bonté. 
Cléon  n'offre  à  nos  yeux  qu'une  fausse  lumière  ; 
La  réputation. des  mœurs  est  la  première; 
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Sans  elle,  croyei-moi,  tout  succès  est  trompeur  ; 

Mon  estime  toujours  commence  par  le  cœur. 

Sans  lui,  l'esprit  n'est  rien;  et,  malgré  tos  maiime^ 

il  produit  seulement  des  erreurs  et  des  crimes. 

Fait  pour  être  chéri,  ne  seriez-TOus  cité 

Que  pour  le  complaisant  d'un  homme  détesté  r 

TALÈRE. 

h  Tofs  tout  le  contraire  •.  on  le  recherche,  on  l'aiiMs 

Je  voudrais  que  chacun  me  détestât  de  même  : 

On  se  l'arrache  au  moins  ;  je  l'ai  yu  quelquefois 

A  des  soupers  divins  retenu  pour  un  mois; 

Quand  il  est  à  Paris,  il  ne  peut  y  suffire. 

Me  direz-vous  qu'on  hait  un  homme  qu'on  désir»  f 

ÀRISTE, 

Que  dans  ses  procédés  l'homme  est  inconséquent  I 
Od  recherche  un  esprit  dont  on  hait  le  talent; 
On  applaudit  aux  traits  du  méchant  qu'on  abhorrt, 
El,  loin  de  le  proscrire,  on  l'encourage  encore. 
Mais  convenez  aussi  qu'avec  ce  mauvais  ton. 
Tous  ces  gens  dont  il  est  l'oracle  ou  le  bouffon 
Craignent  pour  eux  le  sort  des  absents  qu'il  leur  livrei 
El  que  tous  avec  lui  seraient  fâchés  de  vivre  : 
On  le  voit  une  fois,  il  peut  être  applaudi  ; 
Mais  quelqu'un  voudrait-il  en  faire  son  amif 

▼ALÈRE. 

On  la  craint,  c'est  beaucoup. 

ARISTE. 

Mérite  pitoyable  I 
PovT  les  esprits  sensés  est-il  donc  redoutable  f 

(nuTBis  Di  fiatssix»  6^ 
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C'est  ordinairement  à  de  faibles  rivaux 

Qu'il  adresse  les  traits  de  ses  mauvais  propos. 

Quel  honneur  trouvez- vous  à  poursuivre,  à  confondre, 

A  désoler  quelqu'un  qui  ne  peut  vous  répondre  ? 

Ce  triomphe  honteux  de  la  méchanceté 

Réunit  la  bassesse  et  l'inhumanité. 

Quanti  sur  l'esprit  d'un  autre  on  a  quelque  avantage. 

N'est- il  pas  plus  flatteur  d'en  mériter  l'hommage. 

De  voiler,  d'enhardir  la  faiblesse  d'autrui, 

Et  d'en  être  à  la  fois  et  l'amour  et  l'appui? 

VALÈRE. 

Qu'elle  soit  un  peu  plus,  un  peu  moins  vertueuse. 
Vous  m'avouerez  du  moins  que  sa  vie  est  heureuse  : 
On  épuise  bientôt  une  société. 
On  sait  tout  votre  esprit,  vous  n'êtes  plus  fêté 
Quand  vous  n'êtes  plus  neuf;  il  faut  une  autre  scène 
Et  d'autres  spectateurs;  il  passe,  il  se  promène 
Dans  les  cercles  divers,  sans  gêne,  sans  lien; 
Il  a  la  fleur  de  tout,  n'est  esclave  de  rien.,. 

ARISTE. 

Vous  le  croyez  heureux  ?  Quelle  âme  méprisable  I 
Si  c'est  là  son  bonheur,  c'est  être  misérable. 
Étranger  du  milieu  de  la  société. 
Et  partout  fugitif,  et  partout  rejeté, 
Vous  connaîtrez  bientôt  par  votre  expérience 
Que  le  bonheur  du  cœur  est  dans  la  confiance. 
Un  commerce  de  suite  avec  les  mêmes  gens, 
L'union  des  plaisirs,  des  goûts,  des  sentiments. 
Où  vous  pensez  tout  haut,  oh  vous  êtes  vous-même. 
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Sans  lendemain,  sans  crainte  et  sans  malignité, 
Dans  le  sein  de  la  paii  et  de  la  sûreté  : 
Voilà  le  seul  bonheur  honorable  et  paisible 
D'un  esprit  raisonnable  et  d'un  cœur  né  sensibk. 
Sans  amiSj  sans  repos,  suspect  et  dangereux, 
L'homme  frivole  et  vague  est  déjà  malheureux. 
Mais  jugez  avec  moi  combien  lest  davuntage 
Un  méchant  afiSché  dont  on  craint  le  passage, 
i^ui  traînant  avec  lui  les  rapports,  les  horreurs. 
L'esprit  de  fausseté,  l'art  affreux  des  noirceurs. 
Abhorré,  mépri&é,  couvert  d'ignominie, 
Chez  les  honnêtes  gens  demeure  sans  patrie. 
Vuilà  la  TTai  proscrit  et  vous  le  connaiosex. 

▼ALÈRE. 

Ja  ne  le  verrais  plus  si  ce  que  vous  pensez 
Allait  m'être  prouvé  ;  mais  on  outre  les  choses; 
C'est  donner  à  des  riens  les  plus  horribles  causes  i 
Quant  à    la  probité,  nul  ne  peut  l'accuser  ; 
Ce  qu'û  dit,  ce  qu'il  lait,  n'est  que  pour  s'amuser. 

ARISTE, 

S'amuser,  dites-vous?  qu'elle  erreur  est  la  vôtre! 

Quoi  I  vendre  tour  à  tour,  immoler  l'une  à  l'autre 

Chaque  société,  diviser  les  esprits, 

Aigrir  des  gens  brouillés,  ou  brouiller  des  omis. 

Calomnier,  flétrir  des  femmes  estimables. 

Faire  du  mal  d'autrui  ses  pLisirs  détestables; 

Ce  germe  d'infamie  et  de  perrersité 

Eât-il  dans  la  même  âme  avec  la  probité  î 

Et  parmi  voa  amis  vous  souffrez  qu'on  le  nomme  { 
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VALÈRE. 

Je  ne  le  connais  plus  s'il  n'est  point  honnête  faomme; 

Mais  il  me  reste  un  doute  :  avec  trop  de  bonfé 

Je  crains  de  me  piquer  de  singularité. 

Sans  condamner  l'avis  de  Cléon,  ni  le  vôtre, 

J'ai  l'esprit  de  mon  siècle,  et  je  suis  comme  un  autre. 

Tout  le  monde  est  méchant  ;  et  je  serais  partout 

Ou  dupe,  ou  ridicule,  avec  un  autre  goût. 

ARISTE» 

Tout  le  monde  est  méchant  l  oui,  ces  cœurs  haïssables, 

Ce  peuple  d'hommes  faux,  de  femmes,  d'agréables, 

Sans  principes,  sans  mœurs,  esprits  bas  et  jaloux. 

Qui  se  rendent  justice  en  se  méprisant  tous. 

En  vain  ce  peuple  affreux,  sans  frein  et  sans  scrupule, 

De  la  bonté  du  cœur  veut  faire  un  ridicule. 

Pour  chasser  ce  nuage,  et  voir  avec  clarté 

Que  l'homme  n'est  point  fait  pour  la  méchanceté. 

Consultez,  écoutez  pour  juges,  pour  oracles. 

Les  hommes  rassemblés.  Voyez  à  nos  spectacles, 

Quand  on  peint  quelque  trait  de  candeur,  de  bonté. 

Où  brille  en  tout  son  jour  la  tendre  humanité, 

Tous  les  cœurs  sont  remplis  d'une  volupté  pure, 

El  c'est  là  qu'on  entend  le  cri  de  la  nature. 

YALÈR£. 

Vous  me  persuader. 

ARISTE. 

Vous  ne  réassirez 
Qu'en  suivant  ces  conseils;  soyez  bon,  vous  plairezi 
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Si  la  raison  Ici  yous  a  plu  dans  ma  bouche, 
Je  le  dois  à  mon  cœur,  que  votre  intérêt  touche. 

VALÈRE, 

Géronle  yient  ;  calmez  son  esprit  irrité, 
Et  comptez  pour  toujours  sur  ma  docilité. 

scm  T 

GÉRONTE.  AJUSTE,  VALÈRE 

GÉRONTE. 

Le  Toilà  bien  paré  I  ma  foi,  c'est  grand  dommagt 
Que  TOUS  ayez  ici  perdu  Totre  étalage  l 

YALÈRE» 

Cessez  de  m'accabler,  monsieur,  et  par  pitié 
Songez  qu'avant  ce  jour  j'avais  votre  amitié  ; 
Par  l'erreur  d'un  moment  ne  jugez  point  ma  fie  ;' 
Je  n'ai  qu'une  espérance;  ah  I  m'est-elle  ravie  f 
Sans  l'aimable  Ghloé  je  ne  puis  être  heureux  ; 
Voulez-vous  mon  malheur? 

GÉRONTE, 

Elle  a  d'assez  beaux  yeux.,ji 
Pour  des  yeux  de  province. 

VALÈRE. 

Ah  I  laissez  là,  de  ^âce. 
Des  torts  que  pour  toujours  mon  r^entir  eiïàCê  s 
Laissez  un  souvenir.... 
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GÉRONTE. 

Vous-même,  lais'ez-nous. 
Monsieur  Teut  me  parler.  Au  reste,  arraDgez-vous 
Tout  comme  vous  Youdrez,  tous  n'aurez  point  ma  nièce. 

VALÈRE. 

Quand  j'abjure  à  jamais  ce  qu'un  moment  d'iyresse..., 

GÉRONTE. 

Oh  1  pour  rompre,  yraiment,  j'ai  bien  d'autres  raisons. 

YALERE. 

Quoi  donc  r 

GÉRONTE. 

Je  ne  dis  n'en  ;  mais  sans  tant  de  façons, 
Laissez-nous,  je  tous  prie,  ou  bien  je  me  retire. 

VALÈRE. 

Hon,  monsieur,  j'obéis A  peine  je  respire..., 

Ariste,  tous  savez  mes  vœux  et  mes  chagrins, 
Dticidez  de  mes  jours,  leur  sort  est  dans  vos  mains. 

SCÈNE  VI 
GÉRONTE.  ARISTE. 

ARISTE. 

Voiis  le  traitez  bien  mal  :  je  ne  vois  pas  quel  crime... 

GÉRONTE. 

A  la  bonne  heure  I  il  peut  obtenir  votre  estime  ; 
Vous  avez  ros  raisons  apparemmeut  ;  et  moi. 
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J'ai  les  miennes  aussi;  chacun  juge  pour  soi. 
Je  crois,  pour  votre  honneur,  que  du  petit  Valère 
Vous  pouviez  ignorer  le  mauvais  caractère. 

ARISTE. 

Ce  ton  là  m'est  nouveau  ;  jamais  votre  amitié 
Avec  moi  jusqu'ici  ne  l'avait  employé. 

GÉRONTE. 

Que  diable  voulez-vous?  quelqu'un  qui  me  conseille 
De  m'empêtrer  ici  d'une  espèce  pareille 
M'aime-t-ii?  Vous  voulez  que  je  trouve  parfait 
Un  petit  suffisant  qui  n'a  que  du  caquet; 
D'ailleurs  mauvais  esprit,  qui  décide,  qui  fronde. 
Parle  bien  de  lui-même,  et  mal  de  tout  le  monde? 

ARISTE. 

Il  est  jeune,  il  peut  être  indiscret,  vain,  léger, 

Mais  quand  le  cœur  est  bon,  tout  peut  se  corriger^ 

S'il  vous  a  révolté  par  une  extravagance, 

Quoique  sur  cet  article  il  garde  le  silence. 

Vous  devez  moins,  je  crois,  vous  en  prendre  à  son  cœur» 

Qu'à  de  mauvais  conseils  dont  on  saura  l'auteur. 

Sur  la  méchanceté  vous  lui  rendrez  justice. 

Valère  a  trop  d'e-prit  pour  ne  pas  fuir  ce  vice; 

Il  peut  en  avoir  eu  l'apparence  et  le  ton 

Par  vanité,  par  air,  par  indiscrétion; 

Mais  de  ce  caractère  il  a  vu  la  bassesse. 

Comptez  qu'il  est  bien  né,  qu'il  pense  avec  noblesse. 

GÉRONTE. 
n  fait  donc  l'hypocrite  avec  vous?  en  effet, 
Il  lui  manquait  ce  vice,  et  le  voilà  parfait. 
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Ne  me  contraignez  pas  d'ea  dire  dayastage. 
Ce  que  je  sais  de  lui.... 

ARISTE. 

Cléon... 

GÉRONTE. 

Encor!  j'enrag». 
Vous  avez  la  fureur  de  mal  penser  d'autrui; 
Qu'a-t-il  à  faire  là  ?  Vous  parlez  mal  de  lui, 
Tandis  qu'il  vous  estime  et  qu'il  tous  justifie. 

ARISTE. 

Moi  I  me  justifierl  Hé  l  de  quoi,  je  tous  prie? 

GÉRONTE. 

Enfin.... 

ARISTE. 

Expliquez -vous,  ou  je  romps  pour  jamais. 
Vous  ne  m'estimez  plus  si  des  soupçons  secrets.,., 

GÉBONTE. 

Tenez,  yoilà  Cléon  ;  il  pourra  vous  apprendre. 
S'il  veut,  des  procédés  que  je  ne  puis  comprendre. 

C'est  de  mon  amitié  faire  bien  peu  de  cas 

Je  sors....  car  je  dirais  ce  que  je  ne  veux  pas... 

SCÈNE  vn 

CLÉON,  ARISTE. 

ARISTE. 

M'apprendrez-vous,  monsieur,  quelle  odieuse  histoint 
Ife  brouille  avec  Géronte,  et  quelle  âme  assez  noîra.  ■* 

CLÉON. 

Vous  n'êtes  pas  brouillés  i  amis  de  tous  le&  temps, 
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Vous  Btes  au-  dessus  de  tous  les  différends  t 
Vous  Terrez  simplement  que  c'est  quelque  nuage; 
Cela  finit  toujours  par  s'aimer  davantage . 
Géronte  a  sur  le  cœur  nos  persécutions 
Sur  un  part'  qu'en  yain  vous  et  moi  conseillons. 
Moi,  j'aime  fort  Valère,  et  je  vois  arec  peine 
Qu'il  se  soit  annoncé  par  donner  une  scène  ; 
Mais,  soit  dit  entre  nous,  peut-on  compter  sur  luif 
A  bien  examiner  ce  qu'il  fait  aujourd'hui, 
On  imaginerait  qu'il  détruit  notre  ouvrage, 
Qu'il  agit  sourdement  contre  son  mariage  ; 
S  veut,  il  ne  veut  plus  :  sait-il  ce  qu'il  lui  fautf 
Il  est  près  de  Ghloé,  qu'il  refusait  tantôt. 

ARISTE. 

Tout  serait  expliqué  si  l'on  cessait  de  nuire, 
Si  la  méchanceté  ne  cherchait  à  détruire.... 

CLÉON. 

Oh  bon  !  Quelle  folie  I  Êtes-vous  de  ces  gens 

Soupçonneux,  ombrageux?  croyez-vous  aux  méchants f 

Et  réalisez- vous  cet  être  imaginaire, 

Ce  petit  préjugé  qui  ne  va  qu'au  vulgaire  7 

Pour  moi,  je  n'y  crois  pas  :  soit  dit  sans  intérêt. 

Tout  le  monde  est  méchant,  et  personne  ne  l'est; 

On  reçoit  et  l'on  rend;  on  est  à  peu  près  quitte  : 

Parlez-vous  des  propos  ?  Coname  il  n'est  ni  mérite. 

Ni  goût,  ni  jugement,  qui  ne  soit  contredit, 

Que  rien  n'est  vrai  sur  rien,  qu'importe  ce  qu'on  ditf 

Tel  sera  mon  héros,  et  tel  sera  le  vôtre  ; 

L'aigle  d'une  maison  n'est  qu'un  sot  dans  une  autres 

h  dis  ici  qu'Ëraste  est  un  mauvais  plaisant; 
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Eh  bieni  on  dit  ailleurs  qu'Eraste  est  amusant. 

Si  yous  parlez  des  faits  et  des  tracasseries. 

Je  n'y  vois  dans  le  fond  que  des  plaisanteries; 

Et  si  vous  attachez  du  crime  à  tout  cela. 

Beaucoup  d'honnêtes  gens  sont  de  ces  friponsJà. 

L'agrémen»  couvre  tout,  il  rend  tout  légitime  : 

Aujourd'hui  dans  le  monde  on  ne  connaît  qu'un  crime, 

î'est  l'ennui  ;  pour  le  fuir,  tous  les  moyens  sont  bons, 

3  gagnerait  bientôt  les  meilleures  maisons 

Si  Ton  s'aimait  si  fort;  l'amusement  circule 

^ar  les  préventions,  les  torts,  le  ridicule  '• 

Au  reste,  chacun  parle  et  fait  comme  Jl  l'entëiid. 

Tout  est  mal,  tout  est  bien,  tout  le  monde  est  conteaL 

ARISTE. 

On  n'a  rien  à  répondre  à  de  telles  maximes  : 
Tout  est  indifférent  pour  les  âmes  sublimes. 
Le  plaisir,  dites- vous,  y  gagne;  en  vérité. 
Je  n'ai  vu  que  l'ennui  chez  la  méchanceté  î 
Ce  jargon  étemel  de  la  froide  ironie. 
L'air  de  dénigrement,  l'aigreur,  la  jalousie» 
Ce  ton  mystérieux,  ces  petits  mots  sans  fin, 
Toujours  avec  un  air  qui  voudrait  être  fin; 
Ces  indiscrétions,  ces  rapports  infidèles, 
Ces  basses  faussetés,  ces  trahisons  cruelles; 
Tout  cela  n'est-il  pas,  à  le  bien  définir. 
L'image  de  la  haine  et  la  mort  du  plaisir? 
^ussi  ne  voit-on  plus,  oii  sont  ces  caractères. 
L'aisance,  In  franchise  et  les  plaisirs  sincères. 
î)n  est  en  garde,  on  doute  enfin  si  l'on  rira  : 
L'esprit  (ju'ou  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 
De  U  joie  et  du  cœur  on  perd  l'heureux  langag* 
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Pour  l'absurde  talent  d'uu  triste  persiflage. 

Faut-il  donc  s'ennuyer  pour  être  du  bon  airf 

Mais,  sans  perdre  en  discours  uii  temps  qui  nous  est  cher. 

Venons  au  fait,  mensieur  ;  connaissez  ma  droiture  : 

Si  vous  êtes  ici,  comme  on  le  conjecture. 

L'ami  de  la  maison  :  si  tous  voulez  le  bien. 

Allons  trouver  Géronte,  et  qu'il  ne  cache  rien. 

Sa  défiance  ici  tous  deui  nous  déshonore: 

Je  lui  révélerai  des  choses  qu'il  ignore  ; 

Vous  serez  notre  juge  :  allons,  secondez-moi, 

El  soyons  tous  trois  sûrs  de  notre  bonne  foi. 

CLÉOX. 

Une  eipUcation  !  en  faut-il  quand  on  s'aime  f 

Ma  foi,  laissez  tomber  tout  cela  de  soi-même. 

Me  mêler  là-dedans  I...  ce  n'est  pas  mon  avis  : 

Souvent  un  tiers  se  brouille  avec  les  deux  partis  î 

Et  je  crains....  Vous  sortez?  Mais  vous  me  faites  rira. 

De  grâce,  expliquez-moi.... 

ARISTE. 

Je  n'ai  rien  à  tous  dire. 

SCÈNE  Yin 
USEITE,  ARISTE.  GLÉON. 

LISETTE. 

Messieurs,  on  vous  attend  dans  le  bois. 

ARISTE,   bas  à  Lisette,  en  sortant. 

Songe  au  moins.... 

LISETTE,  bas  i  Ariste. 
Silence. 
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SCÈNE  IX 
CLÉON.  LISETTE. 

CLÉON. 

Heureusement  nous  voilà  sans  témoins  t 
ÀchèTe  de  m'instruire,  et  ne  fais  aucun  doute.... 

LISETTE. 

Laissez-moi  yoir  d'abord  si  personne  n'écoute 
Par  hasard  à  la  porte  ou  dans  ce  cabinet  ; 
Quelqu'un  des  gens  pourrait  entendre  mon  secret. 

CLÉON,  seul. 
La  petite  Chloé,  comme  me  dit  Lisette, 

Pourrait  youloir  de  moi  1  L'aventure  est  parfaite  : 
Feignons  ;  c'est  à  Valère  assurer  son  refus, 
Et  tourmenter  Florise  est  un  plaisir  de  plus. 

LISETTE,  à  part,  en  revenant. 
Tout  va  bien. 

CLÉON, 

Tu  me  vois  dans  la  plus  douce  ivresse. 
Je  l'aimais,  sans  oser  lui  dire  ma  tendresse. 
Sonde  encor  ses  désirs  :  s'ils  répondent  aux  miens. 
Dis-lui  que  dès  longtemps  j'ai  prévenu  les  siens. 

LISETTE. 

Je  crains  pourtant  toujours. 

CLÉON. 

Quoir 

LISETTE. 

Ce  goût  pour  madame. 
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ÇLÉON, 

S  tu  n'as  pour  raison  que  cette  belle  flamme.... 
Je  te  l'ai  déjà  dit  ;  non,  je  ne  l'aime  pas. 

LISETTE. 

Ma  foi,  ni  moi  non  plus.  Je  suis  dans  l'embarras, 
Je  veut  sortir  d'ici,  je  ne  saurais  m'y  plaire. 
Ce  n'est  pas  pour  monsieur,  j'aime  son  caractère: 
11  est  assez  bon  maître,  et  le  même  en  tout  temps, 
Bon  homme.... 

CLÉ05, 

Oui,  les  bayards  sont  toujours  bonnes  gens. 
LISETTE.  [franchise. 

Pour  madame  I....  Ohf  d'honneur....  mais  je  crains  ou 
Si  TOUS  redeveniez  amoureux  de  Florise.... 
Car  TOUS  l'aTez  été  sûrement;  et  je  croi..., 

CLÉON. 

Moi,  Lisette,  amoureux  i  tu  te  moques  de  moi  : 
Je  ne  me  le  suis  cru  qu'une  fois  en  ma  yie; 
J'eus  Araminthe  un  mois  ;  elle  était  tràs  jolie, 
Mais  coquette  à  l'excès;  cela  m'ennuyait  fort. 
Elle  mourut,  je  fus  enchanté  de  sa  mort. 
U  faut,  pour  m'attacher  une  âme  simple  et  pure, 
Comme  Chloé,  qui  sort  des  mains  àe  la  nature, 
"aite  pour  allier  les  vertus  aux  plaisirs, 
Et  mériter  l'estime  en  donnant  des  désirs; 
Mais  madame  Florise  I.... 

LISETTE. 

Elle  est  insupportable  ; 
Bien  n'est  bien.  Autrefois  je  la  croyais  aimable, 
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Je  oe  îc  trouvais  pas  difficile  à  servir; 
Aujourd'hui,  franchement,  on  n'y  peut  plus  tenir; 
Et  pour  rester  ici,  j'y  suis  trop  malheureuse. 
Comment  la  trouvez- vous  ? 

CLIÎON, 

Ridicule,  odieuse.... 
L'air  comcaun,  qu'elle  croit  avoir  noble  pourtant; 
Ne  pouvant  se  guérir  de  se  croire  un  enfant. 
Tant  de  prétentions,  tant  de  petites  grâces, 
Que  je  mets,  vu  leur  date,  au  nombre  des  grimaça»^ 
Tout  cela,  dans  le  fond,  m'ennuie  hor^blement; 
Une  femme  qui  fuit  le  monde  en  enrageant, 
Parce  qu'on  n'en  veut  plus,  et  se  croit  philosophe  ; 
Qui  'eut  être  mé<*hante,  et  n'en  a  pas  l'étoffe; 
Gourant  après  l'esprit,  ou  plutôt  se  parant 
De  l'esprit  répété  qu'elle  attrape  en  courant; 
Jouant  le  sentiment  :  il  faudrait,  pour  lui  plaire. 
Tous  les  menus  propos  de  la  vieille  Cythère, 
Ou  sans  cesse  essuyer  des  scènes  de  dépit. 
Des  fureurs  sans  aoiour,  de  l'humeur  sans  esprit. 
Un  amour-propre  affreuz,  quoique  rien  ne  soutienne. 

LISETTE, 

Au  fond  je  ne  vois  pas  ce  qui  la  rend  si  yaine. 

CLÉON, 

Quoiqu'elle  garde  encor  des  airs  sur  la  vertu. 
De  grands  mots  sur  le  cœur,  qui  n'a-t-elle  p;iS  eu  t 
Elle  a  perdu  les  noms,  elle  a  peu  de  mémoire; 
Mais  toui  Paris  pourrait  en  retrouver  l'histoire  t 
Et  je  n'aspire  point  à  l'honneur  singulier 
D'être  le  successeur  de  l'univers  eclier. 
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LISETTE,   allant  yers  le  cabinet. 

Paix  I  j'entends  là-dedans....  Je  crains  quelque  ayentuieo 

CLÉo.\,  seul. 

Lisette  est  difficile,  ou  la  Toilà  bien  sûre 
Que  je  n'ai  point  l'amour  qu'elle  me  soupçonnait; 
Et  si,  comme  elle  aussi,  Ciiloé  l'imaginait, 
Elle  ne  craindra  plus.... 

LISETTE,  à  part,  en  revenant. 

Elle  est,  ma  foi,  partie. 
De  rage,  apparemment,  ou  bien  par  modestie. 

CLÉ05. 

Hé  bien? 

LISETTE, 

On  me  chercliait.  Mais  vous  n'y  pensez  pas, 
Monsieur;  souvenez-vous  qu'on  vous  attend  là-bas. 
Gardons  bien  le  secret;  vous  sentez  l'importance.... 

CLÉON. 

Compte  sur  les  effets  de  ma  reconnaissance 
Si  tu  peui  réussir  à  faire  mon  bon  heur. 

LISETTE. 

Je  ne  demande  rien  ;  j'oblige  pour  l'honneur. 

(A  part,  en  sortant.) 

Ma  foi,  nous  le  tenon;. 

CLÉox,  seul. 

Pour  couronner  l'affaire, 
achevons  de  brouiller  et  de  noyer  Yalers. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIERE 
LISETTE,  FRONTIN. 

LISETTE. 

Entre  donc...  Ne  crains  rien,  te  dis-je,  ils  n'y  sont  pas. 
Hé  bien  l  de  ta  prison  tu  dois  être  fort  las  ? 

FRONTIN. 

Moi  I  non.  Qu'on  veuille  ainsi  me  faire  bonne  chère, 
Et  que  j'aie  en  tout  temps  Lisette  pour  geôlière, 
Je  serai  prisonnier,  ma  foi,  tant  qu'on  voudra.  ' 
Mais  si  mon  maître  enfin.... 

LISETTE. 

Supprime  ce  nom-là, 
Tu  n'es  plus  à  Cléon,  je  te  donne  à  Valère  : 
Chloé  doit  l'épouser,  et  voilà  ton  affaire  ; 
Grâce  à  la  noce,  ici  tu  restes  attaché. 
Et  nous  nous  marîrons  par-dessus  le  marché. 

FRONTIN. 

L'affaire  de  la  noce  est  donc  raccommodée  f 

LISETTE. 

Pas  tout  à  fait  encor,  mais  j'en  ai  bon  bonne  idé«  : 
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Je  ne  sais  quoi  me  dit  qu'en  dépit  de  Cléon 
Nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  conclusion  : 
Eln  gens  congédiés  je  crois  me  bien  connaître, 
Ils  ont  d'avance  un  air  que  je  trouve  à  ton  maître  î 
Dans  1  esprit  de  Florise  il  est  expédié. 
Grâce  au  couseil  d'Ariste,  au  pouvoir  de  Chii»ô, 
Valère  l'abandonne.  Ainsi,  selon  mon  compte, 
Cléon  n'a  plus  pour  lui  que  l'erreur  de  Géronte, 
Qui,  par  nous  tous,  dans  peu  saura  la  vérité. 
Veui-tu  lui  rester  seul?  et  que  ta  probité.... 

FROXTIN. 

Mais  le  quitter  (  jamais  je  n'oserai  lui  dire. 

LISETTE. 

Bon  I  Eh  bien  I  écris-lui....  Tu  ne  sais  pas  écrire 
Peut-être  ? 

PROXTIX. 

Si,  parbleu  I 

LISETTE. 

Tu  te  tantes? 

FRONTIN. 

Moi  ?  non, 
Tu  ras  Toir. 

(n  écrit.) 

LISETTE. 

Je  croyais  que  tu  signais  ton  nom 
Simplement;  mais  tant  mieux  :  mande-lui  sans  mjstère, 
j^u'un  autre  arrangement  que  tu  crois  nécessairt, 
Des  raisons  de  famille  enfin  t'ont  obligé 
De  lui  signifier  que  tu  prends  ton  congé. 
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PRONTIN. 

Ma  foi,  sans  compliment,  je  demande  mes  gage*. 
Tiens,  tu  lui  perleras. ... 

LISETTE. 

Dès  cpie  tu  te  dégages 
De  ta  condition,  lu  peui  compter  sur  moi. 
Et  j'atteDdais  cela  pour  finir  avec  toi. 
Valère,  c'en  est  fait,  te  prend  à  son  service. 
Tu  peux,  dès  ce  moment,  entrer  en  exercice  ; 
Et,  pour  que  ton  état  soit  dûment  éclairci, 
Sans  retour,  sans  appel,  dans  un  moment  d'ici 
Je  le  ferai  porter  au  château  de  Valère 
Un  billet  qu'il  m'a  dit  d'envoyer  à  sa  mère  t 
Cela  te  sauvera  toute  explication  ; 
Et  le  premier  moment  de  l'humeur  de  Cléon.... 
Mais  je  crois  qu'on  revient. 

FRONTIX. 

E  pourrait  nous  surprendr», 
J'en  meurs  de  peur  :  adieu. 

LISETTE. 

Ne  crains  rien  :  ya  m'attendre: 
Je  vais  t'eipédier. 

FRONTLV,  revenant  sur  ses  pas. 

Mais  à  propos  vraiment, 
J'oubliais... 

LISETTE. 

Sauve-toi  :  j'irai  dans  un  moment. 
T'eutendre  et  te  parler. 
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SCENE  n 

LISETTE. 

J'ai  ds  son  écriture  l 
Je  voudrais  bien  savoir  quelle  est  cette  aventur?». 
Et  pour  quelle  raison  Ariste  m'a  prescrit 
Un  si  profond  secret  quand  j'aurais  cet  écrit. 
Il  se  peut  que  ce  soit  pour  quelque  gentillesse 
De  Gléon  ;  en  tout  cas  je  ne  rends  cette  pièce 
Que  sous  condition,  et  s'il  m'assure  bien 
Qu'à  mon  pauvre  Frontin  il  n'arrivera  rien  ; 
Car  enfin  bien  des  gens,  à  ce  que  j'entends  di'^. 
Ont  été  quelquefois  pendus  pour  trop  écrire. 
Mais  le  voici. 

SCÈNE  m 

FLORISE,  ARISTE,  LISETTE 

LISETTE,  à  part,  à  Ariste. 
Monsieur,  pourrais-je  vous  parler  ? 

ARISTE. 

J»  te  suis  dans  l'instant. 

SCÈI^^  IV 
FLORISE,  ARISTE. 

ARISTE, 

C'est  trop  vous  désolcj^ 
En  vérité,  madame,  il  ne  vaut  point  la  peine 
Du  moindra  sentiment  de  colère  ou  de  bains; 
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Libre  de  yos  chagrins,  partagez  seulement 
Le  plaisir  que  Chloé  ressent  en  ce  moment 
D'avoir  pu  recouvrer  l'amitié  de  sa  mère. 
Et  de  vous  voir  sensible  à  l'espoir  de  Valère. 
Vous  ne  m' étonniez  point,  au  reste,  et  vous  deviei 
Attendre  de  Gléon  tout  ce  que  vous  voyez. 

FLORISE. 

Qu'on  ne  m'en  parle  plus  :  c'est  un  fourbe  exécrable, 
Indigne  du  nom  d'homme ,  un  monstre  abominable, 
Trop  tard  pour  mon  malheur  je  déteste  aujourd'hui 
Le  moment  où  j'ai  pu  me  lier  avec  lui. 
Je  suis  outrée  I 

ARISTE. 

n  faut  sans  tarder,  sans  mystère, 
Qu'il  soit  chassé  d'ici. 

FLORISE. 

Je  ne  sais  comment  faire, 
Je  le  crains  :  c'est  pour  moi  le  plus  grand  embarras. 

ARISTE. 

Méprisez-le  à  jamais,  vous  ne  le  craindrez  pas. 
Voulez-vous  avec  lui  vous  abaisser  à  feindre  ? 
Vous  l'honoreriez  trop  en  paraissant  le  craindre; 
Osez  l'apprécier  :  tous  ces  gens  redoutés. 
Fameux  par  les  propos  et  par  les  faussetés, 
Vus  de  près  ne  sont  rien  ;  et  toute  cette  espèce 
N'a  de  force  sur  nous  que  par  notre  faiblesse  : 
Des  femmes  sans  esprit,  sans  grâces,  sans  pudeur 
Des  hommes  décriés,  sans  talents,  sans  honneur. 
Verront  donc  à  jamais  leurs  noirceurs  impunies, 
Kou»  tieiulront  dans  la  crainte  à  force  d'infamies. 
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Et  se  feront  un  nom  d'une  méchanceté 

Sans  qui  Von  n'eût  pas  su  qu'ils  avaient  eiisté  I 

Non;  il  faut  s'épargner  tout  égard,  toute  feinte; 

Les  braver  sans  faiblesse,  et  les  nommer  sans  crainte. 

Tôt  ou  tard  la  vertu,  les  grâces,  les  talents, 

Sont  vainqueurs  des  jaloui  et  vengés  des  méchants, 

?LORISE. 

Mais  songez  qu'il  peut  nuire  à  toute  ma  famille, 
Qu'il  va  tenir  sur  moi,  sur  Géronte  et  ma  fille 
Les  plus  affreux  discours — 

ÀRISTE. 

Qu'il  parle  mal  ou  bien, 
D  est  déshonoré,  ses  discours  ne  sont  rien; 
D  vient  de  couronner  l'histoire  de  sa  vie. 
Je  vais  mettre  le  comble  à  son  ignominie 
Ea  écrivant  partout  les  détails  odieux 
De  la  division  qu'il  semait  en  ces  lieux. 
Autant  qu'il  faut  de  soins,  d'égard  et  de  prudence 
Pour  ne  point  accuser  l'honneur  et  l'innocence. 
Autant  il  faut  d'ardeur,  d'inflexibilité 
Pour  déférer  un  traître  à  la  société  ; 
Et  l'intérêt  commun  veut  qu'on  se  réunisse 
Pour  flétrir  un  méchant,  pour  en  faire  justice. 
J'instruirai  l'univers  de  sa  mauvaise  foi 
Sans  me  cacher  ;  je  veux  qu'il  sache  que  c'est  moi. 
Un  rapport  clandestin  n'est  pas  d'un  honnête  homme? 
^uand  j'accuse  quelqu'un,  je  le  dois,  et  me  nomme. 

FLORISE. 

Non;  si  vous  m'en  croyez,  laissez-moi  tout  le  som 
Ue  l'éloigner  de  nous,  sans  éclat,  sans  témoin. 
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Quelque  peine  que  j'aie  à  soutenir  sa  rue. 
Je  veux  l'entretenir,  et  dans  cette  entrevue 
Je  Tais  lui  faire  entendre  intelligiblement 
Qu'il  est  de  trop  ici  :  tout  autre  arrangement 
Ne  réussirait  pas  sur  l'esprit  de  mon  frère  ; 
Ciion  plui>  <jue  jamais  a  le  don  de  lui  plaire: 
Us  ne  se  quittent  plus,  et  Géronte  prétend 
Qu'il  doit  à  sa  prudence  uji  service  important. 
Enfin,  vous  le  voyez,  vous  avez  eu  beau  dire 
Qu'on  soupçonnait  Cléon  d'une  affreuse  satire, 
Géronte  ne  croit  rien  :  nul  doute,  nul  soupçon 
N'a  pu  faire  sur  lui  la  moicdre  impression.,.. 
Mais  ils  vieunent,  je  crois  :  sortons  ;  je  vais  attendre 
Que  CléoQ  soit  tout  seul. 

SCÈNE  V 
GÉRONTE,  CLÉON. 

GÉRONTE. 

Je  ne  veux  rien  entendre; 
Votre  premier  conseil  est  le  seul  qui  soit  bon, 
Je  n'oublirai  jamais  cette  obligation  : 
Cessez  de  me  parler  pour  ce  petit  Valère; 
n  ne  sait  ce  qu'il  veut,  mais  il  sait  me  déplaire  .• 
H  refusait  tantôt,  il  consent  maintenant. 
Moi,  je  n'ai  qu'un  avis  ;  c'est  un  impertinent. 
Ma  sœur,  jsur  son  chapitre  est,  dit-on,  revenue  : 
Autre  esprit  inégal,  sans  aucune  tenue; 
Mais  ils  ont  beau  s'unir,  je  ne  suis  pas  un  sot  : 
On  fou  n'est  pas  mon  fait;  voilà  mon  dernier  mot. 
Qu'ils  ea  enragent  tous,  je  n'en  suis  pas  plus    triste. 
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Que  dites-vous  aussi  de  ce  bon  homme  Ariste  ! 

Ma  foi,  mon  viel  ami  n'a  plus  le  sens  commua  : 

Plein  de  préventions,  discoureur  importun, 

D  veut  que  vous  soyez  l'auteur  d'une  satire 

Où  je  suis  pour  ma  part  ;  il  vous  fait  même  écrire 

Ma  lettre  de  tantôt  :  vainement  je  lui  dis 

Qu'elle  était  clairement  d'un  de  vos  ennemis. 

Puisqu'on  voulait  donner  des  scu['Cons  sur  vous-même; 

ilien  n'y  fait;  il  soutient  son  etsirde  système  ; 

Soit  dit  confîdemment,  je  crois  qu'il  est  jaloux 

De  tous  les  sentiments  qui  m'attachent  à  vous. 

CLÉOX. 

Qu'il  choisisse  donc  mieux  les  crimes  qu'il  me  dormi: 

Car  moi,  je  suis  si  loin  d'écrire  sur  personne. 

Que  sans  autre  sujet,  j'ai  renvoyé  Fronlin 

Sur  le  simple  soupçon  qu'il  était  écrivain. 

Il  m'était  revenu  que,  dans  des  brouiUeries, 

On  l'avait  employé  pour  des  tracasseries. 

On  peut  nous  imputer  les  fautes  de  nos  gens, 

Et  je  m'en  suis  défait  de  peur  des  accidents. 

Je  ne  répondrais  pas  qu'il  n'eût  part  au  mystènû 

De  l'écrit  contre  vous-,  et  peut-être  Valère, 

Qui  refusait  d'abord,  et  qui  connaît  Frontin 

Depuis  qu'il  me  connaît,  s'est  servi  de  sa  main 

Pour  écrire  à  sa  mère  une  lettre  anonyme. 

Au  reste..  .  il  ne  faut  point  que  cela  vous  anime 

Contre  lui;  ce  soupçon  peut  n'être  pas  fondé. 

GÉRONTE. 

Oh  I  vous  êtes  trop  bon  :  je  suis  persuadé. 
Par  le  ton  qu'employait  ce  petit  agréable. 
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Qu'il  est  faux ,  méchant ,  noir ,  et  qu'il  est  tien  capable 
Du  mauvais  procédé  dont  on  veut  vous  noircir. 
Qu'on  vous  accuse  encore  I  oli  !  laissez-les  venir. 
Puisque  de  leur  présence  on  ne  peut  se  défaire t 
Je  vais  leur  déclarer,  d'une  façon  très  claire, 
Que  je  romps  tout  d'abord;  car,  sans  comparaison, 
l'aime  mieux  vingt  procès  qu'un  fat  dans  ma  maison- 

àCÈNE  TI 

CLÉON.  seul. 

Que  je  tiens  bien  mon  sot  l  Mais  par  quelle  inconstanot 
Florise  semble-t-elle  éviter  ma  présence? 
L'imprudente  Lisette  aurait-elle  avoué? 
Elle  consent,  dit-on,  à  marier  Chloé. 
On  ne  sail  ce  qu'on  tient  avec  ces  femmelettes  : 
Mais  je  l'ai  subjuguée....  un  mot,  quelques  fleurettes 
Me  la  ramèneront..,,  ou,  si  je  suis  trahi, 
J'en  suis  tout  consolé,  je  me  suis  réjoui. 

SCÈNE  Vil 
FLORISE,  CLÉON. 

CLÉON. 

Vous  venez  à  propos  :  j'allais  chez  vous,  madame.... 
Mais  quelle  rêverie  occupe  donc  votre  âme  ? 
Qu'avez-vous  ?  vos  beaux  yeux  me  semblent  moins  sereiof  i 
Faite  pour  les  plaisirs,  auriez -vous  des  chagrins  f 

FLORISE. 

J'en  ai  de  trop  réels. 
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CLÉOX. 

Dites-les-moi,  de  grâc«, 
Je  les  partagerai,  si  je  ne  les  efface. 
Vous  connaissei.... 

FLORISE. 

J'ai  fait  bien  des  réflexions, 
ït  je  ne  trouye  pas  que  nous  nous  convenions. 

CLÉOX. 

Comment,  belle  Florise  l  et  quel  affreux  caprice 
Vous  force  à  me  traiter  avec  tant  d'injustice? 
Quelle  était  mon  erreur  I  quand  je  vous  adorais 
Je  me  croyais  aimé... 

FLORISE. 

Je  me  l'imaginais; 
Mais  je  vois  à  présent  que  je  me  suis  trompée  : 
Par  d'autres  sentiments  mon  âme  est  occupée; 
Des  folles  passions  j'ai  reconnu  l'erreur, 
Et  ma  raison  enfin  a  détrompé  mon  cœur. 

CLÉOX. 

Mais  est-ce  bien  à  moi  que  ce  discours  s'adresse  f 

A  moi  dont  vous  savez  l'estime  et  la  tendresse, 

Qui  voulais  à  jamais  tout  vous  sacrifier, 

Qui  ne  voyais  que  vous  dans  l'univers  entier  f 

Ne  me  confirmez  pas  l'arrêt  que  je  redoute  ; 

Tranquillisez  mon  cœur    vous  l'éprouvez,  sans  doutt? 

FLORISE. 

Une  autre  vous  aurait  fait  perdre  votre  temps. 
Ou  vous  amuserait  par  l'air  des  sentiment*; 
Moi  qui  ne  suis  point  fausse.... 
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CLÉON,  à  genoux,  et  de  l'air  le  plus  affligé. 

Et  vous  pouvei,  cruelle. 
M' annoncer  froidement  cette  affaire  nouvelle? 

FLORISE. 

Il  ne  hui  plus  nous  voir. 

€LÉON,  se  relevant,  et  éclatant  de  rire. 

Ma  foi,  si  vous  voulez 
Que  je  vous  parle  aussi  très  vrai,  vous  me  comblez.     • 
Vous  m'avez  épargné,  par  cet  aveu  àincère, 
Le  même  compliment  que  je  voulais  vous  faire; 
Vous  cessez  de  m'aimer,  vous  me  croyez  quitté, 
Mais  j'ai  depuis  longtemps  gagné  ie  primauté. 

FLORISE. 

C'est  trop  souffrir  ici  la  honte  où  je  m'abaisse. 
Je  rougis  des  égards  qu'employait  ma  faiblesse. 
Eh  bien  I  allez,  monsieur  ;  que  vos  talents  sur  noua 
Epuisent  tous  les  traits  qui  sont  dignes  de  vous  t 
Ils  partent  de  trop  bas  pour  pouvoir  nous  atteindra. 
Vous  êtes  démasqué,  vous  n'êtes  plus  à  craindre. 
Je  ne  demande  pas  d'autre  éclaircissement, 
Vous  n'en  méritez  point.  Partez  dès  ce  moment. 
Ne  me  voyez  jamais. 

CLÉON. 

La  dignité  s'en  mèlef 
Vous  mettez  de  l'humeur  à  cette  bagatelle  I 
'Sans  nuus  en  aimer  moins  nous  nous  quittons  tous  deux. 
Epargnons  à  Géronte  un  éclat  scandaleux  ; 
Ne  donnons  point  ici  de  scène  exlruvagaDte; 
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Attendez  quelques  jours,  et  yous  serez  contente. 
D'ailleurs  il  m'aime  assez,  et  je  crois  maJaisé..... 

FLORISE. 

Oh  I  je  Yeux  sur-le-cbarap  qu'il  soit  désabusé. 

SCÈNE  vni 

GÉRONTE.     ARISTE,    VALÈRE  ,    GLÉON , 
FLORISE.    CHLOÉ. 

GÉRONTS. 

Hé  bien  1  qu'est-ce,  ma  sœur  ?  Pourquoi  tout  ce  tapage* 

FLORISE. 

Je  ne  puis  point  ici  demeurer  davantage. 

Si  monsieur,  qu'il  fallait  n'y  recevoir  jamais..,. 

CLÉOX. 

L'éloge  n'est  pas  fade. 

GÉROXTE. 

Oh  I  qu'on  me  laiss<*  en  paix; 
Ou,  si  vous  me  poussez,  tel  ici  qui  m'écoute... 

ARISTE. 

Valère  ne  craint  rien  :  pour  moi  je  ne  redoute 
KuUe  explication.  Voyons,  éclaircissez... 

GÉRONTE. 

Jb  m'entends,  il  sufGt. 

ARISTE. 

Non,  ce  n'est  point  asssz  ; 
Ainsi  qu^  l'amitié  la  vérité  n'engage. 
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GÉROXTE. 

Et  moi,  je  n'en  veux  point  entendre  davantage  ; 
Dans  ces  misères-là  je  n'ai  plus  rien  à  voir, 
Et  je  sais  là-dessus  tout  ce  qu'on  peut  savoir. 

ARISTE. 

Sachez  donc  avec  moi  confondre  l'imposture  : 
De  la  lettre  sur  vous  connaissez  l'écriture.,.. 
C'est  Frontin,  le  valet  de  monsieur  que  voilà, 

GÉRONTE. 

Vraiment  oui,  c'est  Frontin  I  je  savais  tout  cela  î 
Belle  nouvelle  l 

ARISYE. 

Hé  quoil  votre  raison  balance? 
Hé  I  vous  ne  voyez  pas  avec  trop  d'évidence.... 

GÉRO.NTE. 

Un  valet,  un  coquin !•... 

VALÈRE. 

Connaissez  mieui  les  geni  j' 
Vous  accusez  Fronlin,  et  moi  je  le  défends. 

GÉRONTE. 

Parbleu  I  je  le  crois  bien,  c'est  votre  secrétaire. 

VALÈRE. 

Que  dites-vous,  monsieur?  et  quel  nouveau  mystàrt.., 
Pour  vous  en  éclaircir,  interrogeons  Froutio. 

CLÉOX. 

Il  e&l  parti,  je  l'ai  renvoyé  ce  matin. 
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TALÈRE. 

Vous  l'ayez  renvoyé  :  moi,  je  l'ai  pris;  qu'il  Tienne. 

(A  un  laquais.) 
Qu'on  appelle  Lisette  et  qu'elle  nous  l'amène. 

GÉROXTE,  à  Valère. 
(ACIéon.) 
Frontin  vous  appartient?  Autre  preuve  pour  nous! 
D  était  à  monsieur  même  en  servant  chez  vous, 
Et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  le  justifie. 

CLÉOX. 

Valère,  quelle  est  donc  cette  plaisanterie? 

YALÈRE. 

Je  ne  plaisante  plus  et  ne  vous  connais  point. 
Dans  tous  les  lieux,  au  reste,  observez  bien  ce  point, 
Respectez  ce  qu'ici  je  respecte  et  que  j'aime; 
Songez  que  l'offenser,  c'est  m'offenser  moi-même. 

GÉROXTE. 

Mais  vraiment  il  est  brave —  On  me  mandait  que  non, 

SCÈNE  IX 

GÉRONTE,  ARISTE,  CLÉON.  VALÈRE,  FLORISE, 
CHLOÉ,  LISETTE. 

ARISTE,  à  Lisette. 
Qu'as-tu  fait  de  Frontin'  et  par  quelle  raison.... 

USETTE. 

Il  est  narti. 
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ARISTE, 

Non,  non  :  ce  n'est  plus  un  mystère. 

LISETTE. 

H  est  allé  porter  la  lettre  de  Valère. 
Vous  ne  m'aviez  pas  dit. . . 

ARISTE. 

Quel  contre-temps  fâcheux  i 

CLÉOK. 

Comment  I  malgré  mon  ordre  U   était  en  ces  lieux  i 
Je  yeux  de  ce  fripon... 

LISETTE. 

Un  peu  de  patience, 
Et  moins  de  compliments  ;  Frontin  vous  en  dispense . 
D  peut  bien  par  hasard  avoir  l'air  d'un  fripon, 
Mais  dans  le  fond  il  est  fort  honnête  garçon  ; 

(Montrant  Valèr 
n  vous  quitte,  d'ailleurs,  et  monsieur  en  ordonne  : 
Mais  comme  il  ne  prétend  rien  avoir  à  personne. 
J'aurais  bien  à  vous  rendre  un  paquet  qu'à  Paris 
A  votre  procureur  vous  auriez  cru  remis  ; 
Mais.v.. 

FLORISE,  se  saisissant  du  paquet. 
Bonne  cet  écrit;  j'en  sais  tout  le  mystère. 

CLÉox,  très  vivement. 
Mais,  madame,  c'est  vous...  Songez... 

FLORISE. 

Lisez,  mon  frèi 
Vou»  connaissez  la  main  de  monsieur:  apprenei 
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Les  dons  que  son  bon  cœur  tous  avait  destinés. 
Et  jugez  par  ce  trait  des  indignes  manœuvres..,, 

GÉRO-NTE,  en  fureur,  après  avoir  lu. 
M'interdirel  corhleul...  Voilà  donc  de  vos  œuvres! 
Ahl  monsie;.r  l'honnête  homme,  enfin  je  vous  connais! 
Remarquez  ma  maison  pour  n'y  rentrer  jamais. 

CLÉOX. 

C'est  k  l'attachement  de  madame  Florise 
Que  TOUS  devez  l'honneur  de  toute  l'entreprise  * 
Au  reste,  serviteur.  Si  l'on  parle  de  moi, 
Avec  ce  que  j'ai  vu,  je  suis  en  fonds,  je  eroi» 
Pour  prendre  ma  revanche. 

(n  sort.) 

SCÈNE  X 

GÉRONTE.  ARISTE,  VALÈRE,  FLORISE, 
CHLOÉ,  LISETTE. 

GÉRONTE,  à  CléoB  qui  sort. 

Oh  I  Ton  ne  vous  craint  guère... 
Je  ne  suis  pas  plaisant,  moi,  de  mon  caractère: 
Mais  morbleul  s'il  ne  part... 

ARISTE. 

Ne  pensez  plus  à  lui. 
Malgré  l'air  satisfait  qu'il  affecte  aujourd'hui. 
Du  moindre  sentiment  si  son  àme  est  capoble, 
Il  est  assez  puni  quand  l'opprobre    l'accable. 
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GÉRONTE. 

r    A      Dai'-nez  oublier  tous 
5a  noirceur  me  '^^'f^^^^^^^         pou.  vous 

Masœur,  faisons  la  paix- 
Si  j'étais  bien  certain... 

JLRISTE. 

S'il  a  pu  ïous  déplaire. 

V  •  ^y^h  dil^  un  conseil  ennemi-.. 
(Je  Youslai  déjà  au;  u 

GÉRONTE,  à  Yalère. 

(A  Arisle.) 
î?t  nous   mon  cber  ami. 
Allons,  ie  te  pardon»- E;;-„j,,,„,„U«. 
Qu'il  ne  soit  plus  parlé  *'  ^       . ^^  „„„,eUes. 
Ni  de  gens  à  la  »*•  ;\4™    ^es  méchants. 

rr;-ore:::v-«^-»"^"''"'°^- 
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